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Ninguém sabe ao certo quantas pessoas têm acesso à Internet. Mas uma coisa é mais do que 
evidente: desse número desconhecido (calcula-se 30 milhões de pessoas), pelo menos 60% é 
formado por cidadãos dos EUA. O resto é o resto do mundo, como diz a revista Colors, da 
Benetton. Nesse caso, o resto do mundo é bem aqui, ou pelo menos no Terceiro Mundo do 
cyberspace: um Terceiro Mundo muito estranho, que não acompanha exatamente as estatísticas 
econômicas do "mundo real". Devemos nos consolar com a desgraça dos outros? Então temos 
motivos de sobra: a Europa e o Japão também estão sendo obrigados a se conformar com uma 
posição periférica e submissa nesse grande e admirável latifúndio-virtual novo.

Tal situação era mais do que previsível. Foram os militares norte-americanos que, em plena Guerra 
Fria, tiveram a idéia de criar uma grande rede de informações que acabou resultando na Internet. 
Tal rede não deveria ter um centro ou qualquer outro aparato técnico centralizado que pudesse se 
transformar em alvo fácil para um ataque de mísseis soviéticos. As informações deveriam poder 
continuar circulando mesmo com a destruição de parte da rede. Portanto, não seria tecnicamente 
permitido, a nenhum dos "nós" da Internet, a imposição de qualquer tipo de censura sobre as 
mensagens que passam através de seus computadores. A censura colocaria em risco o 
funcionamento de toda a rede, criando obstáculos para um tráfego de informações que deveria ser 
irrestrito. Quase como um efeito colateral perverso, os desejos e projetos mais racionais da estrutura 
militar totalmente hierarquizada  do exército norte-americano estão na origem de uma estrutura de 
comunicação avessa a qualquer tipo de hierarquia. 
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Essa origem aparentemente paradoxal da Internet só confirma a tese, defendida por - entre outros 
pensadores de tendências filosóficas as mais variadas - Paul Virilio,  de que todos os "avanços" 
tecnológicos são produtos da guerra, ou da preparação para a guerra. Essas criações militares, 
quando não permanecem secretas, passam para o mundo civil e adquirem usos e costumes nunca 
imaginados por seus criadores. Foi o que aconteceu quando as universidades e centros de pesquisa 
dos Estados Unidos descobriram a rede, e logo modificaram sua utilidade guerreira inicial (por 
exemplo, em vez de fazer pesquisa em computadores remotos, os cientistas passaram a trocar 
mensagens pessoais com seus colegas), incentivando aquilo que, por razões estratégicas sinistras, a 
nova rede tinha, encravado ali no seu coração tecnológico, de mais anárquico.

Por um bom tempo, até o início dos anos 80,  a rede era um território quase que exclusivamente 
norte-americano. Os endereços eletrônicos atuais ainda deixam a dominação ianqui bem clara. 
Todos os usuários da Internet trazem nos endereços a marca de sua nacionalidade. Os endereços 
brasileiros terminam com as letras "br". Os ingleses terminam com "uk". Só os americanos não 
precisam ser identificados nacionalmente. Fica subentendido que quem não tem as duas letras no 
final do endereço só pode ser dos Estados Unidos. Em linguagem de computador: "us" é a opção 
default, a opção que não precisa ser explicitada.

Mas não é só a burocracia classificatória da rede que denuncia o ianquecentrismo do cyberspace.  A 
Internet é um projeto "civilizatório" norte-americano, num sentido menos técnico e não muito 



explícito. Os Estados Unidos, ou pelo menos os pioneiros norte-americanos da comunicação por 
computadores, acabaram construindo a rede a imagem e semelhança de seu mais politicamente 
correto sonho neo-liberal. Criada num momento decisivo do período histórico no qual o capitalismo 
começou a deixar de lado a produção de massa e o planejamento centralizado (vide as lições anti-
hierárquicas e antiburocráticas que qualquer professor de business quer tirar da "derrocada" da 
IBM), a grande rede é uma espécie de campo de ensaio para os princípios "nomádicos" da 
subjetividade radicalmente individualista e da vida social estruturalmente individualizada.

Os primeiros propagandistas das vantagens da vida no cyberspace usaram argumentos que em tudo 
condiziam às suas filiações ao que mais "progressista" existe na academia norte-americana. Esses 
argumentos continuam em voga, vide a coluna assinada por Nicholas Negroponte, diretor do Media 
Lab (a mais influente instituição de pesquisa de novas tecnologias comunicacionais) do 
Massachussetts Institude of Technology, na revista Wired. Segundo essa nova cartilha, a Internet é 
a possibilidade "concreta" para que indivíduo tome controle do fluxo de informações já 
inevitavelmente e irreversivelmente globalizado. Estaria então chegando ao fim o predomínio dos 
meios de comunicação de massa: a rede daria sustento tecnológico à utopia da interatividade, onde a 
comunicação seria realizada em duas (ou muitas) vias e não apenas através da mão-única 
massificante do exibidor/distribuidor/produtor para o espectador.  Além disso, o modem, aparelho 
que liga o computador à linha telefônica, seria nossa chave para um mundo onde a minoria tem 
mais facilidade de autoreprodução do que a maioria silenciosa, já condenada ao desaparecimento. 
No cyberspace (o paraíso neo-liberal e o inferno de Baudrillard), o usuário quase não consegue 
ficar calado, sem interagir; e mesmo se optar pelo silêncio, essa será uma opção extremamente 
consciente.

A utopia é realidade (virtual). Milhares de grupúsculos, tantos que até Félix Guattari ficaria 
entediado,  amontoam-se em todos os pontos de encontro eletrônicos do planeta. É uma retumbante 
(quem consegue dormir com um ciberbarulho desse?) explosão de "espaços discursivos" e 
microminorias para todos os gostos. A lista de grupos de discussão que existem dentro da rede é 
infindável e de uma variedade estonteante: pode-se encontrar desde debates sobre James Bond até 
comentários sobre as últimas novidades do estudo sobre fungos filamentosos. Nessa selva de 
gigabytes, o usuário modelo da Internet, com sua individualidade de gostos e curiosidades cultivada 
ao extremo, parece  levar à sério aquela música da Madonna, express yourself. Expressa-se e 
escreve-se muito na rede, em todos os estilos. E não é difícil encontrar parceiros para qualquer 
experiência ou "resistência" cibersocial.

O risco da descentralização é conhecido: cuidando da preservação da diferença, pode-se produzir 
um mundo que não sabe mais lidar com o diferente, pois não tem mais um espaço comum onde as 
fronteiras entre as diferenças são negociadas ou onde as trocas entre experiências sociais diferentes 
acontecem (ou tudo aquilo que a socióloga Dominique Wolton escreveu, discutindo o caso da 
televisão, em seu Eloge du grand public - Flammarion, Paris, 1990). O mundo se transformaria 
numa coleção de micro-micro-guetos sem nenhum contato uns com os outros, e hipersensíveis à 
qualquer intromissão alienígena. As famosas flames, os bate-bocas intermináveis e geralmente 
desinteressantes que freqüentemente enchem de mensagens raivosas as caixas-postais eletrônicas de 
todos usuários da Internet, acontecem muitas vezes por incompreensões diante de estilos de 
cyberperformance diferentes, que são imediatamente tomados como agressivos.

Com todo esse marketing grupuscular/individualista, o cyberspace não apresentaria mais novidades 
e seria apenas um supermercado da escolha minoritária infinita. Seria esse o beco sem saída de 
nossa vida virtual, se os usos da tecnologia fossem previsíveis ou determinados culturalmente de 
forma mecânica. Contra essa guetificação da Internet, outras utilizações da comunicação eletrônica 
teimam em estabelecer ligações entre territórios que pareciam estar condenados a ser, para sempre, 
apenas "diferentes". 



Uma das mais populares estratégias antiguetos é a mudança de gênero virtual. São incontáveis as 
narrativas de experiências de homens que se dizem mulheres no cyberspace e vice-versa. Como a 
comunicação na Internet é ainda feita basicamente pela escrita, o corpo não interfere decisivamente 
nas simulações transgênero que são criadas todo dia na rede. E essas simulações pegam carona em 
outros "fluxos desejantes": pode-se transformar em qualquer coisa ou membro de qualquer minoria 
dentro de, por exemplo, espaços radicais de convivência eletrônica como os MUDs, ambientes 
virtuais ficcionalizados de conversas ao vivo. Pode-se também ter várias identidades diferentes 
atuando em
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 mundos virtuais diferentes. Depende do talento de cada usuário o sucesso nessa empreitada 
esquizóide.

Outra possibilidade de desconstrução do imaginário guetificado da Internet já ameaça virar o padrão 
de navegação virtual. Pouca gente poderia prever, há poucos anos atrás, que o hipertexto se 
transformaria na principal "interface" entre o usuário e a brutal quantidade de informações contida 
nos computadores da rede. Mas hoje, programas baseados em técnicas hipertextuais, como o 
Mosaic e seus clones - leitores do hipertexto World Wide Web (WWW), são as ferramentas de 
navegação mais utilizadas em todo o cyberspace.

O hipertexto, uma idéia proposta pela primeira vez na década de 40,  também nos Estados Unidos, é 
basicamente um texto não linear. Sua leitura pode seguir inúmeros caminhos diferentes, acabando 
com a "ditadura" do começo/meio/fim do texto tradicional. No hipertexto mais simples, algumas 
palavras - conhecidas como palavras-quentes ou hot-words - dão acesso ao leitor a outros textos, 
que têm outras palavras-quentes, e assim por diante. Por exemplo: se este texto fosse um hipertexto, 
e se sua leitura fosse feita através de um programa de computador, eu poderia ter transformado a 
palavra "hipertexto" numa palavra-quente, e o leitor poderia clicar seu mouse na palavra 
"hipertexto" para ter acesso a textos sobre a história da idéia de hipertexto.  Cada palavra-quente 
seria uma elo, uma ponte, um "ponteiro", ou um link, entre vários textos, que não necessariamente 
têm ligações hierárquicas uns com os outros. 

Com a evolução dos softwares, e com o aumento tanto da capacidade de armazenamento de 
memória dos computadores pessoais como da velocidade de transmissão de dados entre os vários 
computadores, as palavras-quentes não precisam ser mais palavras. Um hipertexto gigantesco como 
o WWW reúne imagens (pode ser fotografia ou vídeo, ou qualquer outra imagem), sons e textos. Os 
links entre as várias "páginas" ou os vários "documentos" (metáforas antigas e territoriais para se 
falar sobre essa novas formas de arrumação das informações desterritorializadas) do WWW torna 
possível a "navegação" rápida entre eles. Além disso, cada usuário da Internet pode criar suas 
próprias páginas de WWW e estabelecer links com quaisquer outras páginas existentes na rede, 
independente da localização geográfica dos computadores que armazenam essas páginas. A não-
linearidade do hipertexto permite, ao clicar do mouse, o intercruzamento de mundos 
individuais/culturais situados a anos-luz de distância espacial ou simbólica.

Um bom exemplo desses intercruzamentos é encontrado numa "página" do WWW que existe para 
que os gays da Internet assumam publicamente/virtualmente suas orientações sexuais. Aquilo que 
poderia ser um gueto ou um espaço para a discussão de um único assunto, o homossexualismo, é na 
realidade um território de mediação entre vários mundos. Os indivíduos são, felizmente, mais 
complexos do que o individualismo mais radical pode suspeitar. Os "assumidos" da Internet, em 
suas páginas pessoais, abrem atalhos para todas as direções, que em última instância abarcam toda a 
rede. Numa dessas páginas está a porta de entrada para tudo que existe na Internet sobre o Lego. 



Noutra está o "ponteiro" para quem quiser entrar no estranho mundo do coletivo artístico conhecido 
como The Residents. Quem "entrou" naquelas páginas por interesses gays pode acabar se 
interessando também por Lego ou pelo The Residents. Ou vice-versa: quem tem interesse por Lego 
ou pelo The Residents pode, por acaso, acabar navegando pelas páginas pessoais gays, sem nunca 
ter tido nenhum interesse na questão gay.

O mesmo acontece nas páginas pessoais feministas, de militantes do movimento negro, de DJs da 
música techno, de fissurados em xadrez, de biólogos da auto-organização. Nas rizomáticas (vide 
Deleuze & Guattari, que anunciaram toda essa desterritorialização cibercapitalista e suas linhas de 
fuga) auto-estradas do WWW, qualquer texto é construído com pedaços de outros textos, escritos 
com outras vozes, que passam a ter outros sentidos (e ter ainda mais outras vozes) quando 
colocados em outros contextos, perto de outros pedaços de textos, escritos com outras vozes e assim 
por diante. É óbvio que, em tempos hipertextuais, a noção da autoria entra mais uma vez em 
crise profunda. O WWW é uma criação coletiva, feita em regime de auto-organização, onde não se 
obedece a nenhuma instância central de produção nem a nenhuma regra cultural específica. O 
WWW é o sonho polifônico e dialógico de Bakhtin tornado realidade por meios eletrônicos e 
independente da existência de mediadores artísticos geniais como Dostoievski ou Rabelais. No 
WWW toda página é uma instância mediadora entre todas as outras páginas existentes. Todo texto, 
toda imagem e todo som são passagens para outros textos, outras imagens e outros sons, que são 
combinados das maneiras as mais improváveis pelos diferentes leitores, que quase nunca sabem 
quem foi o autor dos pedaços de páginas consultados. 

Portanto, as páginas pessoais do WWW, que geralmente aparecem assinadas e com uma fotografia 
simpática de seus autores, sempre beiram a impessoalidade. O gueto de um só indivíduo se conecta 
com milhares de outros guetos, reafirmando aquela máxima não tão moderna de que o indivíduo é 
legião. A tendência para a guetificação, seja ela individualista ou "minoritária", coexiste com 
tendências para o "multiculturalismo", para a dissolução de egos individuais e coletivos na matéria 
eletrônica que forma a rede. As duas tendências não são necessariamente contraditórias, e podem 
mesmo, em muitos momentos, estabelecer pactos de aliança entre suas várias vertentes virtuais. Tal 
como acontece na realidade "real": a globalização se combina com rearranjos neotribais e 
neonacionalistas; a heterogeneidade cultural pode ser parceira de projetos homogeneizadores. Tudo 
isso fica mais claro, mais evidente, na Internet, que nos serve então como um video-game 
educativo, onde aprendemos a ser os novos indivíduos, ao mesmo tempo pessoais e impessoais, que 
o novo capitalismo ao mesmo tempo global e setorial quer que sejamos. Ou aprendemos a ser outra 
coisa, que nem ainda imaginamos qual seja. As páginas pessoais/impessoais do WWW, tenham elas 
a multiplicidade de vozes que o leitor desejar, nos revelam a plurisubjetividade do inconsciente 
maquínico da Internet, que bem (e Win Wenders tinha razão quando disse que os americanos 
colonizaram nosso inconsciente) pode ser o único inconsciente que nos resta.


