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pra minha familia,
pra Vanessa e
pro infinito que fica pra tras
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Fantasia
Para Walt Disney

Eu estou distraido ao lado do caldeirao do
feiticeiro cortando crisintemos brancos e intestinos de
pequenos mamiferos quando ela aparece atras da porta.
Fago de conta que nem noto a principio, seria singular
que uma mulher chegasse até esse nivel do castelo,
normalmente os visitantes nio passam da sala de estar, e
tenho certeza de ter revisado as armadilhas uma por uma
no més passado. Deve ser apenas mais uma dessas coisas
inexistentes que eu enxergo de vez em quando, ja ando
quase acostumado, coisas de quem trabalha com um
feiticeiro, entende? Nio, nao parece, pois o sussurro chega
ao meu ouvido do mesmo jeito, psss...., vem aqui!, eu digo
que ndo, meneio a cabeca preocupado, tenho que ajudar
Mestre, nio enxerga, porra? Se ela acha que € facil cortar
o mesentério de um guaxinim, por acaso, entio que espere
até que o cheiro se aproxime, ouviu bem? Nao, de nada
adianta, psss de novo, e de novo, e eu nio posso deixar de
notar que ela nao usa capa ou ttinica, que nada porta sobre
os ombros exceto uma pele, de arminho eu acho, ou talvez
lontra, que envolve seu pescogo e se enreda em seus
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cabelos negros. E na outra metade do corpo, a de baixo, a
faixa que pende da cintura esguia quase cai, como se
quisesse por forca revelar-se rompendo o né que nao
parece disposto a suporta-la por muito tempo. Nao, ndo
devo olhar mais, mas a ddvida abala minha confianga: seria
arminho ou lontra?, afinal minha mae era comerciante de
peles, por isso mesmo € que consegui trabalhar com
Mestre, seria uma grave lacuna ndo ser capaz de discernir,
e dilacerado pela curiosidade eu olho uma vez mais, digo
pra mim mesmo que vai ser s6 uma, mas vejo que a mao
dela escorrega por baixo da faixa, passa rente a raiz da
coxa em dire¢ao ao centro. E entao sinto a picada no dedo
e a ardéncia vem fundo, déi pra caralho, eu disse que nio
podia me distrair, droga, e mostro o dedo pra ela com ar
de quem diz viu o sangue esguichando, 6? Mas de nada
adianta, a essa altura a pele de arminho ja escorrega por
entre os seios, e ela faz questao de afastar a faixa com a
outra mao e... N30 nio nao eu nao posso Ver essas coisas
entende? eu sou um aprendiz de feiticeiro e o guaxinim,
o guaxinim, uh... Mas ela ja tem o dedo 14 no fundo, eu
fecho os olhos pra tentar evitar mas é como se o dedo ja
fosse meu, a umidade continua ali no indicador e de olhos
fechados ninguém vai me provar que realmente é sangue,
eu tento abri-los pra dizer que é mas sinto que comego a
lacrimejar, devo ter perfurado a merda do célon
transverso, ou isso € o cheiro de algo mais, a pele do
guaxinim me envolve e eu sinto os pélos rogando a minha
boca e... Nao, a culpa € dela, eu sinto a mio dela, entre
quais pernas, ja?, e tentar fechar os olhos de novo s6 serve
pra que eu enxergue melhor, e pra que ela comece a falar
coisas que eu nao ousaria dizer nem pra mim mesmo,
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como poderia estar tdo perto do ouvido assim? Resta-me
pouca op¢ao, se as circunstancias fossem outras quaisquer
Mestre me protegeria mas nio durante a cristalizacao das
nuvens de 6smio, as bases alquimicas da reagido sdo
complexas e ele tem sua atencdo toda voltada para o
caldeirao, olho pra ele uma tltima vez como se pedisse
ajuda mas seus olhos estido semicerrados num transe,
terei de lidar com isso eu mesmo, mas faz tanto tempo
que eu nao... Mas nao ha mais tempo, as palavras
transformam-se em lingua em minha orelha e ndo me
resta alternativa sendo pegar o machado. Largo o guaxinim
que cai ao solo com um guincho e vou apanhar o
instrumento no canto da sala, no lugar onde ficavam as
vassouras, a troca foi mesmo providencial, Mestre teria
ficado orgulhoso de mim. E entdo ponho as duas maos no
cabo ainda de olhos fechados e com um violento esforco
giratério o meu corpo corta o dela em dois pedagos, tchau
putinha, se tivesse que adivinhar o ponto exato diria que
foi um pouco acima do umbigo, talvez no nivel da décima
vértebra toracica. Abro os olhos confiante e meu orgulho
cresce ao ver a pocga de sangue no chio, respiro fundo e
olho pra Mestre que continua em transe, 6timo, menos
incomodacao no fim das contas, s6 o que falta mesmo é
pegar as vassouras pra limpar o chio, alids talvez nio tenha
sido uma idéia tao boa assim troci-las de lugar, mas é que
eu tinha pesadelos com elas de vez em quando, sabe? E
enquanto me pergunto onde posso ter deixado o extrato
de anémona e os cristais de ldpis-lazuli para o
encantamento de purificagdo quase nao percebo que as
duas metades do corpo comegam a ganhar bracos cabeca
pernas e quando tomo consciéncia da cena ela ja é por

IEL/ Coleio 2000/ 11
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demais grotesca pra que eu possa intervir ou descrevé-la
em palavras, nido é um corpo que se contorce a minha
frente mas dois, o rosto aquilino de cabelos castanhos da
mulher agora se ap6ia em pernas fortes e quadris mais
largos, enquanto que as pernas esguias de antes
sustentam um busto de seios menores e cabelos ruivos,
e logo as duas estdo em pé, trocam olhares lascivos sem
repararem na minha presenga, € como que hipnotizadas
comecam a abragar-se e trocar caricias, o que faz com
que por um instante uma esperanca ainda passe de raspao
pela minha cabeca: estaria eu a salvo, quem sabe? Mas
nao, a trégua dura pouco, ap6s cravar as unhas nas costas
da morena a ruiva me enxerga e ri com um rugido suave,
ou talvez um ronronar. E entio as duas olham pra mim e
se aproximam, os quatro bragos tentam agarrar-me pela
cintura e eu resisto, claro, nao sou aprendiz de feiticeiro
por acaso, mas em meu intimo comeco a sentir que
acabou, caldeirio e crisintemos e guaxinim e tudo. Ainda
fago o que posso, é bem verdade, passo o machado nas
duas com um corte no pescogo da ruiva e outro nos seios
fartos da morena, conquistando assim um breve interltdio
em que respiro trés vezes e escuto Mestre murmurar
qualquer coisa em aramaico, queria que ele acordasse,
queria tanto que ele acordasse. Mas nio, o transe ji é
demasiado profundo, como convém ao encantamento das
nuvens de 6smio, e ap6s lancar um ultimo olhar para o
caldeirdo num apelo sem resposta eu me volto para a poga
de sangue e vejo que nela rastejam quatro corpos
semiformados num espetéaculo ainda mais grotesco do que
o anterior. Apanho de novo o machado de qualquer
maneira porque € o que posso fazer, tentarei lutar, se € o
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que me resta, mas sei bem que as cortarei em oito,
dezesseis e trinta e dois pedagos apenas para que venham
as sessenta e quatro e as cento e vinte e 0ito e que no fim
das contas nao vai haver mais ldmina ou metal que possa
conter a massa de bragos e pernas e unhas me arranhando
e mordendo e rasgando, nem grunhido de guaxinim ou
aramaico que possa abafar a balbirdia dos gritos e
gemidos, nem solvente universal que possa desfazer a
confusio de seios e coxas e bocas sem dono. E quando
nem machado nem vassoura nem mestre me adiantarem
de nada, entdo sim eu poderei finalmente deixar de
interpretar esse ridiculo papel de aprendiz de feiticeiro e
colapsar exausto e desacordado em meio ao caos pra
esquecer-me de mim mesmo e me tornar a humanidade.

IEL/ Colegio 2000/ 13
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Magnetos

Mamae, maméae! Nao deixe que Jonas
venha aqui em casa novamente! Seus magnetos vao
estragar meu trompete!

(Calvin Ambler, Jonas, ou Um brevidrio do desgosto)

Nunca aprendi a tocar o trompete, e nao pretendo
comegar a fazé-lo tao cedo: julgo as magas do meu rosto
demasiado débeis para suportar a pressdo, e o som do
instrumento muito estridente para meus ouvidos. Mas
sempre me senti feliz em saber que carregava preso as
costas um instrumento de timbre tdo nobre. Lastimo
apenas o fato nao ter compreendido senao aos cinco ou
seis anos que se tratava de um trompete, tendo me restado
assim pouco mais de trés anos antes que o0 mesmo viesse
a transformar-se em macaneta, depois em pé-de-cabra, e
por fim em colimador de raios-x, forma esta que, por ser
demasiado pesada, limitou em muito meu movimento por
trés longos anos.

Ha alguns dias, todavia, ap6s um breve interlidio
em que estive atrelado a um tubo de oxigénio, percebo
com grande excitacao que a forma do trompete comega a
surgir novamente por detras de meu dorso. Por enquanto
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escuto uma vaga impressao de melodia apenas, mas
permaneco atento as notas como se fossem uma
anunciacdo. Tenho revirado composicoes de Dizzy e os
primeiros discos de Miles, mas ndo consigo pregar a vaga
impressao de bebop contra a parede com um alfinete
preciso que me revele sua origem. Mas isso pouco
importa, pois ja tenho a certeza de que o tubo de oxigénio
nao deve mesmo perdurar por muito tempo. Até porque,
com a vélvula de escape danificada e o gés vital esvaindo-
se rapidamente, pouca utilidade restaria ao meu dorso
(que nem sequer enxergo) se nao fosse a esperanga viva
de que meu corpo retorne a musica, qui¢d seu estado
original.

Tenho de confessar que me recordo muito pouco
da época do trompete. Conheco-a melhor pelas
lembrancas de minha mae, mas desde o tltimo acidente
ela parece perdé-las aos poucos também. Nio posso dizer,
portanto, se fui uma crianca afinada, ja que as maes nao
costumam ser confidveis nesse sentido. Recordo-me
perfeitamente, no entanto, da tarde ensolarada em que,
fascinado, consultava um dos quinze volumes da
Enciclopédia Maravilhosa da Infincia, lendo em voz alta
um trecho que ainda hoje sei de cor:

...0s grandes magnetos, por sua proximidade,
distorcem [o som] dos clarinetes, saxofones, trompetes e
outros instrumentos de sopro, e em caso de grande
proximidade podem levar a fragmentacao completa do metal,
devendo ser evitados nos casos de porte de um desses
instrumentos. E possivel também que [no futuro],os
aparelhos de ressonncia magnética nuclear produzam efeito
semelhante...

16 / Colegio 2000
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Tal recordagao ndo me € indcua: mesmo que mal
conheca o som de meu préprio trompete, isso ndo me
impede de carregar comigo desde a infincia o medo dos
grandes magnetos. Meus encontros com tais objetos
foram poucos; ainda assim, me é impossivel sair a rua
sem ao menos considerar a possibilidade de que um deles
venha a ocorrer. Pelo menos uma vez, num estaleiro
abandonado do antigo porto de Tanger, julguei que meus
dias estavam contados ao divisar um imenso ima em meio
a uma pilha de cascos destrogados. O colimador ja havia
substituido ha muito o trompete, € bem verdade, mas nao
tenho motivos para pensar que a fragmentacdo nao teria
ocorrido da mesma maneira. E, pouco tempo depois de
ter escapado, juro ter conhecido num hospital de
Rotterdam um homem de feigdes severamente
deformadas, cujo rosto teria sido arrancado pela pulseira
de seu proprio relégio, impulsionada através do ar pelo
aparelho de ressondncia magnética.

Somente quando os magnetos chegaram a minha
casa, no entanto, € que tive certeza de que estava proximo
do fim. Minha maie tinha grande necessidade deles,
argumentavam os supostos especialistas. Va 14, talvez
tivessem alguma razao. Mas mesmo o Dr. Sassun admitiu,
ao deixar a casa, que o aparelho de ressonincia instalado
no quarto s6 seria capaz de monitorar o avanco da doenca,
e que o beneficio do tratamento seria na melhor das
hip6teses transitério. Bem que gostaria de ter
argumentado naquele momento que nao, que tal aparelho
representava uma ameaca grande demais, mas me senti
culpado como sempre em relacido a minha mée e, calado,
permiti que o aparelho ficasse. Nao dormi durante as trés

IEL/ Colegio 2000/ 17
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primeiras noites, contentando-me em deixar as suas
refei¢oes na porta do quarto e refugiar-me correndo atras
da estante de chumbo da sala. De 14, observava o aparelho
de longe e comia meu prato em siléncio, enquanto folheava
desatento os trés volumes dos mandamentos de
Maimoénides. E apenas no quarto dia descobri, em frente
ao espelho do banheiro, que o colimador (cujo peso e
formato ja comecavam a deformar-me a musculatura
abaixo das omoplatas) comecava a dar sinais de
transformar-se em um tubo de oxigénio. E como isso nio
poderia ser outra coisa senio obra do aparelho que
repousava no quarto ao lado, comegou a estabelecer-se
aos poucos entre nés dois um convivio pacifico, que com
o tempo foi se transformando em legitima amizade,
permitindo que eu adormecesse ao lado dele e de minha
mae ao longo de inliimeras noites.

Mas isso foi durante a época do tubo, com seu
formato amigavel e seu contetido revigorante, que neste
momento se esvai rapidamente. E temo que com o esgotar
do suprimento e o conseqiiente advento do trompete tudo
mude: é muito mais ficil, afinal, deformar e fragmentar
um instrumento musical do que um simples cilindro
metélico. Além disso, a questdo da afinagdo figura com
igual importancia em minha mente, nas caprichosas listas
de preocupacoes que prego todas as manhas contra a porta
do armadrio. E ja ndo sei como lidar com tudo isso, pois a
ameaca representada pelos magnetos € grande demais
para que um enfrentamento aberto seja possivel. Ja
imaginei dezenas de cendrios em que teria alguma chance
de surpreendé-los, mas em todos eles minha mie entra
subitamente pela porta e seu semblante me paralisa,

18 / Colegio 2000
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abrindo espago para que se inicie 0 processo que
eventualmente levara a fragmentacao. Temo também pela
sua satde, sabendo bem que nao pode mais prescindir do
aparelho de ressonincia; ademais, os sons desafinados
que fatalmente resultario de meu contato com o aparelho
poderio piorar ainda mais seu estado, como ja nos advertiu
elogiientemente o Dr. Sassun ao convencer-nos a desligar
permanentemente os auto-falantes da televisio.

E € por isso que ndo me resta outra opcio senao
fugir. Tenho pesado a decisido com cuidado, e creio que
ndo hé outra saida. Minha mae ficara triste, é verdade,
mas o aparelho cuidard bem dela, e o Dr. Sassun a visitara
uma vez por més, como tem feito de praxe nos ultimos
quatro anos. Espero que tal intervalo se mostre suficiente
para que a alimentacio ocorra de forma adequada, ja que
os movimentos de seu corpo enfermo se tornam mais e
mais raros. Quanto a mim, viajarei de noite, pois creio
que é mais seguro: ja tenho idade para saber evitar o
perigo, e nao tenho mais tanto medo dos espacos abertos,
nem tampouco do futuro. Preocupa-me apenas a iminéncia
ameacadora da decisao, que tera de ser feita em breve, ja
que o som do trompete se ouve cada vez mais nitido atras
de mim, e as tentativas de negi-lo tornam-se dia-a-dia
mais fiiteis. No momento mesmo em que escrevo alguém
no andar de baixo assobia um trecho de “Autumn Leaves”,
e sei que a hora de partir é chegada.

(...)

Com minha mée ja adormecida, procedo ao ritual
didrio de auto-exame. Palpo minhas costas com

IEL/ Colegio 2000/ 19
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dificuldade, sem encontrar mais sinal do tubo de oxigénio.
Tampouco consigo sentir ainda as chaves do trompete
com precisio, mas o pequeno labirinto de canais capaz de
transmutar o ar em misica torna-se dia-a-dia mais
palpavel. A hora é chegada, e ndo ha mais tempo para
meios-termos.

As trés e meia da manhi, na hora precisa em que
o aparelho se desliga automaticamente para efetuar a
automanutencao, apanho a trouxa de roupas escondida
no armario e piso com cuidado o tapete em frente a porta,
certificando-me de que ninguém me observa. Recuso-me
um ultimo adeus a minha mie, e 1Sso me causa certa
vergonha, que procuro disfarcar reproduzindo
mentalmente um concerto de Mozart. Nao compreendo,
todavia, o motivo de minha perturbacao; afinal, parece-
me nitido que qualquer um em meu lugar concordaria
que nio hi escolha possivel.

O ar noturno e o rondo-allegrologo renovam meu
animo, no entanto, e apagam a culpa de meu espirito. A
estrada ainda se encontra macia das chuvas de anteontem,
e caminho a passos mais rapidos do que de costume.
Sempre senti prazer em viajar a noite, quando tenho a
certeza de que ninguém me acompanha e de que as
circunstincias me sio favoriveis. As incipientes notas
do trompete j4d soam mais suaves do que de habito — Chet
Baker tocando ““Round Midnight”, quem sabe? — e ao
passar a mao sobre as costas comeco a sentir as delicadas
curvas do instrumento se acomodando no metal ainda
quente e nao tio rigido.

E chego a pensar comigo mesmo que por fim
reencontro a liberdade, que o retorno do trompete da

20 / Colegio 2000
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primeira infincia me permitird retomar o caminho e
reaproximar-me aos poucos de mim. Apresso o passo,
excitado, num frenesi de quem espera grandes eventos
pela frente. E é justamente nessa hora que desponta no
horizonte uma mancha escura, que nada mais pode ser
além da inconfundivel sombra de um grande magneto sob
a lua cheia.

IEL/ Colegio 2000/ 21
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Branquinhas

— E uma barbada, eu t6 dizendo. Um bando de
meninas branquinhas que nio saem de casa, presas num
mundinho s6 delas. O lugar chega a cheirar a mulher. E é
s6 chamar que elas vém, eu garanto. Louquinhas que
devem estar por um pouco de emocdo. De sexo entdo
nem se fala...

O Ruivo falava rapido, comendo as silabas como
costumava fazer quando estava excitado. Disse que o
plano era infalivel, que nédo tinha como dar errado. Os
gémeos logo aderiram a idéia, 6bvio, carentes que
andavam de mulher. E, a julgar pelo que o Ruivo contava,
o convite a orgia ficil parecia mesmo irrecusavel.

Samuel tinha dividas, no entanto. Nao que se
importasse em arranjar alguém pra trepar, naturalmente.
Mas tinha medo de entrar no mundo das branquinhas, e
nao tinha certeza do direito que tinham de se intrometer
em vidas tdo diferentes das suas. Além disso, vai que
acabassem presos 14 dentro, e tivessem que passar o resto
da vida olhando pra uma delas e pras suas irmas, se
atrolhando de comida e pensando bobagem? Nao, de
maneira alguma. Ele valorizava sua liberdade, e isso valia
mais do que qualquer mulher.
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Mas as vezes nao era o suficiente pra escapar da
vontade dos amigos. Particularmente da do Ruivo, cuja
opinido Samuel tinha uma dificuldade enorme de
contrariar. E, vencido por trés contra um, nao teve muita
escolha senio ir junto.

()

Nina costumava olhar por entre as grades com ar
sonhador. Sempre ouvira da mie e das irmas que nio tinha
razdo pra querer mais do que ja possuia. Que os outros la
fora nio tinham os mesmos brinquedos, que a vida na rua
era dura e a comida era escassa. Pra nio falar na sujeira.
Mas elas sempre soavam como se estivessem se
esforcando pra arranjar consolo. Por certo, comida a
vontade tinham: suas irmis, avessas aos exercicios, ja
andavam obesas sem nem ter saido da adolescéncia. Mas
seria possivel que a vida fosse mesmo s6 aquilo?

E o pior de tudo era saber que as coisas sé
mudariam quando a fatalidade se abatesse sobre ela. Tinha
visto acontecer com os vizinhos e estava consciente de
que seria seu destino também; ainda assim, s6 o que sabia
arespeito é que seria rapido quando acontecesse. Do que
viria depois, ndo tinha certeza alguma. Bem verdade, tinha
ouvido falar do que acontecia além das portas: alguns
falavam em tortura, outros em prazeres inauditos. Mas
até prova em contrério, parecia-lhe que seria apenas o
fim. E Nina nio conseguia sequer sentir que tivesse
comecado.

(..r)
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Samuel e os outros sairam quando o dia comegou
a raiar. Se tudo desse certo, iriam pegé-las quando elas
estivessem indo dormir. Parecia facil: o Ruivo alegava
conhecer uma passagem que os levaria direto ao quarto
das branquinhas. E ndo tem vigilancia?, perguntaram os
outros dois, medrosos como sempre. Nada, disse o Ruivo.
O que nio os eximia da responsabilidade de ficarem
quietos.

A entrada da passagem era num capinzinho alto
nos fundos do prédio, um pouco acima do meio-fio. Antes
de entrar, Samuel teve um pressentimento ruim. Olhou
em volta, viu a grama, o sol, o lixo, e achou que ia sentir
saudades se nido conseguisse sair. Por outro lado, se
trouxesse uma mulher consigo, talvez o amor finalmente
acontecesse, e ele poderia dar fim aquela rotina de vagar
pelas ruas a noite, na va tentativa de amansar sua caréncia.

Ao penetrar na passagem, ja comegava a sentir
um pouco de vergonha de sua promiscuidade. Mas o
instinto era forte, e ele tinha que aproveita-lo enquanto
erajovem, pois sabia bem que dali a alguns meses o desejo
janao seria o mesmo. Mas que queria algo mais, ah queria.
E talvez uma das branquinhas fosse o que ele precisava
pra mudar de vida.

(...)

Nina ndo tinha perdido a esperanca de algum dia
ser resgatada. Suas irmas nio pensavam do mesmo jeito,
e passavam o dia ocupando-se com sua higiene e
perfumando-se a espera dos homens dos quartos vizinhos.
Tentara argumentar com elas que era bobagem, que
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aqueles rapazes brancos e limpinhos eram todos iguais e
insipidos. Além disso, sabia que as chances de qualquer
uma delas conseguir um macho eram pequenas, pois as
escolhidas eram poucas, € a maior parte de suas vizinhas
acabava morrendo solteira.

Também nao tinha muita expectativa em relacao
ao ato sexual em si. Sabia alguma coisa a respeito pelos
cochichos das irmis, mas aquilo pouco a interessava, €
ela preferia passar seu tempo olhando pela janela e
imaginando outros mundos. De vez em quando corria na
roda, brincava entre os cubos de plastico, enterrava-se
na serragem. Mas logo se frustrava e voltava a sonhar,
esperando o dia em que encontraria seu salvador.

(...)

— Grande barbada que tu nos arrumou, Ruivo.

Os gémeos olhavam com ar irritado para o
companheiro. A sua frente, a passagem terminava em uma
queda brusca de quase dois metros. O Ruivo desculpava-
se, dizendo que se eram maricas e nao queriam pular que
nao tivessem vindo. Mas aquilo ndo contribuia em nada
para animé-los.

La embaixo, porém, dezenas de branquinhas
andavam placidamente em circulos, preparando-se para
dormir. Vendo aquilo, Samuel sentiu que sua hora tinha
chegado e pouco se importou com a altura. Enquanto os
outros discutiam, adiantou-se em direcdo a beirada e,
antes que eles reparassem, deu o tltimo passo a frente e
pulou. Na queda, entretanto, resvalou ruidosamente em
uma grade metélica e perdeu o equilibrio. Caiu de costas
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no chio, meio atordoado, e quando levantou a confusao ja
tinha se estabelecido.

Olhou em volta assustado. Pelo menos dois dos
quartos tinham se aberto com o impacto, e varias das
mulheres corriam pelo chdo. Vendo aquilo, os outros trés
nio tardaram a descer: os gémeos trocavam olhares
lascivos, enquanto o Ruivo ja ameacgava pular em cima
das mais incautas. Samuel teve medo de que aquilo fosse
descambar em mais uma orgia, e por um momento
arrependeu-se. Mas entio seu olhar encontrou-se com o
de Nina, e seu coracdo bateu mais forte do que ele até
entio julgara possivel.

()

Ela comegava a adormecer quando foi acordada
pelo estrondo. Levantou assustada, e vendo que a grade
tinha se aberto foi até a borda e espiou. L4 embaixo, um
rapaz cinzento se contorcia no chio. Seria o seu salvador?
Podia ser que sim, mas antes que pudesse chama-lo viu
que mais homens se precipitavam sobre os quartos pelo
buraco da parede. Meio desorientada, desatou a correr
junto com as irmas.

Pulou no chio e aterrisou de pé. Nio sabia bem
onde podia se refugiar, mas aquela altura segurancga nao
era o que mais importava. Queria mesmo era alcancar o
buraco e chegar ao outro lado da parede, ao mundo azul
que se enxergava através da janela de ventilacao. E talvez
o rapaz cinzento que olhava pra ela soubesse como.

Alheia aos gritos ao seu redor, Nina fixou o olhar
em Samuel, que logo percebeu e sinalizou a ela que o
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seguisse. Antes que conseguisse dizer qualquer coisa,
ela ja corria atrds dele em direcdo a um canto pouco
iluminado da sala, sem nem saber direito por qué.
Chegando 14, parou pra descansar, ofegante. No escuro,
sentiu que o corpo dele comegava a esfregar-se contra o
dela e estremeceu.

()

Lurdes chegou no laboratério mais cedo do que
de costume naquele dia. Apanhou a vassoura, pegou a
chave do ratario e foi logo trabalhar, pra ver se teria tempo
de almocar antes de ir pra casa de Dona Edite. Foi em
dire¢do ao final do corredor, planejando comecar pela sala
dos machos como sempre, mas ao passar pela porta das
fémeas ouviu um barulho e resolveu ver o que se passava.

Quando abriu a porta, viu duas ratas passarem
correndo entre seus pés e ganharem o corredor. Soltou
um grito agudo: dois anos trabalhando naquele laboratério
nao tinham neutralizado completamente seus instintos
femininos. Mas logo recobrou a compostura e, sem pensar
duas vezes, dirigiu-se até a sala onde ficava o material de
limpeza. Armou-se rapidamente e em poucos segundos
ja estava de volta ao corredor, de vassoura em punho e
decidida a enfrentar a situacao.

Viu entlo que duas ratazanas cinzentas saiam pela
porta atrds das ratas que tinham fugido. Contendo o
segundo grito, aproximou-se e, sem nenhuma piedade —
afinal, aqueles monstros s6 podiam ter saido do esgoto —
esmagou um deles contra o piso, batendo repetidas vezes
com a vassoura até o bicho parar de mexer-se. O outro
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lhe escapou, e seguiu em disparada atras das fémeas sem
olhar pra tras.

Esquecendo o fugitivo, Lurdes entrou na sala onde
ficavam as fémeas e fechou a porta, pra impedir que outros
animais escapassem. Vdrias caixas tinham sido abertas,
e as ratas brancas zanzavam histéricas pelo chdo. No
centro da sala, uma cena horripilante arrancou-lhe outro
grito, desta vez mais discreto. Um imenso rato de esgoto,
com um chumaco de pélo castanho-avermelhado na
cabeca, montava sobre uma rata indefesa, ao mesmo
tempo em que segurava com os dentes uma outra fémea,
que tentava em vao desvencilhar-se. Bateu forte com a
vassoura, mas o robusto bicho conseguiu escapar para
um canto, escondendo-se sob as prateleiras repletas de
caixas.

Lurdes foi atris dele com raiva, mas perdeu-o de
vista em meio a correria. Abaixando-se para procura-lo,
reparou no estranho emaranhado cinza e branco escondido
contra o rodapé. Vendo os dois ratos entrelacados, pensou
em esquecé-los e ir atras do rato vermelho primeiro, pois
nao ia conseguir matar a ratazana sem esmagar a ratinha
branca junto. Mas entao refletiu melhor, e preferiu
aproveitar a oportunidade de uma vassourada facil, até
porque uma rata a mais ou a menos num laboratério
daquele tamanho nio ia fazer diferenca mesmo.

(...)

Sob a prateleira, Samuel aproximou-se do corpo
de Nina e percebeu que ela suspirava. Sentia-se excitado
como hd muito tempo nio acontecia, e iSso comecava a
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confundir sua cabeca. No momento em que chamara Nina
para que o seguisse, tinha a firme intengao de escapar o
mais ripido possivel pela mesma passagem pela qual
entrara. Tinha mesmo desenhado mentalmente um
caminho através dos canos que lhe permitiria chegar até
la em cima em poucos minutos. Mas o toque daqueles
pélos brancos fazia com que qualquer plano de escape
subitamente parecesse complicado demais.

Parou pra escutar o ruido a sua volta. Teve uma
vaga impressio de ouvir gritos e barulhos estranhos se
aproximando do outro lado da porta, e chegou a preocupar-
se por instantes que algo pudesse ter dado errado. Mas
os gemidos do Ruivo, que parecia divertir-se loucamente
a poucos metros de distincia, acabaram falando mais alto
em sua cabeca. Nao sabia como abordar a branquinha ao
seu lado, mas a proximidade do deleite alheio Ihe roubava
qualquer prudéncia de que ainda pudesse dispor.

Sem dizer uma palavra sequer, Samuel apertou
seu corpo contra o de Nina e acariciou-a com a pata
dianteira, logo percebendo pelo cheiro que ela também
nao conseguiria conter-se por muito tempo. Um breve
siléncio seguiu-se, e entao os olhos de Nina se fecharam
e uma expressao de delirio cobriu seu rosto. Mandando
os escrtpulos as favas, Samuel cobriu-a com avidez. E de
tao perdidos no préprio prazer, nenhum dos dois chegou
aperceber a vassoura que se aproximava veloz para partir
seus delicados cranios de roedor contra a parede.
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Cumulus nimbus

— Posso apoiar o brago aqui? — me pergunta a
mulher do lado.

Pode.

Ela deita o braco sobre a diviséria dos assentos e
ele roga no meu. Eu viro o rosto. Pela janela do outro lado
do corredor se vé uns acimulos de fofas farpas brancas
sob as asas.

Tomo coragem e espio. Ela tem os olhos fixos na
tela da cabine e nao presta atencdo nas nuvens. Examino
o perfil contra a janela, nariz fino e uns labios grandes. O
vestido vermelho contrasta com o azul e branco 1 fora. A
mistura € bonita.

Algo toca o meu pé sob o assento. Eu olho e vejo
que ela tira os sapatos. Primeiro o esquerdo, esticando os
bragos, e depois o direito, acariciando o tornozelo com o
outro pé. Fecho os olhos. Vejo as nuvens, o céu, o vestido
vermelho flutuando. Ela pedindo posso apoiar o brago aqui?

Respiro fundo e devo estremecer um pouco, ela
nota e me olha. Viro o rosto depressa, mas niao consigo
disfarcar. Acabo levantando a cabega e olhando pra ela,
meio patético. Ela sorri. Perdoa. Eu acho que chego a
sorrir de volta. Pela janela, ja ndo se enxerga o chio.
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Ela leva a mio ao bolso. Tira uma barra dessas de
cereal, coisa de mulher. Depois apanha outra. Estende o
braco na minha direcao, quer? Eu pego meio
mecanicamente, sorrio e até esquego de agradecer. Ela
continua sorrindo. Eu abro a embalagem de plastico e
mordo olhando pro assento da frente.

— Meu nome é Helena.

O avido sacode de leve. Ninguém parece notar,
s6 eu.

E agora que ela vai puxar assunto. Mas nio, ela
parece intimidar-se e me deixa quieto. Helena de vestido
vermelho. Helena no meio das nuvens, o vestido jogado
pela janelinha oval do avido, o corpo flutuando em algodao
macio.

La fora, as nuvens aumentam. Helena olha a
poltrona da frente com um ar envergonhado, disfarcando
um sorriso. Ela sabe. Ela sabe, a puta, ela faz de propésito,
ela sabe que eu nio posso. Helena no meio das nuvens,
as farpas de algodao entrando pelos poros e pelos ouvidos.

— Frango ou massa?

Qué?

— Frango ou massa, senhor?

Frango. A aeromoca sorri, tem um rosto loirinho
e agradavel mas nao consegue disfarcar os dentes meio
tortos. Ja foram melhores, as aeromocas. Dificil aparecer
uma bonita esses dias. Mas tem uma bunda razoavel. E
tem Helena, j4 nas nuvens, me despindo, e quem sabe se
a aeromoca se esgueirasse por tras e...

O avido estremece. O carrinho da comida balanga
com um barulho de garfos batendo. A aeromoca se esforca
pra segurar as garrafas, sem perder o sorriso ensaiado.

32 / Colego 2000



Olavo Amaral / Estdtica

Uma ervilha cai no meu colo e rola até o chio. O aviso de
apertar cintos se acende. Eu comeco a suar.

Em questdo de segundos tudo volta ao normal.
Quando eu olho na direcdo de Helena, ela ja sorri pra
aeromoca e diz massa, por favor. Apanha a bandeja e
coloca-a sobre a mesinha com ar de satisfagio. Eu disfarco
um qué de desprezo e comeco a comer. Antes disso, dou
uma ultima olhada pela janela. A primeira nuvem cinza
passa, j4 meio encrespada. Helena niao percebe, mais
preocupada em enrolar um pedaco de talharim. Eu penso
em avisar, mas nao ia adiantar nada.

Por alguns minutos me ocupo com a comida € o
aviao para de balancar. Enquanto mastigo a salada sem
gosto, o aviso de apertar cintos se apaga. Mais trangqiiilo,
solto a fivela. Respiro melhor, sem olhar pela janela, e
resolvo abrir o papel laminado que cobre o prato principal.
Ao meu lado, Helena devora o prato de massa com gula.

O frango é cheio de nervos e ossinhos, eu jogo os
cotovelos de um lado pro outro pra conseguir corta-lo.
De vez em quando meu braco toca o corpo de Helena,
mas ela finge ndo notar e mantém os olhos na massa.
Fazida. S6 de birra, faco um movimento mais forte e
esharro com o cotovelo na barriga dela. Ela me olha rindo.
Eu sorrio de volta, tentando aparentar confianca.

— Cuidado - diz.

Claro.

Ela pousa a faca sobre a mesa e corre a mao sobre
a coxa direita, me encarando. Entdo eu olho pela janela e
vejo o cumulus nimbus se aproximando. Helena, vestido
vermelho rasgado, levitando na nuvem negra, e eu tragado
pra dentro de encontro ao corpo dela, ldbios contra os
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seios, umidade e vapor emanando dos poros, acariciando
a pele e penetrando garganta adentro.

Eu fecho o cinto de seguranca. Ela olha, perde
um tempo reparando no meu pau sob a calca, e pergunta
o que eu estou fazendo. Eu nido respondo, sé fecho os
olhos e seguro na divisoria.

A turbuléncia comeca com uma sacudida lateral,
como se 0 avido escorregasse e se esforgasse pra retomar
o equilibrio. Duas filas pra frente, uma senhora deixa
escapar um grito. Eu ndo abro os olhos, mas ougo a
respiragao de Helena e sei que ela me olha. Segundos
depois, a mao dela segura o meu bragco. Meu corpo se
enfurna na nuvem e eu entro cada vez mais dentro dela.

Eu resisto incélume. Ela aperta um pouco mais,
sinto as unhas pintadas de rosa arranhando a minha pele
e deixo o pulso endurecer. Quem dera fosse s6 o pulso.
Mas nunca é, e a medida que o corpo dela se aproxima eu
sinto que comeco a perder o controle.

O avido sacode de novo, dessa vez com um
movimento vibratério. O garotinho de azul do outro lado
do corredor se agarra na mae e comeca a chorar. Helena
suspira, lasciva sobre as nuvens quando eu saio de dentro.
Eu estremego. A cabine estremece junto. E se eu
mentisse que sou gay?

— Me abraga, eu t6 ficando nervosa.

Quando ela termina de falar a gravidade some
debaixo de mim por uma fracdo de segundo. Helena deixa
escapar um gemido e estica o braco na minha diregao,
agarrando a minha coxa. O avido sacode, o mundo sacode,
os corpos vibram, ela geme feliz. Eu sinto que ndo vou
agiientar.
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Empurrando a mao dela, levanto-me as pressas.
Me atravesso na frente do carrinho de bebidas e ganho o
corredor, correndo pra parte de tras do aviao aos tropecos
enquanto o chdo ndo para de sacudir. Atrds de mim, ougo
os protestos in6cuos da aeromoca dos dentes tortos.
Chego ao banheiro, abro a porta com a mio trémula e
entro.

Tranco a fechadura com for¢a e uma luz branca se
acende. No chio, um resto de vomito escorre. O cheiro
do banheiro me enoja, e a ndusea me sobe a garganta,
mas eu consigo segurar a tempo. S6 nao seguro as
lagrimas, elas correm fortes e sem entender por qué eu
me ajoelho em frente ao vaso sanitario aos prantos e peco
perdao, peco a deus que mande a turbuléncia embora e
juro que nunca mais faco isso, que nao vai ter mais vestido
vermelho nem ldbios nem seios nem nuvem nem nada.
Mas a borda gelada do vaso segue tremendo sob o meu
pescoco e eu penso que ja fui longe demais, que nao tem
volta, sinto o joelho resvalar no vomito e dessa vez niao
seguro o enj6o. Uma coisa verde jorra da boca e escorre
pelo metal do vaso em direcdo ao nada. Por um momento
sinto s6 a fraqueza, e entido o vomito vem de novo, ji
menos abundante. Da terceira vez s6 um gosto ruim
escorre entre os labios. J4 sem ndusea, mas sem alivio,
eu fecho os olhos e rezo. Até que de repente tudo silencia.

Perplexo, eu olho em volta sem acreditar muito.
Aos poucos solto a borda do vaso, e constato espantado
que a turbuléncia acalma. Meio envergonhado, levanto-
me depressa do chdo e apanho um lengo de papel pra
limpar o vomito do joelho. Aperto o botdo da descarga e o
vacuo leva o que resta do desejo. Abro a torneira e lavo o
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rosto com avidez. Quando a pele comeca a arder com a
friccdo, pego uma toalha e me seco. Depois bochecho e
cuspo varias vezes a 4gua amarga até o gosto aliviar.

Saio do banheiro de cabeca baixa. As coisas
parecem mais calmas. O garoto de azul parou de chorar e
come a sobremesa. A tela projeta algum documentirio
idiota sobre zebras. Um jovem casal assiste e se di as
maos, confiante. Eu sento de volta sem falar nada. Helena
1é uma revista e me cumprimenta casualmente, depois
aponta uma foto colorida e comenta qualquer coisa sobre
um balnedrio no sul da Franga. Em poucos minutos o aviso
de apertar os cintos se apaga e a turbuléncia desaparece
de vez. Mais tarde o lanche é servido, e quando comeca o
filme eu coloco os fones e me recosto na poltrona. Por
alguns minutos, chego até a dormir.

Helena nio fala nada durante as tltimas horas do
voo, e com os fones no ouvido eu agradego em siléncio
pelo siléncio dela. Ainda assim, por vezes tenho a
impressao que ela me olha com o canto do olho e me viro
rapido, recitando mentalmente a classificagdo dos
invertebrados pra niao pensar em mais nada. Acho que
funciona. Um pouco antes da chegada, a aeromoca oferece
badulaques do free shop e folhetinhos da imigragao, que
nenhum de nés dois preenche. Apés uma descida suave,
0 avido aterrisa, sob aplausos gerais para o piloto e a
tripulagao.

Eu levanto e apanho a mala no bagageiro. Estou
prestes a sair quando sinto que alguém me cutuca. Eu
me viro. Helena pe a mdo no meu pescogo, me beija na
testa e me enfia alguma coisa no bolso. Eu nio tenho
coragem de olhar na hora, mas logo que saio do avido
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espero até perdé-la de vista, tiro do bolso e examino. No
papel, o nome dela e um nimero de telefone. Eu sinto
um arrepio correr pelas pernas. Quase ao mesmo tempo,
um carrinho abarrotado de bagagem desaba a minha frente
com um estrondo metalico. Uma crianga chora, com o
corpo sob uma mala pesada. A mie grita que ela deve ter
quebrado a perna, e uma pequena multidio comeca a se
juntar ao redor. Eu olho em volta, apavorado, e posso jurar
que sinto o chio tremer.

Sem pensar duas vezes, me afasto rapido da cena.
Repito com firmeza pra mim mesmo que estou no
aeroporto, que essas coisas nao acontecem em terra firme
e que deve ser s6 a minha imaginagdo. Aos poucos,
constato aliviado que a tremedeira comega a passar. Por
via das davidas, no entanto, rasgo o papel, amasso 0s
pedacos e jogo-os longe. Com sorte, talvez nao lembre
do nimero quando entrar no taxi.
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Dias de antes
da enchente

Minha mae me afirma que nossa casa tem nove
quartos, todos amplos e espacosos, mas até onde sei
apenas quatro sio acessiveis através dos caminhos
normais. Os outros estao além das portas e passos
visiveis, e podem ser alcancados apenas através das
passagens secretas que ligam os corredores maiores.
Creio que nenhum de nés conhece-as todas: papai conta
que segundo o antigo dono da casa elas seriam em nimero
de nove, mas julgo que possa ser grande a margem de
erro em tal conta. Martin diz conhecer seis, mas nio sei
se ele fala a verdade, pois ha poucas semanas eu mesmo
mostrei a ele o pequeno algapao ao lado da escada, de
cuja existéncia ele até entdo sequer suspeitava.

Utilizando uma combinacao astuta de passagens,
é bem possivel que algum de nés ja tenha chegado a todos
os quartos, ainda que desavisadamente. E verdade, no
entanto, que nem mesmo mamaie poderia ter certeza
disso: a casa quando vista de fora assume formatos
estranhos que impedem um julgamento adequado do
ntimero e posicido dos quartos para quem os habita. Os
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camundongos talvez pudessem construir um mapa fiel:
com seu tamanho diminuto, eles passam livremente pelos
pequenos orificios que permitem antever os aposentos
ainda nao descobertos, e for¢osamente devem ter
percorrido a casa inteira, pois correm como loucos ao
longo dos corredores e por vezes carregam queijos
estranhos que nio poderiam ter saido de nenhum armario
por noés conhecido.

Ja dos cachorros nio se pode dizer o mesmo, pois
apesar de passarem sem problemas pela maior parte das
portas, e mesmo pelas passagens secretas (nossos
cachorros sao singularmente astutos), alguma ameaca
invisivel impede-os de atravessar o pequeno corredor que
liga a cozinha a sala dos relégios. Meu avo conta ja haver
tentado transpor tal limitacao levando um pastor alemao
no colo, mas a agitacao do animal ao aproximar-se da porta
do corredor foi tanta que fez com que ele (meu avo, nio o
pastor alemao) fraturasse a bacia e deixasse de andar por
trés meses. Desde entdo temos deixado os cachorros em
paz, o que significa que a sala dos rel6gios € o tinico local
da casa em que os carpetes permanecem sempre limpos.
Tenho insistido com mamae, no entanto, que ha algo de
necessariamente errado na ordem das coisas, pois 0
quarto de minha irmizinha Nan4 é teoricamente acessivel
apenas a partir da sala dos relégios, através da passagem
que se abre quando as batidas do relégio de péndulo sobre
o armario coincidem com o tilintar do despertador da
comoda. A despeito disso, nossa governanta Frida vive a
reclamar da sujeira que os cachorros fazem no quarto de
Nani, o que me faz crer que existam ainda outras
passagens secretas que ignoramos.
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Além disso, mesmo que os cachorros fossem
capazes de entrar na sala dos relégios, ainda assim deveria
haver alguma outra explicacdo para que eles pudessem
penetrar todos os dias no quarto de Nana: afinal, os dois
relégios batem em ritmos bastante distintos, e pelas
minhas contas nio coincidem senio trinta e cinco vezes
por ano. Talvez por isso eu e minha irma nos vejamos tio
pouco, se bem que meus pais dizem que iSso acontece
porque ela faleceu ha trés anos. Eu nao acredito muito
em tal histéria, no entanto, pois volta e meia ela me chama
para brincar no patio no meio da noite, e eu des¢o de meu
quarto por um escorregador secreto que s6 Nana, Martin
e eu conhecemos. Sua entrada permanece escondida atras
do copo d’dgua que minha mie me deixa todos os dias
antes de dormir, e se descermos em siléncio podemos
brincar de subir nas arvores do canteiro central a noite
inteira. Frida também o conhece (o escorregador, nio o
canteiro central ou o copo d’4dgua), tive que lhe confessar
a respeito dele numa noite em que ela encontrou-me no
patio depois de todas as portas terem sido trancadas. Ela
nao tem coragem de utiliz4-lo, porém, por medo de que
as cicatrizes em seu titero se rompam se ela o fizer. Frida
cuida muito bem das cicatrizes em seu ttero desde o
nascimento do pequeno Frederico. Mamae diz que ela
devia se preocupar menos com seu ltero e mais com
Frederico, que por vezes fica sozinho por dias a fio em
seu berco no segundo andar. Mas ndo posso reclamar de
Frida, pois apesar de preocupar-se deveras quando me
vé pulando sobre as cerejeiras do patio, ela mantém-se
fiel as suas promessas e nio deixa que nada do que se
passa entre mim e Nand chegue aos ouvidos de minha
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mae. Fago meus votos, assim, para que seu dtero continue
sempre em perfeitas condicoes.

Mesmo se ela contasse tudo, no entanto, minha
mae com certeza argumentaria que nio poderia ser,
insistindo no fato de que Nand faleceu ha trés anos.
Quando minha mae se convence de algo, é muito dificil
dissuadi-la, e eu chego a sentir-me tentado a acreditar
nela por vezes. Mas ela também costumava dizer que
Calisto fora atropelado por um trem, e apesar disso meu
avo continua reclamando que os latidos e perambulagoes
de Calisto atrapalham as suas leituras no esttdio. O
estudio fica no terceiro andar, e poucos tém coragem de
subir até ele nas noites de vento. Meu avd, entretanto,
freqiientemente permanece 14 em cima até tarde sem se
importar com o tempo, lendo algum livro que toma
emprestado da biblioteca, e nessas noites é que costuma
queixar-se do comportamento de Calisto. E verdade que
vovd as vezes confunde as coisas, e que Calisto nunca
aparece quando estou por perto (até porque minha mae
nao me deixaria ficar acordado até tio tarde). Por outro
lado, ndo raro desperto no meio da noite ao ouvir latidos
parecidos com os seus, entdo tenho a impressio de que
meu avod deve estar com a razio. Admito que € duro ter
que duvidar de mamae. Mas o que se pode fazer quando
se trata de manter vivo um animal favorito?

No lugar de Calisto vieram os dobermanns. Os
dois eram queridos por todos na casa quando filhotes, mas
depois de crescidos tornaram-se um estorvo, pelo menos
para Frida e Hilda, a cozinheira. Os acidentes geralmente
acontecem quando meu av0 vai ao banheiro no meio da
noite e esquece de fechar a porta que leva & despensa.
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Tendo acesso a ela, os dois cides aprenderam a abrir a
passagem secreta da parede sul através do movimento
coordenado dos barris (pois, novamente, trata-se de um
par de cies astutos), e com isso atingem a sala de jantar,
escondendo-se na cristaleira. E cada vez mais comum,
assim, que acordemos para tomar café e encontremos os
dobermanns junto com o pequeno tigre sobre a mesa do
café da manha. Meu pai ja ndo tem paciéncia de repreender
os dobermanns todos os dias, e freqiientemente somos
obrigados a comer sobre as poltronas. O pequeno tigre,
por outro lado, continua sendo alvo das criticas de toda a
familia, e minha mae j4 lhe deu um ultimato para que passe
a alimentar-se exclusivamente de racdo. Nao faz muito
tempo, devido as suas repetidas investidas contra a mesa,
ele foi restrito as quatro cidmaras do porio, sendo
alimentado apenas com a dieta prescrita pelo veterinério.
Certo de que tal dieta, baseada em racdo industrial,
vitaminas e suplementacio de fibras, deve ser intragavel
para um tigre, cavei a partir da area de servigo um tinel
que desembocava em um buraco no teto do porao, e dali
passei a jogar macarrio e filé ao molho tartaro que roubava
das panelas antes que Hilda as lavasse. Queria ter sido
capaz de manter o ttinel aberto quando o pequeno tigre
foi solto, para brincar ou fugir para o porao em situacoes
de perigo, mas fui mandado para a colonia de férias logo
depois de cava-lo, e quando voltei e tentel entrar as
formigas o haviam ocupado por inteiro. Minha mae sempre
me disse para evitar me aproximar das formigas, e acho
que nisso ao menos ela deve ter razao.

Se nao chego a compreender o que se passa na
casa, tampouco posso dizer que entendo muito bem o que
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se passa fora dela. Pelo contrério, a organizagdo do mundo
que existe ao redor das nossas paredes me parece ainda
mais peculiar do que o complicado arranjo das passagens
secretas. O estranhamento comega pela orientacdo das
janelas: todas elas encontram-se viradas na dire¢ido do
parque, mas o lado exato para o qual elas olham muda
conforme o dia da semana. Se num dia enxergo as jaulas
dos macacos, portanto, é fato consumado que no dia
seguinte estarei olhando para o orquidario, e que no outro
dia acordarei com o sol batendo nos meus tornozelos. O
mesmo acontece no quarto de Martin, ainda que ele alegue
que a ordem dos acontecimentos em seu quarto segue a
seqiiéncia inversa. Para Martin, no entanto, tais variacoes
constituem um problema, pois ele molha os lengdis
enquanto dorme nos dias em que o sol esquenta sua
barriga pela manha. Isso faz com que ele proponha
freqiientemente que troquemos de cama durante a noite,
pelo menos as quartas-feiras e aos sdbados. Em principio
nio tive duvidas em aceitar a troca, mas mais
recentemente venho sentindo um certo medo do quarto
de Martin: em algumas das noites que ali dormi me
pareceu que sua janela por vezes volta-se para coisas
estranhas que nio fazem parte do parque. Da primeira
vez que isso aconteceu fugi correndo em direcao ao quarto
de meus pais, mas eles apressaram em convencer-me de
que tal acontecimento era normal. Disseram também que
eu ja tinha idade para té-lo aprendido antes; afinal, mamae
sempre nos conta com entusiasmo que de sua janela se
enxerga o mar, enquanto papai por vezes comenta na mesa
de jantar sobre os veleiros que costuma observar com
sua luneta de estimacido. Ainda assim, o quarto de Martin
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continua ndo me agradando, e minhas janelas favoritas
seguem sendo as que olham para o parque. Suspeito
também que a historia dos leng6is molhados seja apenas
uma desculpa para que troquemos de quarto: se estivesse
no lugar de Martin, eu provavelmente faria o mesmo.
Certamente existem maneiras de se avistar o mar
a partir de minha casa independentemente da orientagiao
das janelas ou do dia da semana: para tanto, tudo o que se
tem a fazer € subir alto pelas escadas que costeiam o lado
de fora das paredes em dire¢io as escarpas de rocha. O
problema € que, de todos nds, apenas meu pai sabe com
certeza o caminho a ser seguido. As rotas que levam até as
escadas sdo complexas, afinal, e seus corredores tortuosos
bifurcam-se sempre em dois caminhos de menor largura,
em qualquer direcdo que se ande. Papai tentou certa vez
explicar-me o complicado jogo de espelhos que permite
que isso aconteca, mas acabei por cair no Sono em meio a
explicagao, pois tinhamos jogado cabra-cega até tarde na
noite anterior. Desde entio ele nunca mais quis falar-me a
respeito dos espelhos, e eu por minha vez nio quis insistir,
pois fico apreensivo ao andar pelos caminhos de fora da
casa, em particular quando se ouve o barulho dos trens do
outro lado do mar. Além de assustar-me, o barulho dos trens
costuma significar também que em breve nossa casa se
encherd de fuligem: da dltima vez que eles passaram, a
faxina que se seguiu durou trés dias e meio. Eu preferia
que nao houvesse trens nem estacoes anexas a casa, mas
papai diz que isso é importante porque eles trazem o
desenvolvimento econd0mico a nossa regiio,
particularmente através do transporte de frutas citricas e
pequenas manufaturas. Eu ndo sei se concordo com isso,
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mas € claro que nao tenho bases para discordar de alguém
tao entendido quanto papai em tais assuntos.

Da minha parte, no entanto, creio que o lado de
fora das paredes deve ser reservado as criangas que ja
aprenderam a nadar. Até 14, prefiro esquecer o mar, €
continuar sentindo a casa como se fosse minha. Ainda
nio compreendo bem o movimento das estacoes la fora:
mamae providenciou-me algumas aulas particulares a
respeito quando manifestei tal curiosidade, mas o niimero
de folhas caidas e de transeuntes no parque nao parece
seguir o padrao ciclico que me foi ensinado pelo professor,
um velho de fraque que tossia alto e ameacava cair morto
a qualquer momento. A cerejeira em nosso patio, por outro
lado, floresce sempre nas mesmas datas, que sio
comemoradas com grandes festas por nossa familia. Nao
creio que se pudessem fazer festas para as arvores do
parque, cujo florescimento € tdo confuso, e isso me parece
um problema; a despeito disso, no entanto, as pessoas la
fora parecem felizes. Talvez tal felicidade seja de fato
possivel, mas me parece que se as estagoes seguissem o
ritmo da cerejeira seria muito mais facil controlar a
passagem do tempo, e as festas poderiam ser bem melhor
organizadas. J4 sugeri 1SS0 a mamae numerosas vezes,
mas aparentemente nem ela nem papai possuem grande
poder sobre as estacoes de fora da casa. O inverso talvez
seja verdade, por outro lado, pois desconfio que no fundo
as estagoes estejam por tras de todas as vezes que papai
nos deixou.

Da primeira vez que papai pegou o trem eu nio
compreendi bem o que acontecia: no momento em que
ele deixou o patio achei que ele iria forcosamente adentrar
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uma passagem secreta e aparecer em algum corredor da
parte alta da casa. Assim, nos dias que se seguiram nio
conseguia entender como ele podia eludir minhas buscas
exaustivas, pois eu ainda era jovem e confuso demais para
perceber o que tinha se passado, mesmo depois dele voltar
cheio de presentes e histérias curiosas. A partida seguinte
trouxe uma auséncia ainda mais longa, mas a0 menos eu
ja era crescido o suficiente aos olhos de papai para merecer
uma explicacdo sobre tal evento por parte de Frida e
mamae. Falaram-me entio das terras do outro lado do
mar, e das importantes missoes que papai deveria
desempenhar como representante de nossa regiao, mas
aquilo me pareceu deveras estranho. Parecia-me
particularmente dificil entender a razao de tais terras s6
ganharem existéncia quando papai ia embora. Por que nio
eram elas mencionadas durante todas as outras épocas?
E por que nio eram elas acessiveis as passagens secretas,
como acontecia com o quarto de Nani? Em todo caso, a
muito custo acabei por acostumar-me com a idéia de que
algo poderoso como um trem poderia de fato se afastar o
suficiente da casa a ponto de tornar-se inacessivel a
qualquer passagem, e por vezes cheguei mesmo a
Imaginar como seria a sensacao de cruzar os grandes
bancos de areia do mar dentro de um vagao em alta
velocidade.

Desde que papai voltou pela terceira e Gltima vez,
entretanto, as coisas ja nao sao as mesmas. Seu rosto tem
parecido sempre cansado, e seu despertar antes tdo bem
regulado passou a ocorrer nos horarios mais imprevistos.
Ha pouco tempo, Frida confidenciou a mim té-lo visto
vagando pelos corredores apds as cinco da manha, em
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busca de algo que ela ndo soube explicar-me o que era.
Mamae diz que sdo apenas problemas na glandula préstata,
que fazem com que ele tenha de urinar quase
constantemente (estaria papai usando fraldas?), mas
duvido muito que seja verdade. Em primeiro lugar, porque
papai jamais toleraria usar fraldas. Mas também porque,
além disso, venho notando que ele anda nitidamente mais
calado durante as refeicoes. Mesmo as invasoes da mesa
pelos dobermanns nos dltimos dias nao tém merecido
mais do que resignadas repreensoes, o que faz com que
mamae e tia Amalia, quando esta nos visita, tenham de
lidar com o problema praticamente sozinhas. Eu mesmo
tenho sentido alguma raiva dos dobermanns
recentemente, pois € injusto que eles se aproveitem do
estado de papai para subir sobre a mesa. E tenho ainda
mais medo de que o pequeno tigre, quando crescer, passe
a comportar-se da mesma maneira, afinal um tigre adulto
plantado sobre a mesa do jantar sera certamente mais do
que mamae podera suportar.

E verdade, no entanto, que botar toda a culpa nos
trens talvez seja exagero. Eu era tio pequeno da primeira
vez que papai partiu, afinal, que mal posso lembrar-me
de seu comportamento antes disso, e minhas conclusoes
sobre suas mudancas por vezes tém de basear-se
inteiramente no pequeno diario que Frida guarda sobre o
balcio de marmore. Ninguém desconfia de que eu tenha
acesso a tal documento, pois Frida raramente deixa tais
materiais a vista, exceto na sala das estatuetas, onde julga
que o corredor trancado pela rede de pesca lhe confere
seguranga. Ela ndo sabe, no entanto, que os alarmes foram
desativados durante as chuvas do més passado, e que
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através de uma abertura no chao do banheiro € possivel
se chegar a um buraco no teto da sala que se localiza
exatamente acima do balcao no qual fica o didrio. A leitura
dos escritos de Frida nao me trouxe grandes revelagoes
sobre os membros de minha familia, mas reforgou a
impressio que eu ja nutria hi tempos: papai anda mesmo
mudado, e isso ja deve estar ocorrendo ha algum tempo.

Muito mais inquietantes, no entanto, sao detalhes
no didrio de Frida que nada tém a ver com as mudancas
ocorridas em papai. Apesar de nunca ter se queixado de
nada para mim ou para mamae, pois se trata de uma pessoa
sumamente discreta, ela tem relatado por escrito uma
série de acontecimentos estranhos em nossa casa. Na
décima quarta pagina do oitavo capitulo, por exemplo,
menciona que o dedo médio da pata de um dos
dobermanns tornou-se completamente branco, coisa que
eu mesmo, parando para pensar, talvez tenha observado
da dltima vez em que eles subiram em meu prato. Reclama
também que as jarras de dgua tém se derramado sozinhas
pelos quartos: eu nao teria como sabé-lo com certeza,
pois é sempre mamae quem me serve de dgua, mas tenho
notado que por vezes a mesa do jantar tem de fato estado
molhada quando chegamos para nos sentar. E relata por
fim que o relégio de péndulo anda permanentemente
atrasado nos udltimos tempos, o que me deixa
preocupadissimo por causa de Nana: conseguird ela sair
e entrar em seu quarto se for perdida a delicada sincronia
entre os relégios?

Mas o mais estranho de tudo, no entanto, é um
relato que ndo posso comprovar, que afirma que um dos
quartos da casa tem se enchido repetidamente de sangue
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até o nivel dos joelhos. Nao posso imaginar que quarto
seja, e apesar de ter percorrido exaustivamente as
passagens secretas que conheco nos tdltimos dias nao
logrei encontré-lo. Sinto, no entanto, que ele de fato existe
e estd préximo, o que me preocupa muito, pois se o sangue
ja estd chegando até o nivel dos joelhos é necessario que
ele esteja vindo de algum lugar. E isso faz com que eu me
preocupe com mamae, papai (cada vez mais anémico),
Nané, Martin, vov0, Frida, Hilda, e até mesmo com
Calisto. E, como que para confirmar tais preocupacoes,
nido faz muito tempo tive de fato a impressio de ver
algumas manchas de sangue no chao da cozinha. Frida
logo fez questio de escondé-las, alegando serem apenas
tomates que ela deixara cair. Duvido muito que ela falasse
a verdade; todavia, tampouco consigo explicar como o
sangue possa ter chegado até 1a.

Também nao posso comprovar que tais manchas
tenham algo a ver com o relato de Frida, afinal em nossa
cozinha por vezes ocorrem coisas estranhas. E possivel
que Hilda tenha se ferido enquanto cortava o pao da
manha, ou que Martin tenha se machucado brincando no
patio, ou que Frida tenha pisado em um caco de vidro
ap6s a arruaga matinal dos dobermanns. E € possivel ainda
que as manchas estivessem em algum dos vagoes do trem
da tdltima vez que papai voltou, e talvez esse mesmo
sangue tenha ajudado a preencher o quarto aonde ele (o
sangue, nao papai) ja se encontra pelos joelhos. Mas nio
se pode negar a possibilidade concreta de que tamanha
quantidade de sangue, confinada em um quarto pequeno,
tenha ja comecado a vazar, explicando as manchas na
cozinha. Isso me preocupa bastante.
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Minha mie me afirma que nossa casa tem nove
quartos, todos amplos e espacosos, mas até onde sei
apenas quatro sdo acessiveis através dos caminhos
normais. Os outros estao além das portas e passos
visiveis, e podem ser alcancados apenas através de
passagens secretas que ligam os corredores maiores.
Nossa casa tem também cerejeiras, relégios, espelhos,
janelas e até escadarias de onde se avista o mar do lado
de fora das paredes. Mas nossa casa tem um quarto cheio
de sangue até o nivel dos joelhos, e papai segue a vagar
sem rumo pelos corredores a noite. E, pior do que isso,
sel que o sangue se espalha rapido, e que papai parece
cada vez mais anémico. Talvez seja s6 preocupagao com
papai, é verdade, e ainda nio tive coragem de contar nada
disso a mamaie. Suspeito fortemente, no entanto, que
talvez precisemos nos mudar em breve.
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Um pouco de sorte

Cresci brincando entre ramos de arruda presos
nas portas e velas acesas pra um santo qualquer, mas
nunca acreditei que tais rituais pudessem de fato trazer
sorte a alguém. Pra falar a verdade, os talismas que minha
mae espalhava pela casa pouca diferenca me faziam,
exceto quando me acontecia de esbarrar em alguma vela
e queimar os joelhos com cera quente. Mais tarde foram
as piramides que, me assegurava Jilia, seriam capazes
de drenar energias positivas vindas dos confins do cosmo
e concentra-las todas no centro do nosso apartamento.
No fim das contas, o tempo provaria que, se tais energias
existiam, elas eram demasiado cruéis ou ciumentas pra
permitir nossa felicidade a dois. Hoje, assim, despejado,
Nnao posso sendo pensar que todas as supersticoes em que
esharrei de pouco me adiantaram ao longo da vida.

Talvez por isso caminhe assim, casual, sozinho e
sem aderecos, até a porta de madeira sob o grande
luminoso da esquina, como alids tenho feito em todas as
noites dos tdltimos anos. Os poucos freqiientadores dos
bares no caminho me olham com um misto de tédio e
desprezo, e a chuva fina conspira com eles pra me fazer
um pouco mais estrangeiro ao mundo que me cerca. Mas,
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ja habituado a distancia, cumpro o caminho e o ritual sem
muito pensar, sem levar mais do que a roupa do corpo, a
maleta de trabalho e um punhado de trocados pra oferecer
a sorte. E confesso que nido sei bem como a sorte é
decidida, mas estou convencido de que nio cabe a mim
interferir. Tenho consciéncia de que muitos dos que me
observam da rua argumentariam que ela sequer existe, e
suponho que estes devam rir baixinho ao me verem
cumprimentar o porteiro e olhar pros dois lados antes de
entrar. Mas 18so pouco me importa, pois bem sei que eles
ndo passam de orgulhosos incrédulos, tio somente
incapazes de admitir que nao tém acesso aos reconditos
em que a sorte traga seus designios.

Eu mesmo tampouco conhego tais esconderijos,
mas desconfio que a conspiracio se inicie no fundo da
terra, em caldeirdes cercados de siléncio, nos quais a lava
é derramada entre as estalagmites em pequenas gotas
que aos poucos ganham forca e concentram-se, na espera
confiante da erupcio. E tenho a certeza, enquanto penetro
no corredor ja tomado pela fumaga do salao, de que é algum
gesto da sorte que coloca tudo em movimento antes
mesmo que eu chegue a porta interna. Para que, no
instante preciso em que minha mao toca o trinco, as
rachaduras no corpo do basalto cedam e permitam que a
pressdo empurre a lava terra acima, quebrando as
barreiras até que ela atinja a superficie e derrame-se
preguicosa sobre o solo, varrendo o fundo do Atlantico e
lambendo a borda submersa da América do Sul. O
derramamento fard com que as placas tectonicas vizinhas
se afastem infimamente, a0 mesmo tempo em que suas
antipodas se sobrepdem do outro lado do planeta,
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causando um gentil estremecimento da crosta terrestre.
Gentil, mas suficiente para que uma seqiiéncia de
avalanches sacuda o Himalaia e dois ou trés icebergs de
grande porte entrem em colapso na Antértida, atirando
toneladas de gelo ao mar. Os maremotos e inundacoes
subseqiientes causardo enormes sofrimentos as
populagbes litoraneas do planeta nos préximos dias, e as
manchetes dos jornais chamario isso de fatalidade. E néo
deixario de ter algum fundamento, mas nao mais do que
algum. Porque a verdade é que tais acontecimentos nio
passam de mera coroldria das reais intencoes da sorte,
que tem seus olhos voltados nio para os mares,
pescadores ou palafitas que desabam, mas sim para um
fim mais preciso e pungente.

Pois nesse exato momento eu sei, porque
enxergo, que os olhos da sorte estio ocupados em fitar-
me por detrds de uma coluna a partir de uma mesa no
fundo do salao. Sentada num canto do antigo cinema, ela
deixa-os passear distraidos sobre a minha figura ao me
ver entrar, pra logo tornar a distrair-se com o copo de
gim-tbénica, enquanto observa ausente os quadros sem
valor pendurados nas paredes. Mas é tempo suficiente
pra fazer-me estremecer e deixar-me sem agao por alguns
instantes, até que eu tome coragem e me sente em uma
das surradas mesas redondas, entre dois vultos
silenciosos de semblante infeliz. Tento aparentar
tranqiiilidade, fazer-me de dificil, mas nio sei se consigo,
pois o olhar da sorte ndo volta a cruzar com o meu, €
percorre o restante da sala até fixar-se no painel luminoso
atrds de mim, talvez seduzido pelo brilho do néon. E
enquanto eu continuo a observa-la sem ser percebido sua
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pele branca me tenta, mesmo que o longo manto negro
enrolado ao redor do corpo deixe transparecer apenas uma
ténue insinuagdo do brilho que encerra dentro de si.
Fascinado, chego mesmo a sentir o perfume das flores
brancas que adornam os cabelos cobertos da deusa, e a
imaginar num instante de delirio que ela se enfeita apenas
pra mim. Mas seu rosto segue impassivel, deixando-se
ser olhado sem conceder retribui¢ao a ninguém.

O aviso da porta-voz me traz subitamente de volta
arealidade, anunciando o fim do interlddio e a aproximagio
do desenlace. Um instante de expectativa varre a sala: as
canetas sio empunhadas e as cartelas arrastadas sobre
as mesas, ainda que ninguém além de mim parega reparar
na presenca da sorte no fundo do saldo. E é entdo que,
sem se importar com a ignorincia alheia, ela pisca um
dos olhos por entre as luzes que se multiplicam, quicd na
minha diregdo, e os milagres comecam a ser operados.

Sem que precise esforgar-se, com o trabalho ja
consumado no fundo da terra, a sorte apenas observa
enquanto o globo luminoso sobre a mesa central se inclina
imperceptivelmente com o deslocamento da crosta
terrestre. Como uma mao invisivel, o desequilibrio faz
com que as primeiras esferas brancas langadas ao alto
rolem por sobre o suporte metdalico e escorreguem,
ignoradas, em dire¢ao ao limbo. E o limbo sera o fado de
todas elas, e o seria até a eternidade, se nesse momento
a sorte nio intercedesse com seu toque mégico. Soltando
0 copo sobre a mesa, ela balanca de leve a cabeca, deixando
entrever-se o brilho dos cabelos negros sob o capuz, e
estala os dedos para sinalizar o momento exato. Em
obediéncia ao sinal, um imenso dragao subterraneo lanca
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um urro e dispara labaredas que sobem rapidamente em
dire¢io a atmosfera, perfurando quildometros de rocha em
desabamentos sucessivos que abrem uma fenda no fundo
do mar e arrastam consigo frotas de submarinos
naufragados e espécies inteiras de peixes fosforescentes.
Mas nao ha tempo para lamenti-los, pois o agitamento
geoldgico que se segue € suficiente para que o desnivel
do continente seja corrigido no exato momento em que a
quinta bola toca a superficie do globo, agora em equilibrio
perfeito. A hora é chegada, o vestido negro da sorte
trepida, seu rosto gélido eshoca um leve sorriso, e eu
nada posso fazer a nio ser observar maravilhado.

Um, dois, trés pulos. A bola salta travessa sobre
o suporte, cortejando-o durante alguns segundos de
suspense até acoplar-se apaixonada ao recepticulo.
Todas as respiracoes se interrompem, o dragao se cala,
e a sorte baixa os olhos, sabendo que sua missao esta
cumprida. Um breve siléncio, e entio o veredicto.
Quatorze. Quatorze, estampam os espelhos, televisoes
e ciameras de seguranca a minha volta, quatorze,
pronuncia a porta-voz do destino em sua voz suave e
anonima de antncio de aeroporto, quatorze, berra em
vermelho o painel luminoso em que a verdade se
reescreve a cada rodada. Quatorze, marcam as canetas
dos bem-aventurados, enquanto os demais permanecem
com a respiracdo contida, até que centésimos antes da
préxima bola saltar (pois a sorte é caprichosa e um tanto
sadica) uma voz grita no fundo do salio, fazendo com
que um murmdtrio abafado de decepcio ascenda das
outras mesas, pra logo desaparecer junto com a fumaca
sob a luz fluorescente.
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Por um breve momento entio a sorte vira o rosto
para a parede, escondendo-se atras do capuz, e a luz do
seu olhar desaparece, tornando o salio um pouco mais
palido, e cada um de nés um pouco menos vivo e ja nao
tao bonito, posto que ndo ha mais ninguém a seduzir. E o
mundo todo, se pudesse olhar-se no espelho nesse
instante, o faria com certa vergonha, ao perceber-se nio
mais do que uma carcaga, despida por inteiro da beleza do
acaso. Nio, ndo foi dessa vez, penso eu, pensamos todos,
enquanto os emissarios da fatalidade conferem a cartela
do felizardo. E no breve interlidio que se segue uma
aflicao de orfandade se insinua entre as mesas, sobe pelas
pernas das cadeiras e roga os meus joelhos, fazendo-me
temer que eu nunca mais venha ver a face da sorte, cujo
vulto agora sequer diviso por trds da fumaca no fundo do
recinto. Teria ela fugido as pressas pela porta dos fundos,
nos abandonado sem deixar ao menos um pequeno alento,
uma lembranga qualquer? Mas nao, tudo nao passa de uma
pequena conspiraco preparada pra tornar o alivio que vem
a seguir ainda mais redentor. Pois ela logo reaparece na
porta do saldo, de sandilias prateadas, vestido vermelho
e cabelos esvoacantes, e sob o olhar lascivo dos presentes
caminha despreocupada até acomodar-se em uma cadeira
alta junto ao balcio. E entdo a agitacio ressurge na sala,
as conversas se tornam mais animadas e as luzes mais
brilhantes, enquanto o perdao é concedido entre as mesas
a trinta e trés centavos a cartela. E ao pagar estamos mais
uma vez nos bracos da sorte, desejando loucamente seus
seios fartos, e perdoamos também, humildes, sabendo que
seus designios estio muito além de onde nossa
imaginacao alcancga. Tal modéstia ndo vem senio a duro
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custo, é verdade, e os que passam apressados pelas
calgadas do lado de fora do saldo teimardo em resistir ao
destino, nos olhando com desprezo e arrogancia sem
sequer reparar na dama de vermelho ao lado do balcio.
Mas enquanto a corja corre e pragueja continuaremos
trangiiilos, e nos contentaremos em observa-la até com
certa ternura, sabendo que o tempo acabara por revelar
também a ela que a batalha é inttil.

Mas por enquanto, renegados pelo mundo, cabe
somente a nés a ardua tarefa de cultivar a sabedoria, sem
questionar o derramar do magma, o estracalhamento da
rocha, o derreter dos icebergs, o rufar das ondas e tudo o
mais que converge sobre o globo de luz a cada nova rodada.
Cientes de nossa impoténcia, mas entregues sem volta
ao desejo apaixonado pelas formas sinuosas, mantos
negros e decotes rubros da sorte. E assim persistimos,
sabendo que nio dispomos de armas pra conquista-la além
da espera, dedicada e silenciosa, enquanto ela sorve
caprichosa a préxima dose de vodka e sorri em direcao a
ninguém, como se tentasse seduzir o infinito. E
coniventes com seus caprichos seguiremos esperando,
sem ansiedade, vergonha ou dor, limitando-nos a aguardar
a rodada, o dia, a encarnagao certa em que as dezenas
estardo alinhadas, os ingulos estarao corretos e os
continentes se moverdo todos a nosso favor, numa
combinacdo que apenas a sorte em seus voluptuosos
sonhos poderia conceber. E sé entdo, no auge de uma
conjuntura de imprevistos que abracara a terra inteira, €
que por fim a bola certa tombard ao solo, a cartela se
completard, as lampadas se acenderio, a sorte rasgara
seu vestido vermelho entregando-se ao vencedor num
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gemido de éxtase, e com a bencdo de todos os senhores
da terra o grito guardado no peito projetar-se-4 como um
raio de pura luz em diregao aos céus, bingo, bingo, bingo,
aleluia, axé, odara, hosana nas alturas, bingo, bingo, bingo,
e a dor sera entao redimida até o fim dos tempos, até a
préxima rodada, até o préximo amante, até o préximo urro
fulgente do dragio.
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Minutos contados

Acordar: tempo estimado, vinte e seis minutos.
Levantar a cabeca um minuto e vinte, bater no
despertador dois minutos, mais um minuto e meio pra
levantar o resto do corpo, trinta segundos pra ir até o
banheiro, um minuto mijando, nove minutos de chuveiro
quente, dois minutos pra escovar os dentes, trinta
segundos pro desodorante, mais trinta pra chegar até a
cozinha, um minuto e quarenta pro café esquentar no
microondas, quatro pra tomar café enquanto olho o jornal.
Um segundo pra lembrar que esqueci de me vestir, cinco
minutos pra voltar correndo pro quarto e botar o terno e
a gravata. Tempo total vinte e nove minutos e um segundo,
puta que o pariu eu comecei a me atrasar.

Tempo pra lembrar onde o carro esta, vinte
segundos. Nada colabora num dia de merda desses. Trinta
segundos pra chegar até a porta, oito segundos pra
conseguir entrar no carro, quarenta e quatro segundos
até chegar na porta do estacionamento e encontrar o carro
do cara do quatrocentos e seis trancando o caminho com
o pisca-alerta ligado. Cinco segundos pra tirar a chave do
bolso, vinte pra riscar a porta do idiota, trés minutos pra
responder com socos as ofensas do dono e cinco segundos
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pra puxar a arma e espanti-lo. Quatro segundos pra
mandar ele tomar no cu com essa ameaca besta de dar
queixa na policia. Em todo caso, 14 se vio mais de dez
minutos s6 no estacionamento. Agora sim eu to fodido.

Um segundo de pneus cantando, dois pra olhar
pra ambos os lados antes de atravessar, zero a sessenta
por hora em trés. Dois anos e meio de trabalho por um
carro em que eu possa fazer isso. Trés segundos pra olhar
o relogio, tempo suficiente pra quase bater numa carroca,
mais trés segundos pra olhar de novo depois do susto,
sete e cinqiienta e cinco, chego em oito minutos se o
transito ajudar, mas ainda assim sdo trés minutos de
atraso.

Cada sinal fechado extra trinta segundos, a
tranqueira da saida do colégio das freiras mais um minuto
e meio, trés voltas na garagem até conseguir estacionar,
a porta do carro se fecha as oito e sete, da garagem até o
escritério trés minutos, cumpridos a risca: um minuto e
meio até o elevador, quarenta segundos esperando, quatro
segundos pra dizer o andar pra ascensorista, quarenta e
seis até a porta do escritorio. Abro. Ninguém na sala de
espera. Gracas a deus eu estou em tempo.

O1i pra recepcionista cinco segundos, arrumar os
papéis e montar o laptop em cima da mesa dois minutos,
e depois a espera. Cinco minutos e nada dos caras da
multinacional, trinta segundos falando mal desse pais de
merda onde ninguém chega na hora, trés minutos de pavor
pensando que talvez eles nao aparecam. Cingiienta
segundos pra roer as unhas: dezessete pro polegar,
quatorze pro indicador, dezenove pro médio e quando eu
estou chegando no anular a porta se abre. Alivio imediato.
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Sorriso falso um segundo, aperto de mao mais
quatro, sentar-se na mesa cinco segundos, trés minutos
obrigatérios de conversa fiada, por mais que eu tente
convencé-los de que a familia vai mesmo bem. Por fim o
que importa. Discutir as opcoes de contrato vinte e quatro
minutos, assinar papéis oito minutos e cingiienta
segundos, revisar o plano pra préxima semana dezoito
minutos, finalmente eu comego a sentir as coisas
acontecendo. Fechar a porta e despedir-se quinze
segundos, desejar secretamente nunca mais ter de ver
esses filhos da puta mais oito. Respirar fundo, um minuto
e meio. Nove e cinco, e a secretdria liga oferecendo um
café: o dia de trabalho esta pronto pra comecgar.

Jornada de trabalho padrio: dez horas, trés copos
de café, meia hora economizada comendo um sanduiche
ao invés de almocar, cinco beijos na secretaria mais uns
vinte segundos em que ela me deixa apalpa-la nos peitos.
Quando for promovido talvez tenha quarenta. Hora de
saida, cinco e meia da tarde. Tempo suficiente pra mais
alguma coisa.

Ligar do celular pra morena alta da noite de sexta
quarenta e cinco segundos, ligar e desligar pra dez pessoas
diferentes pra apagar a chamada do aparelho dez segundos
por ligacdo. Oito minutos quase sem transito até o prédio
dela, cinco segundos e dez reais pro porteiro calar a boca,
trinta segundos pra subir de escada, cinco pra arrumar a
gravata antes de bater na porta. Oito segundos pra abrir,
trés segundos de “oi amor, tudo bem?”, seis minutos de
conversa fiada, quarenta e cinco segundos pra servir a
vodka, vinte e cinco minutos pra ficar bébado. Entre a
mao no trinco da porta e o dedo enfiado nela trinta e quatro
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minutos, nada mal pra um segundo encontro. Preliminares
dezoito minutos, sexo oral quatro, penetracio cinco
minutos. Quinze minutos tentando explicar a ejaculacio
precoce, meia hora pra me convencer que eu niao vou
conseguir dar a segunda, cinco segundos de “tchau, eu te
ligo”, vinte minutos se lamentando no caminho até em
casa. Mais quatro décimos de segundo e cingiienta reais
de multa do condominio pelo chute na porta do elevador.
Ouvir os recados da esposa na secretéria
eletronica seis minutos, doze reais e sessenta centavos,
pela tarifa atual da ligagdo interurbana. Cinco segundos
de culpa, dois minutos lembrando do boquete da tarde,
trés minutos até sentir um principio de erecio. Ligar o
computador trés minutos, dois e meio deles xingando a
porra do windows, entrar na internet trinta segundos,
achar o site certo dois minutos, aumentar o tamanho das
fotos mais um, tempo de masturbacio até o orgasmo dois
minutos e meio. Trinta segundos pra ir até o banheiro,
dez pra desenrolar o papel higiénico, oito pra limpar a
mao, trinta pra limpar a escrivaninha. Um minuto pra
apagar o histérico do navegador. Cinco minutos se
sentindo um idiota por perder tempo com essas coisas.
Um segundo pra ligar a televisio da sala enquanto
€U Penso no que preparar pra janta, trés minutos trocando
de canal até confirmar que nio tem nada de ttil passando.
Um segundo pra desligar, dois pra atirar o controle no
sofd. Trés minutos revirando a geladeira, mais trés
esquentando a comida de ontem no microondas, dezoito
minutos pra comer correndo, meio minuto pra digestao.
Vinte segundos pra encontrar o pijama no armadrio, dois
minutos pra trocar de roupa, um minuto pensando se nio
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ficou nada por fazer, cinco segundos pra dizer pra mim
mesmo que nio, trés segundos pra respirar fundo e soltar
o ar antes de comecar a fazer as contas.

Um minuto pra encontrar papel e lapis, dez
segundos pra sentar-se de novo a mesa. Vinte e cinco
segundos pra comecar a lembrar. Levantar a cabeca, um
minuto e vinte, bater no despertador, dois minutos, mais
um minuto e meio pra levantar o corpo, nove minutos de
chuveiro quente, um minuto mijando. Nio, isso foi antes.
Um minuto pra escovar os dentes. Ou dois. Parar a ponta
do lapis na ponta do papel, cinco segundos. Por pouco eu
nao perco a conta. Trinta segundos pro desodorante,
quatro minutos pra tomar café, eu disse que eu andava
melhorando, cinco minutos pra sova no cara do carro, pro
que ele apanhou até foi pouco, vinte segundos pra rir
baixinho da cara do coitado, cinqiienta e oito minutos pra
terminar de contabilizar o tempo do dia, cinco segundos
pra pegar o lapis. Nao, isso foi antes. Um segundo de
preocupacao por me confundir, vinte pra ganhar confianga
de novo e seguir em frente. Cinco minutos pra pegar o
café, quatro minutos pra tomar o café. Nio, isso foi de
manhi. Dois minutos pra tomar o café, um segundo pra
deixar cair a xicara, os nimeros se embaralham, trinta e
nove vinte e oito quarenta e um cento e dois segundos, a
primeira cabeceada, eu preciso dum banho. Entrar no
chuveiro dois minutos, seis a menos do que de manh3, ou
a mais, trinta segundos, segunda cabeceada, ou entdo
foram dois, quarenta e nove vinte e quatro trezentos e
trinta e cinco, meio décimo o tempo pra uma gota d’agua
cair no chio, trés segundos abrir a porta do banheiro, onze
minutos me arrastar até a cama, nao, isso foi ontem. Trinta
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€ quatro minutos até voltar pra escrivaninha, quarenta e
cinco segundos a terceira cabeceada, trés horas de
compressio com gelo pra curar o hematoma na cabeca,
agora sim eu estou pronto pra comecar de novo, acordar
de manha vinte e seis minutos, levantar a cabeca um
minuto e vinte, bater no despertador dois minutos,
levantar a cabega trinta segundos, acordar de novo um
minuto, pisotear o despertador mais dois, abrir as
torneiras da casa cinco minutos, espalhar o sabio em p6
no chio trés segundos, apanhar o taco de beisebol um
metro e dez, quebrar os enfeitezinhos da prateleira em
décimos de segundo, cortar a mesa com o machado uma
hora e meia, juntar tudo no centro da sala cinco minutos,
pegar o lcool trinta segundos, espalhar na manga do terno
dois, acender o f6sforo um... nao, isso ja € sonho.
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Epicentro

Dormirds; amanha dormirds até tarde, no
epicentro do terremoto urbano que desaba ao teu redor,
com o transito explodindo sobre as pontes que pendem
acima da tua cabega, enquanto os pedestres intercalam
gritos e siléncios de angistia e os computadores e as
sinaleiras trabalham sem cessar. E nos movimentos do
teu corpo, que se sacode feliz sonhando com alguma garota
que viste num poster de antincio de cerveja ontem a tarde,
o curso do mundo ao longo do dia se definird em um
languido espreguigar. Perto das oito da manh3, enquanto
ainda dormes, um jovem executivo passara correndo por
teu corpo deitado na calgada. Assustado com um balancar
da tua cabega, ele atravessard a rua com demasiada pressa
e fard com que um carro de passeio derrape contra um
caminhio de combustivel, incendiando a pista e criando
um congestionamento que se estendera por alguns
quilometros até que a policia consiga estabilizar a situagao.
E tudo isso por causa do pedago de aréola que chegaste a
vislumbrar na ponta de um seio, por baixo da mio direita
da garota do poster, que te aguarda seminua sobre uma
cama de lengbis cor-de-rosa e nada sabe a respeito do
trafego.
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Acordaras (muito depois de tudo isso, é verdade).
Acordaras e te divertirds tendo a mao lida por uma das
bichas do acampamento ao lado, que arriscar previsoes
requentadas, copiadas palavra por palavra do horéscopo
do jornal. Bem sabes que no fundo ele quer uma chupada,
mas habilmente arranjaras uma desculpa qualquer pra sair
discretamente, sem esquecer de na saida fazer a tua
propria profecia, “hoje beijards um principe e ele se
transformard num sapo, que pulara te levando até os
banhados desconhecidos aonde termina o arco-iris;
encontrado o pote de ouro, ele entao se transformara
novamente no principe e retribuird o teu beijo, ja que agora
terds dinheiro pra pagar a festa de casamento”. Entdo a
bicha sorrira aquele sorriso de dentes tortos, e tu irds
embora pela rua matutando a tua sorte recém-descoberta,
rindo do desatino de ouvir alguém dizer que estds num
dia prolifico para os negécios. Talvez devesses chamar os
sécios pra debater, “muito bem, senhores investidores,
vamos entdo repassar brevemente os pormenores do
contrato”. Tua gargalhada desdgua em um sorriso largo,
a sorte te sorri de volta. E o mundo te parece bom, pelo
menos até agora.

Caminharas distraido em direcdo ao parque, e ao
longo do caminho pintaras as paredes das casas € os pilares
do viaduto com simbolos incompreensiveis e séries de
numeros desenhados, que s6 muito tempo depois, quando
ja for tarde demais, alguém descobrira tratarem-se das
seqiiéncias premiadas da loteria de amanhi. O mundo
nunca aproveita o que tens a dizer — ele insiste em passar
apressado sem parar pra olhar, levando uma valise ou uma
carroga de papeldo, e da tua parte deixas estar, pois nao
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tens a menor pressa. E ndo chegas a aborrecer-te, mesmo
sabendo que sequer de acreditar no 6bvio teu leitor
desconhecido serd capaz, que ao comparar oS nimeros
da parede com os do jornal ele insistird com um ceticismo
teimoso que os escreveste depois. E, olhando para o
rel6gio, seguird sem pestanejar para assistir embasbacado
a discursos e falsas profecias, minutos depois de deixar
as verdadeiras pra tras.

Com o primeiro culto da manha rugindo as tuas
costas, atravessards os trilhos com passos largos e
distraidos, enquanto olhas com certo maravilhamento a
multidao que chega a Central com ar perdido, sem saber
pra onde ir depois que os trilhos acabam. “Por que nao
andam, tdo somente?”, te perguntas, e sem esperar a
resposta saltas para o proximo trilho, apanhando uma
pedrinha no chao pra eventualidade de encontrares o
céu pelo caminho. Um dos trens passa ao teu lado, um
vento bom bate no rosto, quem te visse acharia que és
feliz; tu mesmo nao achas nada, porque estragaria tudo.
E enquanto o sorriso persiste em tuas feicoes um
operério no trem que passa reparara de relance na tua
figura despreocupada caminhando ao lado dos trilhos, e
ao tentar te acompanhar com os olhos acabara
esharrando na silhueta de uma morena de ombros
esguios, sentada uns trés bancos pra tras. Até o final da
viagem, ja bem depois de teres sumido, ele criara
coragem pra aborda-la com alguma cantada sem muita
graca, que encontrara solo fértil nos ouvidos carentes
da moga. Trés anos e oito estagoes depois, num hospital
do subturbio, um menino nascerd e eles o chamario com
o teu nome, sem nem sequer saber.
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Andaras entio pelas ruas feias que desembocam
no cascalho ao redor dos trens, por entre as placas amarelas
que dizem que elas nio tém saida. “E mentira”, pensas,
olhas pra cima e as ruas sdo todas abertas, afora um ou
outro fio de luz que se atravessa no caminho. E ainda que
as placas nio tenham pernas ou asas, gostarias de poder
convencer os passantes de que elas mentem, mas eles tém
os olhos tristes e fixos demais pra te enxergarem. Nio fosse
assim, talvez distinguissem um sinal, um rastro ou apenas
o0 espaco atras de ti, o que ja seria alguma coisa. Subindo
mais e mais rumo a cidade terds a impressao de que ela
respira, e no topo da ladeira sentaris no meio-fio pra olhar
a paisagem com mais calma. Pedirds umas moedas quase
que por habito, sabes bem que poderias encontra-las mais
facilmente 14 embaixo, mas a moga de cabelos loiros que
quase tropeca em tuas pernas se limitara a gritar contigo.
Pra seu proprio azar, como sabes, se ela parasse pra abrir a
bolsa e procurar a carteira esperaria o tempo necessario
pro amante despedir-se da esposa antes de encontra-lo,
evitando o escandalo que ha de se seguir. Mas de momento,
com fome e sem moedas, ndo te sentirds mal em nio contar
nada disso, e deixards que ela passe desavisada, enquanto
retomas a cidade como tua companhia.

Cansado de aguardar a caridade alheia, em breve
seguirds teu rumo, molhando uma das maos com tinta
branca numa construcdo e sujando as paredes que te
parecem vermelhas demais no caminho. Na frente da
tltima delas um velho que bebe num bar perguntara por
que fazes aquilo, com a trangqiiilidade dos alcodlatras
satisfeitos. E chegards mesmo a pensar em explicar tudo,
as pegadas, as marcas e os beijos, o mal que o vermelho
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te causa, mas acabards por perceber que ele nao
compreenderd, e pagards mais um copo com as moedas
que nao ganhaste, sabendo que o cincer ja cria raizes no
figado, e que ele ndo encontraria remédio melhor de
qualquer maneira. Ele insistird pra que tomes um gole, e
0 dlcool te queimara a garganta, longe do tempo e do lugar
certo em que ele poderia afagar tua alma. E logo te
afastards, incomodado pela proximidade incomoda do
esquecimento, acreditando sem motivo ou esforco que
ainda tens o que cumprir.

Alcangaras o parque, por fim, e pararas pra beber
dgua ao lado do chafariz, aproveitando a delicada nuvem
d’agua que o vento arrasta consigo. Sentindo o sol no teu
rosto, fards trogca com as criangas menores que se
encharcam no laguinho, alheias a tudo o que por acaso
nao brilhe. Pousaras enfim os teus olhos num garoto com
os cabelos pintados de dourado, e sentirds uma vaga
vontade de tocé-lo, com o misto de desejo e curiosidade
de quem examina um veludo raro. E no fim das contas
nio te conterés, colocando as duas maos nos ombros
delicados empurrards o corpo escuro de cabelos
cintilantes de volta ao lago, deixando que ele agite
freneticamente as maos na dgua pra joga-la contra ti.
Fingirds que te escondes atrds do muro pra nio te
molhares, mas na verdade agradeceris em siléncio pelas
gordas gotas que te protegem do calor. E mais tarde, perto
do fim do dia, um outro corpo de homem também
agradecera ao deitar sem camisa sobre o chao molhado
pra descansar, chamando a ateng¢do de um dos velhos
pederastas do parque, que agradeceri em dobro, pois ha
de voltar pra encontri-lo mais tarde.
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Chegando no lugar marcado, ainda esperaras
muito tempo deitado sobre a grama sem pensar em nada
que nido sejam nuvens até escutares a voz de Patricia,
que chega ao teu ouvido no momento em que o sol ja
passa um pouco do auge. Viraras o rosto e verds que ela
sorri, e responde o teu “oi Patricia” com um “oi sapo
gordo” ou algo parecido, mesmo que peses pouco mais
do que cingiienta quilos. Chamarés ela de boba, porque é
merecido, enquanto ela ri a toa e pergunta sobre a
pedrinha que ainda carregas e jogas de uma mao pra outra
sem perceber. Antes que possas pensar numa resposta
ela ja a terd apanhado pra examinar com olhos curiosos,
tracando as ranhuras da pedra com os dedos enquanto a
luz refletida nos cristais ilumina o seu rosto, fazendo-te
pensar que ele é bonito. E no momento seguinte, com
ela ja cansada do pedaco de granito, remexeras dentro do
carrinho de roupas até encontrares o baralho. Piscando
pra ela, derramards as cartas e a sorte sobre a grama,
enquanto ela senta e devolve a piscada com um olhar de
desafio brincalhio. “Hoje ndo podes contra mim, bobinho”.
Pensaras em perguntar como ela sabe, mas acabaras por
calar-te, suspeitando que ela venha a mencionar alguma
coisa lida no horéscopo do jornal.

Comecaras jogando baixo, olhando as cartas da
tua mao contra as nuvens que passam cada vez mais rapido
e sabendo que o oito de copas e o trés de espadas nio hio
de te valer muito. Mas teu olho logo brilhara quando por
desatencao de Patricia o valete de paus cair na mesa,
fazendo o jogo surgir na tua cabega, ainda quente, macio
e incompleto. Comprarés, entao, e comecaras devagar a
armar teus pequenos exércitos entre os dedos. E a
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primeira seqiiéncia de cartas que cai sobre a grama é
apenas um prentncio dos castelos, navios a vapor e
armadas de elefantes que o teu olhar antevé, e que a tua
mao haveria de concretizar, nao fosse a iminéncia da
batida, e a inevitavel efemeridade do jogo ja ganho.
Nesse momento verds que um vulto ao teu lado
senta e compra cartas do monte, com um desembarago
que chega a te perturbar um pouco. Ele se chama Leandro
e entra no jogo com apostas altas, assustando Patricia a
principio. Mas sabendo da tua boa fortuna ela pisca pra ti
fazendo sinal pra que deixes ele entrar e jogues de uma
vez: mais tarde sem duvida ela tentara dividir o teu préprio
espolio contigo, usando mil argumentos sem consisténcia
que nio terds coragem de contrariar. E com a partida nas
maos olharas para ambos, trangiiilo, e enxergaras o jogo
todo escrito nas cartas, e atrds do jogo a grama macia e
recém-aparada, e atrds da grama a cidade inteira com suas
artérias cheias de gente, insetos, fumaca e luzes piscantes,
e além da cidade os cumes de montanhas carregados de
nuvens, que te deixam entrever outros caminhos ainda
maiores e mais plenos. E apds o éxtase breve de enxergar
bem além do que alcancas traras teus olhos de volta as
montanhas, e de volta a cidade, e de volta a grama, e por
fim de volta ao jogo, em que te falta apenas a rainha de
copas que acaba de cair 2 mesa pra chegar a vitéria. Mas
nesse momento um pequeno besouro de asas vermelhas
se infiltrard no teu campo de visdo, roubando
momentaneamente o teu olhar e conduzindo-o por linhas
tortas até o sol. E com a vista ofuscada pelo brilho siibito
adivinhards que algo deve haver atras daquela claridade
que nao te deixa enxergar, mas que em meio a tamanha
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luz ndo pode ser outra coisa senio a garota do poster, que
s6 poderia mesmo morar atrds do sol (que outro lugar
poderia merecé-la, afinal?). E lembrando daquela mio
espalmada sobre o seio esquerdo te perderds em devaneio,
e mal te dards conta de que compras o monte ao invés da
mesa, sem razao nenhuma além do prazer de nao enxergar
a carta que te toca.

Patricia grita enquanto Leandro compra a rainha
e atira incontéveis fileiras de cartas sobre a grama verde,
apanhando as moedas sobre o formigueiro e enfiando-as,
faceiro, nos bolsos de sua calca militar falsificada. E
enquanto ouves distraido a voz dela que te chama de bobo,
anta, estipido e abobalhado, acompanhas com os olhos o
caminho que leva de volta a rua e percebes que Leandro
encontra um rapaz palido e careca, entregando a ele as
moedas que consegue catar dos bolsos. E s6 entao
compreenderds que um toque na rainha de copas teria
sido suficiente pra que o rapaz desembainhasse o canivete
e perfurasse o corpo do outro através dos bolsos vazios
da calga militar, fazendo com que a divida se quitasse de
outro modo e a sombra se instaurasse sem volta sobre o
dia. Pensas em explicar isso a Patricia, mas sabes que ela
nao compreenderia, e entdo decides ficar quieto e beija-
la enquanto agradeces em siléncio a garota do poster, que
sorri pra ti por tras do rosto que se aproxima do teu. E
sabendo disso ou nio (afinal o que sabes tu do que sabem
os outros?), Patricia aceitara o teu toque e te arranhara
as costas, e 0 jogo assim continuard num lento rolar do
gramado ao abrigo que se estenderd até o anoitecer. E
alguém que olhe de fora talvez diga tolamente que te
arriscas, que aquilo mata, ignorando que tudo o que mata
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em algum momento se tornara salvador, e que tudo o que
nao mata ndo chega a importar.

E 14 pelas tantas te cansards do jogo, levantaras
da grama com o sol ja posto e com um beijo exultante que
s6 quem vira as costas é capaz de dar seguiras teu rumo,
buscando o abrigo da ponte antes que anoiteca por
completo. As incontéveis luzes da cidade ji estardo acesas,
os faréis dos carros ofuscario os olhares e ninguém te
enxergara, como ontem, como no més passado, como
sempre. E sem te importares sequer um segundo com
i1sso seguirds inocente pela calgada, tocando de leve o
meio-fio com passos de acrobata, pintando os muros e
deixando o mundo rolar entre os dedos como um par de
bolinhas de malabarista. E durante todo o caminho até o
viaduto estards em paz, sem que ninguém durante esse
tempo todo perceba que és o epicentro, e que todos eles
giram em torno de ti feito moscas, moscas, moscas.
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Camara escura

Foi depois de trés dias de intensa chuva num final
de verao que as lesmas comecgaram a aparecer. Desde o
inicio Paulo perguntou-se de onde poderiam ter vindo,
pois supunha que a cimara escura deveria estar além de
qualquer possibilidade de contaminagao. Talvez nao fosse
o ambiente mais estéril do hospital, era bem verdade:
tinha ouvido histérias sobre o bloco cirtirgico e sabia que
nele nenhum dos funcionarios era autorizado a entrar sem
ter se banhado no minimo trés vezes em alcool iodado.
Nada disso abalava, todavia, sua convic¢ao de que a cimara
devesse também ser um lugar limpo, ou pelo menos era
0 que pensava ao lembrar que, quando entrara para o
quadro de funcionarios, a comissio de gestao de pessoas
tinha assegurado-lhe que a revelacdo de radiografias
estava entre as tarefas mais importantes e delicadas do
hospital. Era verdade que desde entao as pessoas da tal
comissio pouco lhe haviam dirigido a palavra, mas isso
era de se esperar: afinal, nio era ficil conversar com
alguém que passava seus dias encerrado na cimara escura.

Erabem verdade também que o ambiente dentro
da cAmara andava em franca decadéncia, a tinta preta das
paredes descascando, a luz vermelha com o brilho cada
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vez mais fraco, o cheiro dos reagentes quimicos que nio
safa nunca do ar. Paulo reclamara repetidas vezes nos
primeiros anos para os gentis assessores de qualidade
que o hospital mandava a cada seis meses para avaliarem
suas condicoes de trabalho, mas as reclamacdes jamais
tinham surtido efeito. O técnico em radiologia Almir certa
vez sugerira que ele processasse o hospital por
“insalubridade”, mas como Paulo nao tinha certeza de
como proceder num caso desses, ou mesmo do que
significasse aquela palavra, além de algo que poderia fazé-
lo perder o emprego, nao levou a idéia adiante. Acabou
por conformar-se: com o tempo foi se acostumando com
a lugubridade do ambiente e pouco a pouco foi mesmo
comecando a gostar dele, até chegar ao ponto de sentir
falta do cheiro dos reagentes quando tirava férias. A pureza
do ar de casa ja era suficiente para torni-lo um pouco
inquieto, mas se ia a praia a situacdo era ainda pior: o ar
fresco lhe dava tonturas e a tnica solucdo era, com o
maximo de cuidado, surrupiar pequenas quantidades de
produtos quimicos para levar consigo. Aquilo resolveu o
problema da abstinéncia, mas fez com que sua esposa
Dulce rapidamente o taxasse de “louco” e “viciado”. Isso
nao chegou a incomoda-lo, porém: apenas fez com que
ele trabalhasse algumas horas extras a mais por més a
fim de fugir das reclamacoes da mulher, refugiando-se
num ambiente que, apesar da tal insalubridade, comegava
a lhe parecer mais confortavel do que a sala de sua casa.

Tal conforto nao impedia que Paulo se sentisse
solitario dentro da cAmara escura, no entanto, e isso fez
com que o dia em que as lesmas apareceram se
transformasse em uma ocasiao de jibilo. Ficou longo
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tempo a contempla-las naquele dia: eram trés delas, quem
sabe uma familia. Chegou a ensaiar algumas formas de
comunicac¢ao rudimentar sem muito sucesso, € no final
do dia roubou uma bandeja do almoxarifado e encheu-a
de dgua para abrigar os bichos. Nao precisava preocupar-
se em ser descoberto, pois ninguém além dele
aventurava-se a entrar na cimara escura, e o gerente do
almoxarifado, que nio conseguia contar sequer as cervejas
que consumia todos os dias, nao daria pela falta da bandeja.
No dia seguinte, trouxe folhas de alface.

As lesmas aceitaram a alface de bom grado por
alguns dias. Com o tempo, no entanto, Paulo foi
descobrindo que o que realmente as atraia eram os
reagentes que usava na revelagio das radiografias. Nao
tinha certeza se eram mesmo eles que lhes serviam de
alimento, mas em todo caso derramava generosas
quantidades sobre a bandeja todos os dias. Coincidéncia
ou nao, as lesmas logo comecaram a multiplicar-se, e em
poucos meses ja se contavam em dezenas, amontoando-
se no espago cada vez mais reduzido da bandeja. Paulo
chegou a considerar um recipiente maior, mas no fim das
contas achou que aquele tipo de convivéncia devia fazer
bem aos bichinhos. Aquela altura j se sentia visivelmente
orgulhoso de seu peculiar empreendimento de pecudria,
mas nao comentou o assunto com ninguém. No dia em
que a assessoria de qualidade veio entrevista-lo,
escondeu-as dentro do armadrio e s6 tirou-as de 14 varias
horas depois, ao ter certeza de que ninguém mais iria
entrar. Quando constatou que ainda estavam vivas — tinha
sido fulminado em plena entrevista pela possibilidade de
que o ar poderia ter lhes faltado — , respirou com alivio.

IEL/ Colegio 2000/ 79



Olavo Amaral / Estdtica °

E assim viveram felizes, Paulo e as lesmas, até o
dia em que uma delas saltou sobre um filme de raio-x. Ao
encontrar o bichinho sobre a chapa ja mergulhada no
liquido de revelagao, Paulo ndo conseguiu explicar o que
poderia ter acontecido. Por mais que gostasse das lesmas,
sempre tivera o maior cuidado em manté-las longe do
seu trabalho, no canto oposto da cAmara escura, e nao
conseguia explicar como umas delas poderia ter
atravessado o cubiculo daquela maneira. Mas era inegavel
que o fizera, afinal ele tinha acabado de pesci-la com os
dedos no reagente que sobrara apés a revelacdo de uma
radiografia de abdomen agudo. A principio sentiu-se feliz
por ter resgatado o bichinho, mas logo foi tomado pela
preocupacio: o filme tinha sido revelado com a lesma
sobre ele, e todas as probabilidades eram de que a sombra
do animal se tornaria visivel no exame e denunciaria a
presenca dele e de seus companheiros na cimara escura.
Durante todo o dia Paulo teve medo, pensando que seria
descoberto e que perderia o emprego tio logo alguém
soubesse da verdade sobre as lesmas. Chegou a pensar
em jogé-las fora, em derrama-las na pia e observa-las
sendo tragadas pelo ralo, lavando as maos logo ap6s, mas
nao tardou em se dar conta do 6bvio: sentia-se apegado
demais aos bichos para sacrifici-los. Ao invés disso, assim,
simplesmente escondeu a bandeja na tltima prateleira
do armaério e esperou, preparando-se para o pior.

Mas nada de mal aconteceria a Paulo naquele dia.
Pelo contrério, a comocio que tomou conta de quase todo
o hospital durante a tarde passou ao largo da ciAmara
escura, silenciosa como de hdbito, e ele s6 foi tomar
conhecimento do que havia se passado quando, j4 em casa,
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sintonizou o noticidrio local e assistiu ao vivo as imagens
do Dr. Grszek emergindo do bloco cirtrgico com a lesma
em maos, minutos apés ter salvado seu paciente, o
desembargador Herminio Reis, de uma obstrucao
intestinal por tido peculiar organismo. Apés isso, 0s
médicos reunidos debateram longamente sobre como tal
contaminacao poderia ter ocorrido, ji& que o
desembargador negava veementemente ter ingerido
quaisquer moluscos nos dias precedentes. Mas nenhum
deles lembrou de investigar a cAmara escura, € a conexao
jamais veio a ser suspeitada. Pior para o desembargador
Reis, que passou a ser mal visto e acusado de “hébitos
insalubres” apés tal episédio, vindo a ser aposentado
compulsoriamente trés meses depois.

Paulo mal conseguiu dormir naquela noite,
raciocinando febrilmente na tentativa de compreender
como a lesma poderia ter saido do filme e chegado até o
intestino do desembargador. Tinha certeza de que os
doutores poderiam explicar o fato se soubessem das lesmas
na cimara escura, mas como poderia contar isso a eles sem
colocar em risco a vida delas, pra nao falar no préprio
emprego? Nao, melhor era ficar quieto. Na manha seguinte,
assim, chegou a conclusio de que, ainda que nio
entendesse o que tinha se passado, nio tomaria decisoes
precipitadas, até porque nao podia descartar a hipétese de
que tudo tivesse sido uma coincidéncia. Afinal, existiam
raios-x e lesmas suficientes no mundo pra que as duas
coisas nao precisassem necessariamente estar ligadas.

Em todo caso, o fendmeno precisava ser
investigado, e Paulo passou a manha seguinte pensando
em uma maneira de fazé-lo, sentado sob a luz vermelha
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na cadeira onde costumava ficar a bandeja das lesmas (a
qual, por via das didvidas, vinha mantendo dentro do
armario, tendo feito um furo na porta com um canivete
de bolso para assegurar aos bichos o direito a respiraco).
Pensou em tentar replicar o acontecimento usando outra
lesma como cobaia, mas pensou que aquilo poderia
despertar suspeitas ainda maiores, além de comprometer
a vida do pobre bichinho. Assim, revirando os bolsos,
encontrou um clipe de papel de aspecto relativamente
inécuo, que lhe pareceu um objeto mais adequado para o
teste. Elegendo um raio-x de térax ao acaso, jogou o clipe
sobre o filme no momento da revelacao, retirando-o do
tanque de reagentes logo em seguida. Logo que terminou
a leva de radiografias, saiu correndo da cimara escura
para procurar o filme revelado. Encontrou a pilha de
envelopes de papel pardo contendo os raios-x sobre a
mesa da camara clara e comecou a folheé-los, mas logo
percebeu que comecava a chamar a atengao dos técnicos
ali sentados. Nenhum deles chegou a pronunciar-se, mas
com medo de despertar suspeitas Paulo achou melhor
desistir da empreitada e voltou envergonhado para a
camara escura. Tentou procurar novamente o exame no
horario de almogo, quando havia menos gente, mas aquela
altura ele ja havia se perdido no movimentado servico de
radiologia do hospital.

Durante todo aquele dia, Paulo manteve-se
apreensivo. Arrependia-se do que tinha feito, temendo
novamente que aquilo pudesse fazé-lo perder o emprego
(e justamente agora que tinha que pagar o tratamento
dentério do filho menor!). E foi s6 no final do dia que
soube, ao entreouvir uma conversa da enfermeira Geni
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com a auxiliar Irene, que um menino de cinco anos, filho
de méie solteira, coitada, havia morrido na emergéncia
apods aspirar um clipe metilico nao se sabia bem como.
Tal noticia deixou Paulo em estado de choque: nos
primeiros momentos ele teve a certeza de ser o
responsavel pela morte do menino, e esteve a ponto de
entregar-se na diretoria do hospital. E s6 apés varias horas
de reflexdo dentro da ciAmara escura é que foi aos poucos
se convencendo de que aquele nio podia ser o caso, que
ndo havia uma explicagao légica para que o clipe tivesse
saido do filme e chegado até a garganta da crianga. Aos
poucos uma certa trangiiilidade lhe sobreveio, e Paulo
voltou para casa sem dizer nada a ninguém no final do
dia, agradecendo aos céus por ter saido ileso e jurando
nunca mais fazer aquilo. Por via das dividas, saiu cedo no
sabado de manhi dizendo que ia trabalhar e foi visitar o
tamulo do menino, mas tal peregrinagao ja nao lhe trouxe
nenhuma emocao especial. Na segunda-feira tirou as
lesmas do armario, e constatou alegre que tinham ocorrido
cinco nascimentos naquele periodo. Comprou um filé para
o jantar no caminho de casa, e no dia seguinte marcou um
horério para o filho no dentista.

Pouco a pouco a vida retomava seu curso normal.
As geracoes de lesmas se sucediam (de acordo com os
calculos de Paulo, ji deveria estar nascendo a décima
quinta), mas agora todo o processo ocorria numa bandeja
cercada por uma rede de arame, construida especialmente
para evitar que alguma delas tornasse a escapar. A histéria
do clipe de papel ainda incomodava Paulo de vez em
quando, mas com o tempo ela acabou por apagar-se quase
completamente de sua memoria. Ainda assim, ele passou
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a conferir sistematicamente se nenhum objeto estranho
tinha se infiltrado no tanque dos reagentes toda vez que
colocava um filme. Tal rotina diminuiu um pouco o ritmo
das revelacoes no servigo, chegando a gerar alguns
protestos entre os técnicos. Paulo argumentou que era o
sistema de revelacdo que estava mais lento, no entanto,
e as criticas passaram a ser direcionadas ao setor de
equipamentos do hospital, que nunca as respondeu.

E assim passaram-se trés meses de relativa paz
e tranqiiilidade, exceto pelo fato de que Joélson, o filho
menor, passara a chorar durante noites inteiras apdos o
inicio do tratamento dentario. Mas aquilo pouco afetava
Paulo, que sempre chegava em casa cansado e raramente
tinha problemas pra dormir (ao contrario de Dulce, que
levantava com o primeiro solugo da crianca e geralmente
passava a noite toda em claro). Suas preocupacoes sé
comegaram a ressurgir de verdade quando o governo
retirou-lhe do saldrio o adicional de periculosidade, que
ele também nio sabia o que era, mas que em todo caso
lhe fazia uma boa falta. Pelo menos nos primeiros meses
conseguiram sustentar-se, no entanto, com a mulher
aumentando a freqiiéncia das faxinas, e Paulo chegou a
pensar que realmente nio precisasse da tal periculosidade
ou mesmo da outra palavra que o técnico Almir tinha
mencionado. Mas o baque viria logo a seguir.

Foi o dentista quem suspeitou que algo nio estava
certo com Joélson, apés ter argumentado repetidas vezes
com Dulce, sem muito sucesso, que o tratamento dentério
consistia apenas em flior e obturacoes, e que nao havia
razao para que o menino chorasse por noites a fio. E, por
mais que a mulher insistisse que a culpa era dele, teimosa
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que era, no fim das contas teve de dar o brago a torcer
quando o pediatra do posto de satide confirmou-lhe que o
que Joélson tinha na verdade era uma leucemia.

Paulo nao sabia bem o que era uma leucemia, mas
ja tinha ouvido falar que era coisa grave. Perguntando aos
vizinhos, a maioria soube lhe dizer apenas que era uma
doenca que deixava as criancas carecas. Dona Regina,
cunhada de sua mulher, contou que o Anténio, filho da
sua prima Selma, tinha tido algo parecido uma vez. E o
Jorge, dono do armazém, que tinha comprado um carro
ha pouco tempo, falou que freqiientemente encontrava
alguém pedindo dinheiro para a tal leucemia na sinaleira
em frente ao hospital. Foi quando resolveu perguntar aos
colegas de servico, no entanto, que ele realmente se
assustou. Depois de o ouvirem com ar flnebre por alguns
minutos, os técnicos acabaram levando-o para conversar
com o Dr. Otavio, um dos médicos radiologistas, que lhe
explicou que Joélson estava era com “cincer no sangue”.
E entio o mundo de Paulo caiu.

Ao chegar em casa naquela noite Paulo contou o
que tinha ouvido a Dulce, e ambos olharam-se por um
longo tempo, entre ldgrimas e solucos, sem saber o que
fazer. Depois que a mulher foi dormir, Paulo foi até a sala,
pegou trés lapis e varias folhas de papel e comecou a fazer
as contas. Ao final de duas horas, veio a conclusao
inevitavel: jamais conseguiria pagar o tratamento médico,
especialmente agora que tinham lhe tirado o adicional de
periculosidade. Nao falou nada disso a Dulce, que seguia
esperangosa de que conseguiriam contratar o Dr. Volnei,
tido como o melhor pediatra do bairro, para cuidar do seu
filho. Durante toda a noite pensou muito, sem conseguir
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cair no sono nem chegar a uma solucdo. Levantou da cama
no dia seguinte sentindo as pernas pesadas, e foi s6 pela
forca do hébito que conseguiu ir até o hospital. Mas como
em tantas outras ocasibes dificeis, foi chegando na cAmara
escura que uma idéia finalmente lhe ocorreu.

Paulo nutriu seu plano febrilmente ao longo
daquele dia, raciocinando sem parar sob a luz vermelha,
em meio as paredes descascadas e as lesmas. Por algum
motivo a ciAmara escura sempre fazia com que as idéias
lhe viessem mais facilmente. Suspeitava que isso tivesse
algo a ver com o efeito dos produtos quimicos no seu
cérebro, mas nio podia afirmar com certeza. Em todo caso,
no final da tarde estava satisfeito com o plano que tinha
montado, e celebrou feliz com as lesmas o sucesso em
alcancar uma solucio para o problema. Quando saiu de 13,
as seis horas da tarde ja quase escura, estava decidido.

Naquela noite, quando Dulce foi se deitar, Paulo
queixou-se de insdnia e permaneceu na sala. Apos algum
tempo, julgando a mulher ja adormecida, entrou em
siléncio no quarto e, movendo-se devagar, abriu a gaveta
em que guardavam seus objetos de valor. As apalpadelas,
juntou todo o dinheiro, jéias semipreciosas e objetos
supostamente feitos de ouro que conseguiu encontrar e,
ap0s leva-los para o banheiro, guardou-os todos num saco
plastico bem vedado. Levou-os para o trabalho no dia
seguinte, escondidos num bolso interno do velho casaco,
torcendo para que Dulce nada percebesse. Sofreu
ininterruptamente ao longo dos trinta minutos da viagem
de oOnibus, enxergando um assaltante em potencial em
cada novo passageiro. Nada de anormal ocorreu, no
entanto, e Paulo acabou chegando a cAmara escura quase
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meia hora antes do inicio de seu hordrio. Divertiu-se
folheando os livros da sala dos médicos enquanto esperava
o tempo passar, e entrou na camara escura antes que o0s
radiologistas chegassem, levando consigo um atlas de
anatomia. No primeiro horario de lanche chegaria a hora
de agir.

As onze em ponto Paulo saiu da cAmara escura
queixando-se de dor de barriga. Apontando o local onde
julgava estar situado o apéndice, segundo o que conseguia
lembrar-se de uma palestra assistida ha tempos,
conseguiu sem muita insisténcia que o Vargas, um dos
poucos técnicos com quem trocava algumas palavras de
vez em quando, pedisse autorizagdo aos médicos para
realizar um raio-x de abddmen num funcionario que estava
passando mal. Ao ouvir a resposta positiva, Paulo correu
para a cAmara escura, escondendo o dinheiro junto com a
bandeja das lesmas, e passou a sala de exames para ser
radiografado. Levou ele mesmo a chapa para a revelagao,
dispensando a permissio dos técnicos para que
repousasse pela meia hora seguinte, e disse que achava
melhor que ele a revelasse e a mostrasse diretamente ao
radiologista. Ninguém se op0s, até porque era o horario
do lanche, e todos pareciam mais preocupados com as
suas préprias barrigas do que com a do funciondrio da
camara escura.

Tanto melhor para Paulo, que saiu correndo da
sala de lanches para revelar o filme. Chegando a cimara
escura, trancou a porta, testando-a varias vezes ap6s 1Sso,
para s6 entdo apanhar o saco plastico repleto de dinheiro
e preciosidades no armario. Tirou entio o filme do chassis
e revelou-o colocando o saquinho cuidadosamente sobre
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a regido do coélon sigméide, auxiliado pelo atlas de
anatomia que surrupiara da sala dos médicos. Com o
trabalho feito, guardou novamente o saco no armario, ao
lado das lesmas, e correu para apanhar o exame revelado
antes que alguém mais o visse. Voltando a cAmara escura,
trancou a porta e examinou o filme contra a luz vermelha,
constatando orgulhoso que dentro de sua barriga agora
havia um novo saco cheio de dinheiro, jéias e ouro.

Foi por volta das onze horas da noite que Paulo
comecou a sentir a dor no abdémen, um pouco pra baixo
e a esquerda do umbigo. A principio nio se importou
muito, limitando-se a ir ao banheiro algumas vezes sem
conseguir evacuar. A uma da manh3, comecou a vomitar.
As trés, teve de acordar a mulher para pedir ajuda. Veio a
falecer as sete horas no bloco cirtirgico, vitima de uma
obstrucio intestinal, enquanto os cirurgioes tomavam o
segundo banho de dlcool antes de entrar nos precintos.
Alguém no bloco cirtirgico chegou a mencionar que vira
um deles guardando um saco plastico coberto de fezes
em um armadrio do vestidrio depois de tudo acabado, e
um ou outro funcionario comentou que de fato algo nio
andava bem com o rapaz da revelacao nos tltimos dias.
Mas ninguém se lembrou disso por muito tempo, e quando
o novo funciondrio assumiu a cAmara escura e encontrou
as lesmas no armario, nio pensou duas vezes antes de
jogé-las na pia e abrir a torneira na poténcia maxima.
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Pequenas aranhas
nao sabem voar

— Olha as aranhas...

— Que aranhas? — respondeu, achando meio
estranho que ela pudesse enxergar aranhas e nao sé se
abster de sair gritando como até achar interessante.

— Aquelas... — apontou. — Pequenas, no teto.

Forcou a vista e entdo enxergou, nio aranhas, é
verdade, mas um amontoado de pontinhos flutuantes que
dancavam em frente a lampada. Se bem que era possivel
que fossem de fato aranhas, entao resolveu concordar,
ainda que tivesse suas dividas:

- Ta... Enxerguei...

Seguiu-se um siléncio de uns cinco segundos, no
qual ele teve medo de que fosse o fim da conversa, ou de
que aquilo nem conversa fosse. Mas nio era o caso, € ela
seguiu:

— Elas ficam penduradas numa teia, mas nem
parece. E como se flutuassem no ar, de tio delicados que
sdo os fios...

Ficou em siléncio. Sabia que ela queria chegar a
algum lugar:



Olavo Amaral / Estdtica °

—E elas batem as patinhas como se batessem asas.
E o vento empurra elas e... E quase como se elas voassem.
E quase a mesma coisa.

Ainda o siléncio. Ainda ela:

— E acho que elas tém razdo. Talvez se a gente
construisse uma teia delicada o suficiente a gente também
conseguisse voar. Alids, talvez seja o inico jeito.

Mas isso tudo tinha sido ha vérios dias, e agora
ele estava deitado sozinho, e nio conseguia mais ver
aranha alguma. Tinha que confessar que nio fazia a menor
1déia do que podia ter acontecido com elas. Talvez
tivessem realmente saido voando e ganhado outras terras
mais verdes (lembrava vagamente de ter ouvido falar em
uma espécie de aranha que podia viajar por quildmetros
construindo um balio com a proépria teia, ainda que nunca
tivesse acreditado muito na histéria). Talvez a teia tivesse
se mostrado delicada demais, e elas tivessem caido sobre
a cama (e nesse caso provavelmente ja teriam sido
esmagadas sob suas costas). Ou talvez ainda tivessem
sido devoradas pela caranguejeira que morava na fresta
do rodapé, e que ele nunca tinha se dado ao trabalho de
matar, até porque ela ndo lhe causava o menor transtorno
agora que nio havia ninguém pra gritar quando a
enxergasse. Preguica? Quem sabe, mas nao podia negar
que sentia um certo respeito pelo bicho. Que em todo
caso era mituo, pois ela também nio se aproximava dele,
e quando aparecia tudo o que os dois faziam era ficarem
se encarando, de longe, como dois velhos conhecidos,
quicé rivais. Talvez um dia viesse a conversar com ela,
mas nao havia chegado a esse estdgio de degradacao.
Ainda.
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Parecia-lhe, no entanto, que a despeito do real
motivo do desaparecimento, as pequenas aranhas do teto
provavelmente ja ndo tinham muito motivo pra estar ali
mesmo. Nao sabia precisar muito bem quando ou como
tinha acontecido, mas o mundo simplesmente nio lhe
parecia mais um lugar tio adequado pra pequenas aranhas.
E se em algum momento tinha de fato concordado com o
que ela dissera, e mesmo tentado ele préprio construir
pequenas teias pra sair voando pela janela com a préxima
brisa, agora tudo aquilo soava distante. Talvez porque
aquela altura ja lhe parecesse impossivel conciliar palavras
tao distintas como “delicado” e “v60”. Tudo bem, podia-
se argumentar que teias e plumas e folhas e até pétalas
de flores flutuassem com o vento, mas era complicado
afirmar que elas realmente voassem. Aviées voavam, por
outro lado, e nao existia nada menos delicado do que um
avido. Talvez se tivesse pensado em passaros conseguisse
aceitar um pouco melhor a idéia, mas ja chovia hé quatro
dias, e daquele apartamento esgoelado entre os prédios
do centro ndo se ouvia passaro algum pra que ele
lembrasse da existéncia deles.

Mas mesmo que tivesse lembrado, ele ainda
assim nao teria acreditado muito na histéria das teias, ou
pelo menos achava que nio. Afinal, o quio longe alguém
realmente conseguiria ir com uma teia daquelas? E daria
mesmo pra chamar aquele aleatério balangar ao vento de
vbo? Afora o fato inegivel de que sempre se precisaria de
apoio pra decolar e pousar, e que provavelmente nunca
se conseguiria voar além das paredes da prépria casa. E o
pior de tudo eram os outros. Porque num mundo tio cheio
de aranhas, cada uma construindo suas proéprias teias
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infinitamente delicadas, elas nao iam acabar se enredando
todas, caindo umas por cima das outras, cortando enfim
toda e qualquer possibilidade de v6o que nao fosse
solitario?

Tirou os olhos da ldmpada e olhou pra frente. A
caranguejeira estava ali, no centro da parede, e parecia
olhar de volta pra ele, desafiando-o. A fazer o qué, ele nao
sabia dizer, mas aquele corpo peludo, meio gordo (talvez
de engolir aquele monte de aranhas delicadas) e cheio de
pernas fortes parecia pronto pra pular da parede, pra
levantar vOo, pra qualquer coisa. E enquanto isso ele
continuava ali, deitado na cama ha pelo menos trés horas,
pranao dizer dias, e de repente se deu conta de que sentia
citimes do bicho; alids, quase podia dizer que sentia raiva.
E chegou a pensar que sentir raiva fosse de certa forma
um passo a frente, talvez o primeiro em um bom tempo.
Mas entdo, olhando de volta pra ldmpada, julgou enxergar
novamente o brilho das teias, e deixando um resto de
esperanga vir a tona se achou meio ridiculo por sentir
algo tao vulgar como raiva.

Fechou os olhos, pra ver se as teias continuavam
ali quando os abrisse. Abriu-os, e a caranguejeira tinha
engolido o teto.
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Age of Aquarius

— Talvez — disse ele.

— Talvez, talvez, como talvez? Por que raios vocé
sempre tem que dizer que talvez? Por que nio pode dizer
que sim, ou que nio, ou que certamente, ou que de jeito
nenhum, ou qualquer outra coisa do género? Serd que
vocé é incapaz de dizer o que quer?

— Mas...

2.P4BD. Gambito da dama. Ele sempre recusava
gambitos da dama, até porque sabia que o adversario que
tentava aquilo devia esperar que ele fosse um amador e
raramente estava preparado pra uma recusa. Nem pensou
duas vezes antes de responder com 2.P3R (surpreso, filho
da puta?). E tio rapida foi a resposta que quase nio chegou
a interferir com a outra, e poderia mesmo vangloriar-se
de que as implicacoes de recusar um gambito da dama
nao transpareciam sendo na forma de um sutil gaguejar
ao pronunciar aquele “mas...”

— ... eu disse o que eu queria...

—Nao disse. Disse que talvez.

— Entao.

— Entao?
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— Entdo, parece até que vocé nao me conhece?
“Talvez” pra mim costuma querer dizer “sim”, ou pelo
menos vocé ja deveria ter notado, depois de... ah, sei 14,
quem conta os meses € vocé.

—Trés. E quatorze dias. E até parece que eu dou
muita bola pra isso mesmo. E s6 que sabendo a data, e eu
sei que vocé sabe também, afinal nio é tio ficil esquecer
que se conheceu alguém na noite de natal, fica um tanto
banal de calcular, e...

3.C3BD, e o resto da lamdria foi abafado pelo
movimento do cavalo no monitor, até que a voz comecgou
a crescer em intensidade a ponto de nao poder deixar de
ser notada.

— ... entao por que “talvez”, que merda?

— Porque... nao sei. Nao pensei no assunto.

3.C3BR. Melhor jogar ripido, pra poder se
concentrar na discussdo antes que se perdesse demais
nos proprios argumentos.

— Como assim “nao sei”? O “talvez” ndo queria
dizer “sim” ha meio minuto atras?

— Sim, mas...

— Mas o qué?

— Por que vocé precisa acabar com toda incerteza
que encontra pela frente? Serd que tudo tem que ser
assim, tao preto no branco?

Como sempre, a melhor defesa era o ataque.
Acusar sempre, nem que fosse sé pra desorientar. J4 fazia
um bom tempo que insistia na estratégia, mas quem se
importava, se continuava dando certo?

— Nao, nem tudo, claro que nio, que bobagem.
Mas de vez em quando tem, entende? Como agora, por
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exemplo: é uma escolha simples, ou eu saio de casa hoje
de noite ou nio saio. Nio tem lugar pra talvez, por mais
que vocé queira.

4.B5C. Parecia uma boa hora pra usar a variante
Cambridge Springs. 4.CD2D, portanto. E, por sinal, ela
tinha razao. Talvez fosse melhor voltar pro argumento
anterior.

— T4, tudo bem, entao talvez “talvez” quisesse
dizer “sim” mesmo.

— Entéo por que raios vocé nio diz “sim” de uma
vez?

— Porque seria enfitico demais pra situacao.
Porque “talvez” é bem mais sincero. Porque quer dizer
que “sim”, é verdade, mas quer dizer também que no
fundo ndo importa. E s6 uma maneira de manifestar
indiferenca c6smica em relacio a questao, entende? Afinal,
nao é como se a sobrevivéncia do mundo dependesse de
um cinema.

— Por que raios vocé tem que insistir com esse
seu charme blasé, hein? E pior, além de ficar se fazendo
vocé ainda espera que o mundo nio sé entenda a sua
terminologia particular como se responsabilize por decidir
as coisas pra vocé?

— Nao. Pelo contrario, eu acho que eu espero
muito pouco do mundo.

— Muito bem. Entdo quer dizer que se o mundo
te recusar o cinema hoje ta tudo bem?

—E, talvez seja algo assim.

Aquele dltimo “talvez”, na verdade, nao tinha sido
bem indiferenga c6smica. Pra falar a verdade ele nao sabia
mesmo o que queria, € nao via exatamente por que deveria
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saber. Afinal, ela tinha sempre que ligar nas horas mais
esdrixulas? Parecia mesmo que sabia exatamente a hora
em que ele comecava a encher a banheira, e que
cronometrava a ligagdo pro telefone tocar justamente
naquela hora, sé6 pra ele ter que vir correndo pra sala,
sem roupa nem nada. Tudo bem, tinha comecado o jogo
de xadrez depois de atender, mas precisava de alguma
coisa pra ocupar a cabega enquanto falava. E ocupado com
seu praguejar silencioso teria mesmo esquecido da
conversa e continuado a amaldigod-la em segredo
indefinidamente se nio fosse um

— ... entdo t4. Boa noite.

— Entéo... Ei, espera ai, ndo desliga, nao era pra
ficar brava. Da um tempo, ndo é possivel que a gente nio
consiga se entender.

— Olha, pode até ser, mas nesse caso a gente
parece estar avancando rapidamente em direcido ao
impossivel. Se eu fosse vocé, nao duvidaria assim da nossa
capacidade de tornar as coisas possiveis.

Droga. Aquele discursinho era tudo o que ele nio
precisava. E o pior é que o adversario ja tinha jogado ha
horas. Algo como 5.P3R, mas ele nio conseguia nem
enxergar ajogada direito, quanto mais respondé-la a altura.
Agora tinha que sair do imbréglio, e resolveu voltar pro
campo metafisico. Com uma pergunta aberta, naturalmente.

— Mas qual é o problema de ser indiferente?

— Nao sei, na verdade foi sempre vocé que
alardeou que queria ser diferente.

— Ei, esse joguinho de palavras é golpe baixo.
Além do que eu tenho pelo menos uma que outra razio
pra pensar que eu sou...
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— Diferente? Sem ter opinido formada sobre coisa
nenhuma?

— Bem, talvez seja por isso mesmo que eu sou...

— Especial?

—Nao, eu...

—“Nio”, nio, claro que nio... Pois sendo ou nio
sendo certamente é tao pretensioso como todo mundo,
ou melhor, como todo mundo uma ova, € bem pior! Ou
pelo menos bem pior do que qualquer pessoa que eu ja
tenha conhecido. E eu que acreditei naquela histéria de
agiientar tudo menos pretensio...

Aaaaaahhhh! Calma, pensou. Precisava respirar
fundo. Tinha que prestar atengao, ndo podia deixar ela
tomar conta da discussio. Talvez fosse melhor jogar de
uma vez. 5.B2R. E agora de volta ao jogo.

— T4, ta, ta. Para tudo. Vocé esta jogando com as
minhas palavras pra se ajustar a essa sua posicdo, mas
1sso nao quer dizer que faca sentido.

—Que palavras? E alids, qual é o problema se fosse
1880, vocé nio passa me jogando as tuas palavras goela
abaixo o tempo inteiro quando fala comigo?

— Eu nio empurro nada goela abaixo, vocé pode
aceitar o que quiser. Mas quanto a jogar com as palavras,
claro que eu jogo, como todo mundo, e...

— L4 vai o cara especial atras de todo mundo de
novo... E vocé chama isso de sincero, ainda por cima?

— Ei, ndo € disso que eu estava falando quando
falei em sinceridade.

— Ah, entlo a gente ainda ndo chegou na hora das
sinceridades. E quantos minutos ainda faltam pra chegar
14, trinta e cinco?
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6.C3B. O adversario njo era ruim, constatou de
passagem ao olhar o monitor. E, o nivel dos associados
estava melhorando, o que nao era de se estranhar,
considerando-se que certamente devia haver incontaveis
eremitas viciados em xadrez descobrindo a rede mundo
afora. E isso tudo tinha sido uma consideracio rapida, mas
nao tio rapida a ponto de impedir que ela voltasse ao
ataque de uma maneira meio improvavel.

— Ou entio foi 0 assunto “sair comigo” que nio
conseguiu vaga no vagao das sinceridades e teve que viajar
com os fumantes?

— 0 qué? — e dessa vez levantou a voz, talvez por
Inseguranca, ja que nio fazia idéia do que ela queria dizer
com aquilo. Ou quem sabe fosse s6 uma tentativa
inconsciente de falar mais alto do que o murmirio que
vinha do banheiro.

— Responde rapido, vocé viajava na classe nio-
fumante ou fumante quando entrava num trem na Europa?

— Nio. Nao-fumante, é 6bvio. — E 6.0-0. Roque
pra fortalecer a defesa. Jogo burocratico, mas agora era o
que dava pra fazer, porque o adversirio estava se
mostrando melhor do que ele esperava. E a partida ja
estava se tornando desafio suficiente pra ele, alids j4 tinha
passado do ponto do divertido hd horas e comecava a
monopolizar sua atencido, fazendo com que ele tivesse
que ignorar o barulho da dgua correndo as suas costas
pra manter-se concentrado no fluxo da conversa. Que no
momento parecia orientar-se todo na direcdo ditada por
ela, alids.

— Mas eu pensei que tanto fizesse...

— Que tanto fizesse o qué?
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— Fumante ou nio-fumante, pra alguém
indiferente como vocé.

— Ei, espera ai, mas eu tenho rinite alérgica.

— Ah! Entio rinite vocé pode ter, porque é no nariz.
Mas vontade de ir ao cinema comigo nio, porque € no
cérebro, na alma, sei 14 onde. O seu corpinho pode ter
vontades, porque é natural, mas o teu espirito tem que
se manter asceta, elevado, superior. Seu cartesiano
mediocre! Vocé nao se da conta que é tudo a mesma coisa?

7.T1B. Filho da puta, devia estar com o seu
livrinho de “gambito da dama para iniciantes” no colo. E
nao fazia nada além do que ja tinha sido feito, dito ou
escrito e nao envolvia criatividade alguma. Por outro lado,
era verdade que o xadrez, e a vida, ndo eram mesmo muito
mais do que brincar de aprender e repetir padroes. E pelo
menos naquele momento os padroes dos outros estavam
dando voltas ao redor do seu préprio e pareciam prestes
a engoli-lo inteiro. E ele comecava a sentir que algo
comecava a fazer 4gua, e mesmo que comegava a escorrer
sob seus pés. E, talvez fosse a hora do golpe baixo. 7.P3B.

— E. Faz algum sentido.

— Entdo? - e ele podia ouvir um leve tom de
triunfo na voz dela.

— Nao quer dizer nada.

— Como nao?

— E s6 légica verbal. Vocé torce como bem
entender, se quisesse me convencer do contrario era s6
mudar um pouco os argumentos que teria feito tanto
sentido quanto.

Bom e velho niilismo. Sempre funcionava, ainda
que matasse a discussao. L4 pelas tantas se esgotava, até
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porque um bom adversario podia enxerga-lo de longe, mas
no momento certo servia pra desorientar os mais incautos.
E talvez com aquilo ele conseguisse ganhar alguns
minutos e acabar com o jogo, ou pelo menos encaminha-
lo. 8.B3D, e o siléncio. E, com a moral inflada, ele nao
teve de pensar muito pra rebater de primeira com 8.P3TR.
Agora era s6 esperar pra ver.

— Muito engracado. Assim fica facil...

-0 qué?

— Vocé discute, discute, discute, o tempo todo, a
vida toda, as vezes parece que nasceu sé pra fazer isso. E
subitamente quando ouve um argumento que te contradiz
vocé recua e vem com essa de que a discussio nio serve
pra nada.

E, ela tinha captado um pouco da idéia. Mas nio
parecia totalmente convencida, e além do mais ele ja tinha
ganhado o tempo e o espaco de que precisava. E podia até
se dar ao luxo de ser ir6nico. Era bom estar por cima, e
seco, pensou, enquanto levantava as pernas e sacudia a
dgua dos sapatos.

— Habilidades cultivadas com carinho, fazer o qué?
Construir uma argumentacao nao € algo que se aprende
do dia pra noite.

— Calaaboca, faz o favor? Francamente, deixa de
ser idiota. Isso pode servir no tribunal de pequenas causas,
mas nao é o suficiente pra mim. Em todo caso, se vocé
realmente acha que nio adianta nada discutir entdo eu
nao discuto mais nada, desligo o telefone, deu, pronto.
Até porque parece meio claro que vocé nao quer sair
comigo mesmo. Alids, ndo sei por que eu achei que...
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De fato, ela tinha entendido. E aquilo até teria
sido uma espécie de vitoria pessoal se ele nio tivesse
olhado pro monitor naquele exato momento. 9.B4T.
Merda! Tinha jogado errado, naquele seu entusiasmo
maluco de acabar com tudo rapido, e nem se dera conta
de que tinha deixado o lado da dama vazar. Nao tinha
perdido o jogo ainda, era verdade, mas ia ter um puta
trabalho pra virar a coisa de novo pro seu lado. E pra isso
ndo restava opgdo sendo voltar atrds e recomecar
metodicamente a rotina burocratica de defender-se e
esquivar-se. Tudo de novo, 9.PxP.

— Espera ai, baby. Nao é bem assim.

— Mas entio o que é que é? Me explica, é divida,
temor, medo, pé atrds? Eu nio sou boa o bastante? Nio
sirvo pra vocé? O filme que eu escolhi é um saco? Se é
1sso, a gente pode ver outro. Eu engordei? Emagreci?
Minha cara se encheu de sardas durante o verdo? Me da
uma razao, é tudo que eu quero. Por que eu preciso saber
o que é que deu errado, nem que seja s6 a titulo de
autdpsia, eu queria entender o que aconteceu. Mas eu
preferia que nao fosse uma autdpsia, preferia mesmo,
sabe? Na verdade me parece ridiculo que a gente nio ache
um jeito, que a gente nio consiga fugir desses seus
emaranhados mentais, dessas discussoes sem fim. Mas
€ que vocé nao faz o menor esforco pra isso acontecer.
Como se por algum motivo vocé ndo quisesse, ou niao
conseguisse sair desse seu mundinho l6gico e mediocre.
Chega a ser meio patoldgico, até, sabe? Sério, vocé ja
pensou em se tratar? Porque vocé nio tem motivo pra
agir assim, nao parece estar ganhando nada desse jeito.
Nao que eu queira me meter em quem vocé é, afinal talvez

IEL/ Colegdo 2000/ 101



Olavo Amaral / Estdtica °

esse amontoado de l6gica seja alguma coisa importante
na sua constituigao como pessoa. Mas é que ele s6 faz
com que vocé seja um idiota da pior espécie. E eu s6 acho
que...

O aquaério. Ah, o aquério. Nao que tivesse porque
estar olhando, mas nao conseguia impedir que a pequena
redoma invertida de vidro lhe chamasse a atengao. Até
porque nio havia nada naquele quarto que destoasse tanto
do resto, do quarto, ou dele mesmo, no fim das contas.
Tinha sido um presente de Lidia, claro, tinha achado
bonitinho na época e resolvido ficar com ele. Mas devia
ter se dado conta de que jamais teria paciéncia pra nada
que precisasse de cuidados intensivos. Nao que ela nio
tivesse se esfor¢ado como podia pra compensar tal falta
de paciéncia com visitas no meio da noite pra medir o pH
da 4gua, mas no fim das contas o aquario s6 tinha durado
alguns dias a mais do que eles dois: depois da primeira
vez que ela foi embora, ele nio tinha sequer se dado ao
trabalho de alimentar os peixes. Nio que nio tivesse
tempo ou nao estivesse em casa; alids, bem pelo contrario.
Mas logo depois que Lidia fora embora ele também tinha
comecado a gastar quase todo o seu tempo livre jogando
xadrez numa tela de computador com adversarios
ano6nimos em algum lugar do mundo. Chegara mesmo a
ficar cinco dias sem tirar o pijama naquela época, e quando
voltara a si (ou ao mundo, j4 que sempre tinha estado em
s, alids até demais)... Bem, na verdade nio sabia se tinha
sido naquele ponto ou varios dias antes que 0s peixes
tinham morrido, porque a 4gua ja andava verde e opaca
ha algum tempo. Mas foi s6 entdo que ele notou, e apenas
porque o quarto comecava a cheirar mal. Chegou a ligar
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pra Lidia pra tentar convencé-la a levar o aquario de volta,
mas nao tinha dado certo, o que era bastante previsivel:
se ela se recusava a cumprimenta-lo, o que ele poderia
esperar arespeito de aceitar aquarios? Mas, meses depois
e tudo acabado, o pedaco de vidro redondo e vazio que
sobrara parecia interessante. Nao que tivesse um bom
motivo pra ficar olhando um aquirio vazio e remoendo
lembrancas, mas nao tinha bons motivos pra muita coisa
mesmo, e além do mais qualquer distracao era melhor do
que ficar prestando atengao naquele papo de mulher, ou
ficar esperando alguém mover um pedo do outro lado do
mundo. Ei, talvez ele pudesse até improvisar algo com
aquilo, como um abajur pra substituir o que tinha sido
comido pelas tragas. Ou entdo...

— S6 um pouco.

-0 qué?

— S6 um pouco.

E dizendo isso atravessou o metro e meio que o
separava da estante, agarrando o aquario. Ao voltar ao
telefone até chegou a colocar o gancho no ouvido
novamente, mas sua mente ji estava inteiramente voltada
para o problema fisico que se materializava a sua frente.

— Que barulho é esse?

— Espera, s6 vai levar uns segundos, depois disso
vai dar pra falar melhor.

E com isso pousou o fone na mesinha, levantou o
aquario com as duas maos e ergueu-o em frente aos olhos,
com o orificio voltado para o rosto. Cabia direitinho. E
talvez até desse pra tirar depois, mas nisso podia pensar
mais tarde. E sem se preocupar com esse detalhe ele
pressionou a abertura do aquirio contra a face até sentir
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sua cabega escorregar pra dentro, e de um instante pro
outro enxergou o mundo diferente. E o teria enxergado
ainda mais diferente se nio fosse o silvo de voz que insistia
em continuar transpondo a distincia entre a mesinha e o
seu ouvido.

- Alo? Alo?

O telefone. Irritante como sempre. Mas nao podia
se livrar daquele incomodo, pelo menos nio ainda. A
questio agora era como conseguir continuar falando com
aquilo na cabeca. Mais confortavel seria deixar o fone por
fora pra diminuir o volume, mas falar através do vidro ia
ser complicado. O jeito era mesmo trazer pra dentro, mas
por mais que tentasse era quase impossivel fazer com que
o aparelho atravessasse o infimo espago entre o seu queixo
e o aquario. E ainda por cima havia aquela d4gua a molhar-
lhe as calcas e esfriar-lhe as canelas, pois ja ndo tinha muito
espaco pra levantar os pés. Acabou por deixar o telefone
meio pra dentro, meio pra fora, com a parte de falar (se é
que ndo havia um nome melhor pra isso) presa entre a
boca e o vidro e a de ouvir (idem) escorregando pra fora a
ponto dele mal conseguir escutar. E foi s6 entido que
conseguiu prestar alguma atencdo no que ela dizia, um
discurso, alids, que parecia se arrastar ja ha algum tempo.

-0 qué?

— Porra, finalmente, que droga. Parece que nio
me escuta.

—Mas nio ta dando pra escutar muito bem mesmo.
E que...

— Pois é, eu também nio. Por que é que o som t4
chegando tao abafado?
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- E que... N3o sei, baby, ndo sei. Deve ser coisa
da companhia telefonica.

— Coisa de quem?

— Da companhia telefonica, eles estio sempre
mexendo em alguma coisa.

— Ah, ta. Bom, mas a questdo é que como eu ia
dizendo a gente...

E foi s6 entio que ele conseguiu olhar ao seu redor
com um pouco mais de calma, e ficou prazerosamente
surpreso com o que viu. Depois de muito tempo de
monotonia, o quarto parecia um outro lugar, e isso era
uma sensacio boa. Tudo brilhava, ou talvez simplesmente
saisse de foco, devido ao fato um tanto incomum de ter
um aquério encaixado na cabeca. Mas o que importava é
que parecia brilhar. E todos aqueles objetos distorcidos
lhe transpareciam como novos, como se ele pela primeira
vez tivesse parado pra olhar suas curvas arredondadas,
que alids nunca tinham estado ali antes. Mesmo a régua
que ele sempre mantinha sobre a mesa se afigurava curva,
e uma régua curva era de fato um agradavel desvio da
norma usual. Assim como os jornais que boiavam no canto
da sala, ainda que os mais molhados ja comecassem a
afundar. Quem teria reparado neles antes? E o mais
prazeroso de tudo talvez fosse o seu préprio reflexo, que
ele enxergava enorme e muito de leve, pairando sobre
tudo aquilo. Fazia algum sentido, pensou, e teria ficado
divagando por horas a respeito se algo nio tivesse lhe
trazido de volta. E era 10.BxP, ou pelo menos parecia,
porque ja nao enxergava tio bem o monitor. Mas mesmo
aquela carnificina lhe parecia divertida naquele mundo
de contornos estranhos, e ele respondeu quase sem
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pensar com 10.P4CD, ou pelo menos achava que tinha
feito aquilo, mas quem se importava com o que realmente
viesse a acontecer, 0 que importava era o que se passava
em sua cabeca, ou pelo menos era alguma coisa parecida
com isso que achava, porque algo comecava a lhe
confundir naquela historia toda. E talvez fosse o volume
do telefone. Que insistia em ndo morrer, por mais que ele
colasse o ouvido contra o vidro.

— ... e eu poderia ficar falando aqui por horas, mas
no fundo o que eu acho dessa situagdo toda € isso,
entendeu? Mas voltando ao que importa, ja que todo o
resto nio parece te dizer muita coisa, entdo quer dizer
que nao tem chance da gente sair hoje? Que tudo o que a
gente disse até agora vai ficar esquecido em algum canto,
sem que a gente nem ao menos se dé o trabalho de se
encontrar pra tentar juntar os pedacgos?

— Niao, baby, nao é isso. E que shhttckcts
shkshrrrrrrr...

Brilhante idéia, essa de fingir um chiado. Aquilo,
mais o som abafado do aquério, certamente haveria de
soar convincente. E lThe daria um tempo pra jogar. Se bem
que agora, olhando a tela, ele se dava conta que a vez era
do adversario. Tinha gastado um chiado a toa. Melhor
voltar pra conversa.

— O que € que €é?

— E que gsshhffckggrrrrhhghh...

Espera ai. Dessa vez nio tinha sido de propésito.
Ou tinha? Constatou perplexo que nio sabia responder.
Deu uma nova olhada no monitor. O adversario ainda nio
tinha jogado. Nao tinha sido por isso, portanto. Entdo por
que raios?
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— Nao d4 pra entender mais nada. Acho que eu
vou ter que ligar de novo.

— Nao, nio, nao vai adiant... sdffffcqqqrrhh
vsshhsh...

Mas que merda era aquela? Agora tinha certeza
de nio ter feito barulho algum intencionalmente: na
verdade nao sabia sequer se era ele quem tinha emitido
os chiados, ou se eles haviam simplesmente surgido do
nada. Mas tinha a nitida impressdo de que aquilo tinha
saido de sua boca de alguma forma, o que comegava a lhe
assustar de fato. Desorientado, olhou pro computador uma
terceira vez e viu que o adversario nio tinha jogado, mas
entdo olhou pela quarta vez e viu que nio s6 nao havia
jogada nova como nao havia tabuleiro, nem imagem no
computador. A tela tinha apagado, e uma fumaca cinza
comecava a emanar do aparelho, ainda que o aquério nao
lhe permitisse sentir o cheiro. E ao olhar pra baixo
constatou, meio de relance, que a fiacido estava
completamente submersa, e que as faiscas subiam pelo
cabo do transformador. Foi entdo que se deu conta que
alguma coisa estava acontecendo, alguma coisa que ele
nao conseguia explicar, e na ansia de querer compreender
tentou olhar pra baixo pra ver de onde vinha a d4gua, mas
o0 aquario e o telefone haviam lhe cortado a movimentacao
do pescoco. O telefone... Ela estava desligando.

— Espera ai, baby, nio!

— Mas eu nio ouco nada, vocé nao me diz nada, a
gente nio chega a lugar nenhum, pra que continuar
falando?

A cadeira comecava a mover-se, afinal as rodinhas
nio tinham mais nenhuma superficie sélida pra se
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apoiarem. E s6 o cabo do telefone ainda o mantinha meio
fixo em algum lugar, mas ele sabia que isso ndo ia durar
muito tempo.

—Nao, nio é 1sso, nao € o que vocé ta pensando,
deixa eu explicar.

— Ah! Quer dizer que, depois disso tudo, agora
vocé ainda pretende me dar uma explicacdo?

—Isso, quem sabe...

— Quem sabe?

A 4gua chegava na cintura, e ele experimentava a
incomoda sensacao de ter os genitais cobertos pela
primeira vez, dessa feita ainda um pouco pior do que de
habito. A 4gua nem era tio fria, mas nao poder enxerga-la
direito fazia com que ela se tornasse algo escuro e vago.
E aquela impressao de escuridao incomodava mais do que
qualquer outra coisa.

—Nao, ndo, quem sabe nio, sim...

— Tudo bem, entdo, quem sabe. Mas ji aviso que
vocé vai ter que ser um bocado convincente pra me fazer
mudar de idéia. E é bom que explique tudo
meticulosamente desde o comeco, porque senao...

— Do comeco? Mas € que...

— Do comeco ou ndo? Olha que...

—Tudo bem, do comecgo... — e ele sabia que estava
mentindo, porque a dgua ja chegava em seu peito e
comecava a fazer cdcegas na barba por fazer.

— Do comeco, entio...

— Mas € que...

—Mas € que...

— Mas € que...

— Mas € que...
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— Schhhshsshsshshshhjkjjkkppkctttctctcshgggg

(glub... glub...)
(11.B3D, com a tela apagada)
— Talvez — disse ela.

()

Eram por volta de onze horas da noite de uma
sexta-feira quando o Sr. Mikha Nieleyov, escrivao
aposentado, ap6s aguardar cinco minutos em frente ao
monitor em seu apartamento no Belarus, cansou de
esperar pela jogada do adversario e foi até a cozinha comer
um sanduiche de esturjao com presunto. Ao abrir a
geladeira, maldizia a instabilidade da internet na Europa
Oriental como de costume, mas no fundo nao estava tao
insatisfeito assim: afinal, mesmo que gostasse de xadrez,
gostava bem mais de esturjao com presunto. E, depois
de sessenta e seis longos anos de vida, ja tinha se
convencido ha muito tempo que aquele jogo nio tinha
mesmo nada de tio importante assim.
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Carrion

Nedfito, ndo hd morte...
(Pessoa, Iniciacao)

Foste, ido, acabado, gone? Até tu, entdo, quem
diria? E o pior de tudo, chego e ja estas enterrado ha dois
dias, basta demorar-me um pouco na terra dos
lepidopteros pra que quando eu volte a mim ja estejas ai
no fundo, coberto por mais terra do que juntos
conseguiriamos levantar. Mas conta-me, como te sentes?
Como carniga, suponho, o que diga-se de passagem nao
seria grande surpresa. E entdo, ja comecas a ocupar-te
contando o tempo? Nio te acanhes em admiti-lo, certo
grau de ansiedade € normal e saudavel. Confesso-te,
afinal, que eu mesmo faco os célculos e tento adivinhar o
que deve se passar a essa altura do processo. Pelas contas
do guarda-covas que me trouxe até aqui ja sdo cingiienta
e quatro horas, o que significa que os rigores iniciais ji se
tornam discretos e o corpo deve eshogar ares de uma paz
relativa e breve, pelo menos até que a grande mancha
verde comece a aparecer ao redor do umbigo. Claro, bem
sel que nao podes curvar-te para observa-la, mas nio te
preocupes, nio teras dificuldade em sabé-lo quando ela
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Surgir. E possivel inclusive que ja percebas os sinais
indiretos, que sintas a pressio da mistura gasosa que
fermenta em teu estéomago. Talvez te cause algum
desconforto, mas nao te preocupes demais, pois nao ha
de durar: em menos de dois dias os intestinos e as demais
visceras ja estarao rompidos de qualquer maneira. Depois
disso vird a degradacdo da pele, instalando-se devagar
através de diminutos poros que coalescerao formando
grandes e cruentas solugoes de continuidade. Mas a essa
altura a pressio ja terd cessado ha muito; afinal, ndo ha
dor que resista a dissolugio universal da carne em direcao
ao po.

O cheiro persistira, é claro, possivelmente por
meses a fio. Mas nao ha de te incomodar tanto quanto
pensas, com o tempo aprende-se a ignora-lo. Pior do que
o cheiro talvez sejam as lembrancas; afinal, por mais que
o negues, a verdade é que ainda carregas contigo os vicios
trazidos do lado de cima. E tenho que te advertir, se é
que ja ndo o antevés, que o caminho até te libertares de
tal fardo nao é desprovido de sofrimento. Mas se tiveres
em mente que s6 o que podes fazer é deixar que tudo caia
ao chao com suavidade, talvez a adaptacao seja mais facil
do que pensas. Mesmo assim, € claro, pode ser que em
algum ponto desesperes, te arrependas de tudo, mas é
preciso que confies: todos passam por isso, enfim, e
acabam por perdurar muito além do cheiro. Ainda que, se
bem conheco o bando de lepidépteros que chamavas de
familia, € bem provavel que a essa altura estejas coberto
de flores até o pescoco, talvez com dificuldade pra respirar
em meio a tantos cravos e rosas brancas. Eu sei, claro, no
fundo preferirias que fossem mioso6tis, amores-perfeitos,
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essas coisas mais ao teu feitio, mas sé razoavel: quem
em sua sa consciéncia poderia pensar em amor-perfeito
em tais horas?

Se nossas preferéncias tivessem algum peso do
lado de cima, em todo caso, minha humilde sugestio seria
uma grande coroa de jasmins que cobrisse o teu abdomen.
Estou convicto de que ndo hd melhor opg¢ao do que o
jasmim para contrapor-se a mancha verde, e as armadas
de bactérias que aos poucos tomario o espago que te cerca
e o que te preenche, deglutindo o ar e o sangue em
grandes golfadas de fagocitose, para s6 depois de muito
tempo darem lugar aos artrépodes necréfagos. E claro,
melhor ainda que o jasmim seria o nitrato de prata ou a
solugao de clorexidina, mas ainda resta muito tempo até
que os alquimistas e suas solucoes farmacéuticas
cheguem até onde estas. Por enquanto, contenta-te com
a provagao, porque na condi¢io em que te encontras nio
existem concessoes a serem feitas ao protocolo. Como, o
que dizes? Amor...

Amor. Amor? E isso entio é um argumento?
Amor. Deves estar passando pelo inferno ai dentro, eu
sei. Mas se um sorriso me vem aos labios quando o digo,
ndo pensa que € ironia ou sadismo; € antes satisfacio em
conhecer o que esta por vir e saber que tudo corre como
previsto, privilégio de quem ji atravessou vertiginosos
rituais de cuja existéncia ainda nio suspeitas. Gostaria
que pudesses sentir o mesmo, € claro, mas sei que hd um
longo caminho pela frente até que a confianca retorne ao
carbono que te resta. Enquanto esperas, porém, nio te
perturbes: dentro em breve, em cinco dias ou um més —
nao importa, pois terds que aprender a libertar-te do
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garrote da cronologia — o primeiro emissirio se
aproximard, e entio saberds que é chegada a hora.
Perguntaste-me certa vez como o reconhecerias, e deves
te lembrar de que ri da tua preocupacao, dizendo que nao
receberias tantas visitas assim a ponto de confundi-lo.
Mas tenho que admitir agora que as coisas nao sio assim
tdo simples, € que o primeiro contato é por vezes bem
mais sutil do que imaginas. Varios camaradas relatam,
por exemplo, ndo terem percebido sinal algum da presenca
do emissario além de um ronronar suave ou uma sensacgao
de vibragao espalhando-se pelo corpo. Por outro lado,
também ndo sdo incomuns aqueles a quem acorrem anjos
ou motociclistas com jaquetas de couro, o que me leva a
pensar que no fim das contas ndo existe maneira de
instruir-se de antemio. O que importa é s6 que tenhas os
olhos abertos para enxergar a mensagem quando ela
chegar, e que conhegas bem a necessidade de segui-la.
Para que isso ocorra, no entanto, € necessario que
as nipcias quimicas estejam concretizadas, que a amonia
ja tenha estabelecido reinado sobre teu sangue, que os
resquicios de imagem e espelho em teu corpo ja tenham
sido aniquilados. Pois é somente apds o desfiguramento,
meu querido, que saberds como prosseguir. E nio pense
que seguirds pelas vias antes ditas normais; improvavel
como possa parecer, daqui por diante a dialética agonizara
enquanto entras nos dominios da metafisica. Sim, é
preciso que saibas, se ja nao o percebeste, que a partir do
ponto em que te encontras nao existe movimento, teu ou
do tempo, apenas uma intrincada ilusao construida com
areia, espelhos e relégios de parede. O que no fim das
contas também era verdade em teu estado anterior, exceto
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que entdo nio podias percebé-lo. Mas isso sdo pequenezas
filoséficas, as quais terds amplo acesso mais tarde, entdo
nao te preocupes por enquanto. Pensa apenas que se o
momento propicio houver chegado ja saberds como seguir,
porque esta é a maneira das coisas acontecerem. E
enquanto ele ndo chega, trata de esquecer teus conceitos
limitados sobre o mundo, e de reduzir o teu conhecimento
prévio a p6, como a tua carne, porque ambos nio te trardo
sendo transtorno de agora em diante. Limita-te a confiar,
pois se nio interferires com as leis da natureza elas se
encarregario de ti, pelo menos por enquanto. Assim como
ocorria com teu corpo vivo, nio precisas conhecer as
reagoes vitais para que elas acontecam: basta apenas que
haja carbono e flora bacteriana em quantidades suficientes
para que o processo evolua sozinho.

E quando mesmo as leis da natureza mostrarem
sinais de esgotamento, teu processo passard quase que
imperceptivelmente a ser regido pelas verdadeiras leis.
Ninguém as revelara tampouco, mas fragmentos delas se
fardo claros por necessidade ou acidente: a
correspondéncia sem remetente que chega ao teu
endereco com informacodes que julgavas secretas, o
rascunho de um relatério didrio sobre tua pessoa
encontrado na sarjeta, o ruido incessante dos datilégrafos
por tras das paredes do teu escritério. Pra nio falar na
névoa quase permanente que envolvera tudo ao teu redor,
escondendo o horizonte durante a maior parte do tempo,
mas deixando eventualmente que se antevejam pequenas
partes da grande mdaquina, ou pedagos das cortinas e
cantos escuros do teatro. Mas mesmo quando tais lapsos
te levem a pensar que algo estd errado e pode ameacar
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teu caminho, tenta ndo desassossegar. Pensa apenas que
o sistema tem ampla capacidade de lidar com os caprichos
do acaso, e que mesmo nas situagoes mais improvaveis
nada corre fora do esperado. Tudo isso, da mancha verde
ao anjo negro, é apenas parte da burocracia necessaria,
assim como o batismo, o casamento, as rosas no funeral
ou o préximo copo de cerveja. Por sinal, ndo € a curva
que te chama ali em frente? 0, ouve, mas ouve apenas,
pois ja ndo podes fazer mais do que isso. Se tanto, podes
aprender a deixar de fazé-lo, porque no final das contas
serd a curva que chegara até onde estds. E quando ela
chegar nio a temas, porque bem sabes que 0 universo
todo conspira pelo teu destino. E que, uma vez passada a
curva, podes esperar confiante, porque his de me
encontrar do outro lado, vestido em vermelho vivo e tons
foscos de prateado, esperando com o copo cheio, numa
mesa redonda ali perto do balcao.
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As coisas comegaram a ficar estranhas quando ele
levantou-se pra pegar um café na maquina e viu o missil
se aproximando como um ponto preto no céu (ainda que
precisar o momento em que as coisas comecam a ficar
estranhas seja geralmente tarefa impossivel). Mais
estranho do que o resto todo era o interminavel espago
de tempo que o ponto demorava pra crescer no céu, mas
ele logo se deu conta que devia ser assim mesmo: nao
era verdade, segundo o que todo mundo dizia, que as
coisas comecavam a passar mais devagar na hora da
morte? E de repente viu que tudo acontecia quase em
camera lenta mesmo, como se uma tela de cinema tivesse
absorvido a realidade a partir do momento em que ele
cruzara o limiar entre as duas janelas e avistara o ponto
que teimava em se aproximar. E ndo precisou pensar
muito pra chegar a conclusio de que nao tinha saida, pois
o elevador levaria horas pra chegar e ele jamais
conseguiria descer os trinta e trés lances de escada que o
separavam do chio em tempo suficiente. Mas mesmo que
nao tivesse saida, talvez tivesse ainda o que fazer, e entio
pPensou morro, morro sim, mas nio sem montar o filme
do meu jeito. Pois no fim das contas aquela histéria de
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ver as cenas da sua vida passando em frente aos olhos
nao seria apenas isso, a chance de, uma vez na vida, fazer
arte ao invés de numero, cdlculos ou amor mal feito? E
se era aquela a hora, tinha mais é que aproveitar que o
tempo ia cada vez mais devagar e comegar sem créditos
nem titulo em super oito, cena um externa dia a crianga
ranhenta engatinhando num canto da tela no filme de
familia mal feito, cimera filmando o chéo, lembrancas fora
de foco, das festas de aniversario vazias a clavicula
fraturada caindo do triciclo, depois disso nunca mais
andaria de rodinhas, e todos os seus amigos viriam visita-
lo no hospital, nos bons tempos em que a doenga curava
quase tudo. E num corte rapido ja se enxergava calcando
as chuteiras que a cegonha trouxera, sem conhecer ainda
a frustracdo de descobrir que s6 sabia chutar de bico
enquanto os outros driblavam com graca, e sem sequer
suspeitar do trauma bem maior de ser destituido por um
outro bebé ranhento, que o faria passar de anjinho dourado
a destruidor dos castelos de areia do mano e das
horténsias da tia Clélia, alids seria de brigadeiro quente o
cheiro que vinha da mesa da secretaria? Nao, ja comegava
a confundir os fatos, forcou a vista e viu que a sala ao
redor seguia igual, que o cheiro vinha do filme e que ainda
era s ele, aparentemente, que avistava o missil crescendo
lentamente no horizonte azul inventado pela janela com
vista pro mar no trigésimo quarto andar de um prédio do
centro. Pensou em avisar alguém, serd que eles nio
enxergam?, mas percebeu que perderia tempo precioso
ao fazé-lo, e como de pouco ia adiantar mesmo resolveu
que melhor era continuar o filme, mesmo que nunca
viesse a ganhar espectadores ou prémios: se o produtor
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celestial tinha lhe dado uma chance de liberdade total na
criagdo ele ndo a desperdigaria, nem que os escafandristas
tivessem que procurar a caixa preta da sua cabeca no fundo
do mar dali a mil anos pra assisti-lo. Mas que o deixassem
ordenar os planos como quisesse, brincar com as lentes
da camera e com tropecos de foco que nao deviam ser
mais do que bebedeira, ou alguma outra coisa que ja o
entorpecesse aquela altura, e quem sabe contribuisse pra
que o tempo demorasse tanto a passar. E ainda assim ele
flutuava em angtistia e temia que nio fosse tempo o
bastante, afinal o quanto realmente conseguiria fazer caber
em um segundo ou dois? Mais do que aparentaria a um
observador casual, talvez; era bem possivel que o breve
momento em que isso tudo passava pela sua cabega ja
tivesse sido suficiente pra que em algum lugar da Nova
Zelandia um cachalote branco se chocasse contra um
penhasco com um impacto capaz de libertar centenas de
litros de sangue e arrastar rebanhos inteiros de ovelhas
para o abismo, causando um abalo sismico que viria a ser
sentido da Africa do Sul a Terra do Fogo, e se um
cataclisma tamanho cabia num punhado de segundos o
que haveria de ser dito a respeito de uma morte banal no
trigésimo quarto andar de um prédio no centro da cidade,
por maior que a explosio viesse a ser? E mais tranqiiilo
apOs pensar nisso voltou mais uma vez sua atencao para
o filme, e aquela altura ja era ele quem posava de andarilho
sobre o abismo a espera de baleias e explosoes, galgando
grandes pedras envoltas pelo mar na efémera esperanca
de que a fuga durasse pra sempre, de costa a costa e de
oceano a oceano até que a vida o alcancasse e lhe
mostrasse que no fundo o oceano era um sé6. Lamentava
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ndo ter fugido pra mais longe ainda, devia ter embarcado
numa expedi¢io a Antartida ou ao Himalaia, ou talvez ter
se tornado terrorista, quem sabe entao fosse ele a lancar
os misseis hoje, ou quem sabe ele mesmo fosse o ponto
preto a se jogar contra os prédios: ao menos teria tomado
os poderes da vida e da morte sobre si, ao invés de
observar indefeso o ponto que se aproximava e deixar-se
fracassar na impossivel tentativa de esticar o tempo pra
além daquele escritério. Porque por mais que conseguisse
fazer com que o momento durasse, era inegavel que o
ponto crescia e logo viria a alcang¢a-lo. Como o cotidiano
tinha feito j4 hd muito tempo, e dali em diante quase toda
a pelicula seria gasta com o registro da lenta resignacao
a0 ja esperado, a passividade de comprar a vida da mesa
ao invés de pedir a carta fechada, talvez por pressentir
que o monte ndo duraria muito de qualquer forma. E
mesmo aquilo, no entanto, nio o tinha tornado mais sélido
ou mais importante, nem aos olhos do mundo nem aos
seus proprios, bem sabia que depois do impacto do missil
e da morte sibita em meio a conflagracio viriam as
manchetes dos jornais, a revolta da populacao, a
inconformidade da familia, as novas medidas de seguranca,
os dias se sucedendo e por fim as coisas se acalmariam e
com o tempo tudo voltaria a ser exatamente o que era,
dali a sete dias ou dois meses ou um ano Laura voltaria a
sair no jardim para podar as flores, talvez colhesse rosas
amarelas ou brancas ao invés das vermelhas, mas seriam
rosas da mesma forma. Quanto a sua mae, esta sim talvez
nao resistisse, era bem verdade, mas se ela o
acompanhasse rumo ao nada isso também nio seria
suficiente pra que o mundo sentisse mais do que a agitacio
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leve de quem observa a pedra cair sobre a dgua e s6
acompanha o circulo com os olhos, sem se dispor a toca-
lo. O que talvez fosse a tinica postura suportavel, pois o
momento em que ele tinha tocado a 4gua havia sido o
dltimo suspiro da vida adivinhada entre um abismo e outro,
e 0 que viria depois ndo seriam mais do que 0s espasmos
de um corpo ja meio morto e sem alma. E foi a partir dai,
com uma platéia ja reduzida (e deus sabia que a platéia
era mais importante do que ele jamais tinha admitido),
que ele viu desenrolar-se ante os seus olhos secos o
surpreendentemente curto espetaculo de sua vida adulta,
com os jovens exigentes do piblico se retirando das
primeiras filas e as auséncias se sentindo e acumulando,
e agora que comegcava a sentir o missil mais perto tinha a
impressio de que as memorias fraquejavam e se diluiam
na poga suja e rasa do presente, o pequeno mundo ao seu
redor 14 embaixo, o casamento em crise o emprego de
merda a impoténcia sentida na garganta e a rotina imut4vel
de cumprimentar o ascensorista e a secretaria e checar o
extrato no final do més, decidindo entre a¢des ou fundos
de aplicacdo que nao lhe serviriam de nada porque no fim
das contas ia morrer dali a alguns segundos mesmo. Mas
entdo lembrou que tinha esquecido de fazer o depdsito
nos fundos no dia anterior, e envolto em subita
preocupacdo ao pensar nas conseqiiéncias da falha ele
comecou a retomar a consciéncia do mundo a sua volta,
provavelmente o tltimo estdgio antes do impacto, e se
deu conta que estava de volta ao trigésimo quarto andar
€ que era ironico que estivesse tao alto porque naquele
escritério se sentia sempre no fundo de algum
subterraneo, em meio ao barulho irritantemente suave
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dos teclados de computador e a voz gentil das atendentes
telefonicas. E contemplando os milhares de veiculos que
se enfileiravam na rua 14 fora pensou que quando descesse
o transito estaria ainda pior, e que ainda tinha que levar o
carro no mecanico no dia seguinte, e chamar o encanador
pra consertar o vazamento, e que Laura ia querer flores
no aniversario, begonias ou cravos, e que tudo isso seria
como um unico dia nublado e quente que se arrastaria
por semanas a fio se nao fosse pelo missil que esticava o
tempo na janela e pelo qual ele ja era quase grato, porque
pelo menos tinha rendido um filme bom o suficiente pra
assistir até o fim. Pois comecava a sentir que o roteiro se
esgotava, que pouco havia pra preencher o tempo e a
pelicula que restavam, exceto quem sabe o presente
imediato, terminar de servir o café e esperar, e se ao
menos a cafeteira funcionasse tudo seria tao melhor, talvez
fosse o pouco de paz que ainda podia ter antes do fim,
mas o aparelho de merda insistia em emperrar, € como se
nao bastasse ainda tinha engolido sua moeda, e entio com
o sangue subindo a cabega ele bateu bateu bateu e chegou
até mesmo a tirar os olhos antes tio fixos no ponto preto
no horizonte pra encarar a maquina com um olhar furioso,
e continuou batendo até ouvir o tilintar e sentir que o
jorro quente atingia o copo plastico em sua mio esquerda,
e num suspiro de alivio voltou-se novamente para a janela
e viu que o negro baldo de gis se afastava, levado por
uma corrente de ar interferente. E ento, sentindo o copo
ja cheio, afastou-se da cafeteira, meio impressionado por
ter enxergado sua vida toda passar em um ou dois
segundos, meio decepcionado por ela ter cabido inteira
naquele tempo, mas acima de tudo grato a maquina por
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ter funcionado e ansioso por tomar um gole tido logo
estivesse sentado novamente em sua mesa. Tinha que
consultar um médico, pensou, nio era normal que aquele
tipo de lapso viesse atrapalhid-lo no meio de um dia de
trabalho. Mas por hora, pelo menos, o café ja era suficiente
pra deixi-lo mais trangqiiilo. Deveras mais trangiiilo.
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A porta do quarto

Com o avango da idade, tudo o que ainda consigo
manter em minha cabeca sdo as partidas e as chegadas.
Do caminho que jaz entre umas e outras, pouca coisa
sobrevive a aridez da minha memoria: os paises
longinquos que algum dia habitaram a minha imaginacao
permanecem longinquos, e na auséncia deles eu me vejo
atado apenas a esse quarto, e a todas as vezes que a porta
se abriu.

Da primeira vez ainda havia um mundo inteiro a
ser descoberto do lado de fora, e eu mal podia conter a
minha excitagdo enquanto que dentro do quarto a mala
esperava ansiosa a beira da porta e o orgulho dela cobria-
me de beijos, flores e certezas de um retorno idilico que
nao haveria. Pois da préxima vez que entrasse pela porta
ja haveria nascido a dor, e a esperanca da cama feita e do
sorriso nos labios ja se contrapunha o estranhamento.
“Minha viagem foi maior do que a tua”, ela disse, e eu
aceitei sem saber o que fazia ou o que fazer, com a
eloqiiéncia e a forca esvaidas pelo mundo. E sem renunciar
a uma ultima tentativa de transpor a porta implorei por
perdao, mais por inércia do que por esperanca, mas no
intimo j4 sabia que o quarto nido era e nio seria mais o
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mesmo. A partida seguinte foi apenas necessaria, do lado
de fora a eternidade a esperar que eu atravessasse a porta
por completo, com a trouxa de roupas nas costas e uma
lagrima nos olhos. E ninguém entdo imaginaria que o
retorno seria sofreguidao pura, uma imensidao de abragos
se estendendo da porta ao leito, onde uma nova eternidade
me dava as boas vindas.

Com a eternidade veio a seguranca: as partidas
tornaram-se comuns, automaéticas, planejadas, e o bater
da porta antes fatidico tornou-se apenas corriqueiro,
natural como o esforgo de sair em siléncio pra nio acorda-
la, sempre retribuido com um aceno silencioso entre
travesseiros e bocejos. Os retornos tornaram-se
igualmente singelos, um abrir de surpresa da porta
durante a limpeza da casa, a maquiagem ou a sesta da
tarde, os abracos e beijos gratuitos e telegraficos como
nos convinha. Até o dia em que o abrir da porta coincidiria
com o fechar dos olhos e o colidir dos corpos e os gritos
de sim, num breve vislumbre seguido da porta batida sem
tranca e do siléncio ctimplice e desorientado a restar no
quarto. A proxima abertura seria entio relutante, um curto
interlddio pra juntar os pertences antes da saida sem
despedidas, ja sabendo no fundo que tudo ndo passava da
preparacio necessaria para o proximo retorno, rodopiante,
inevitavel e repleto de perdoes, beijos trémulos, juras de
amor eterno e promessas de nunca mais.

A partir dai as partidas seriam todas furtivas,
noturnas, findas antes do amanhecer num lento
escorregar por entre os cobertores, o quarto em siléncio
acolhedor e ctimplice da evanescéncia da noite do outro
lado da porta. E depois disso viriam ainda partidas rispidas,
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retornos languidos, escapadas sibitas, chegadas pontuais,
partidas a contragosto, chegadas de improviso, partidas e
chegadas e partidas e a porta a abrir e fechar, sempre a
porta, a porta do quarto, o inicio e o fim de todo o
deslocamento. E é para a porta que olho quando esta se
abre e deixa que ela entre, doce e majestosa, ela que em
sua imensidio aproxima-se da cama em que estou deitado
e deixando os pacotes do armazém ao lado da cabeceira
me diz oi filho, sentiu minha falta? e eu respondo que
nao, mae, foi tudo bem, e sabendo que é mentira olho pra
ela como se pedisse perdio pela minha infidelidade. E
quando ela se aproxima pra beijar-me eu tiro os olhos da
porta e encontro por fim a certeza que procurava, a
reconfortante certeza de que jamais sai, de que nunca
parti nem cheguei, e de que tudo o que passa por minha
cabeca € apenas fruto de uma imaginacio angustiada pelo
tormento da solidio momentinea, pois tudo o que sempre
houve desde o inicio dos tempos nao foram partidas nem
chegadas, mas apenas a porta do quarto, e a infelicidade
contida de quem nédo conseguiu sair.
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Semidesperto

...eu acordo com a boca seca, ofegante, olho pro
lado e te vejo dormir. Nao é manha ainda, e contigo ainda
deitado levanto e vou pegar um copo d’dgua enquanto
lateja na minha cabeca um sonho estranho, eu subia uma
escada brilhante, como se fosse uma nave espacial, e
lembro que alguma coisa havia 14 em cima, mas nio sei
dizer o qué. Entro na cozinha e acendo um cigarro, tinha
parado hd uma semana mas nio devia ter deixado a carteira
em cima do balcio, ou talvez tenhas sido tu, mas nio
importa, s6 preciso mesmo é do copo d’dgua, nao consigo
agiientar o meu halito nessas horas, e tu na cama ainda,
serd que dormes mesmo?...

...porque a escada é longa, eu sei que tem algo 1a
em cima, subo a passos lentos enquanto pessoas estranhas
me observam de ambos os lados do corredor. Parece uma
sala de cinema, os degraus sdo iluminados como num
multiplex, o ruido de fundo soa como trilha sonora, mas
ainda assim eu sei que alguma coisa me espera no final
da escada. A expectativa me angustia, de alguma forma
percebo que nio estids mais do meu lado, sinto a boca
secar mas nio acordo, e me pergunto onde andaras?...
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...0 balcao da tua cozinha parece um balcdo de bar.
Sento nele e espero. Ninguém me serve, desconfio que
durmas ainda, entdo chamo o garcom e peco uma
Guinness. Cerveja importada é cara, eu sei que me
repreenderias se estivesses por perto, e eu responderia
e dai?, estou a fim, e assumindo o meu ar de londrino
diria que acquired tastes nao se perdem tao ficil. Deixo de
gorjeta o que sobra no bolso, ensaio um movimento do
pescoco e sinto que alguém me olha pelas costas. Viro-
me discretamente, passo os olhos pelo lugar, seria quem
eu penso, és tu quem me observa de uma mesa solitaria
num canto do bar, enquanto eu me esforco pra te distinguir
através da fumacga?...

...degraus de multiplex, devia contar pro meu
analista, mais um indicio de que Hollywood é o nosso
verdadeiro inconsciente coletivo. Mandalas? Seja 14 o que
for uma mandala, nio pode ser nada que a Lucasfilm nio
saiba fazer melhor. Mas nio, nao posso estar pensando
essas coisas, afinal ainda durmo, e sonho, e sigo subindo,
uma voz me segue de perto e desfia comentarios que nio
ouco mas que provocam risadas no ptblico ao meu redor.
Sinto o rubor na face, tenho ansias de fugir correndo, mas
suporto pois sei que me esperas 14 em cima, sé nio
entendo bem por que o publico, ndo era um disco voador?
Seria bom que fosse, talvez ai a gente pudesse
simplesmente ir, pra onde mesmo?...

...0 cigarro ja passa da metade, tomei dois copos
d’dgua mas nao foi o suficiente pra aliviar a sede ou o
gosto na garganta. Queria que estivesses acordado
também, talvez entdo pudéssemos falar de carros,
economia, teatro ou alguma outra dessas bobagens que
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te interessam. Nao me importaria, fago bem pouca questao
de mim mesmo nessas noites. Tenho a impressio de que
saio de casa pra me diluir, pra me esquecer de algo, da
sensacdo angustiante de ser puxado pra algum lugar
estranho e subir cada vez mais alto, cada vez mais longe
do chao, abduzido por um raio de tragao constante, ou
nem tanto...

...disco voador algum, chego ao final da escada e
é s6 uma sala de cinema mesmo, sei que me esperas em
alguma poltrona no fundo, mas nido hi sentido em te
procurar no escuro, entio me acomodo ao lado do projetor
e deixo o filme tomar conta da sala enquanto as luzes nio
se acendem. A principio parece s6 uma comédia
romantica, mas aos poucos percebo que as imagens sio
mais antigas do que nés dois, as cores na tela tém um qué
de irreal e eu permaneco em siléncio, me esforcando pra
fazer parte de uma histéria que parece ja ter comegado
ha tempo demais pra que eu possa compreendé-la. Entdo
me limito a interferir projetando sombras no canto da tela
com o brago estendido, elefante, depois dguia, cachorro e
86, nunca aprendi mais nada. Me sinto comum, iSso me
frustra, como sera que se faz um guaxinim?...

...porque constancia é o que me falta, ndo agiiento
mais acordar numa casa diferente a cada manha de sabado
mas me sinto fragil demais pra agir de outro modo, pra
ficar aqui, deitar no sofé e deixar a tarde chegar sob o teu
olhar calado. E queria que alguém botasse a mdo no meu
ombro pra me dizer a mesma coisa, queria que levantasses
do canto onde te escondes e te colocasses entre mim € o
disco voador, impedindo o raio de tracio de chegar até
mim, ou que me abragasses e fosses tragado comigo pra
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qualquer canto, ndo importa qual. Queria que estivesses
aqui do meu lado, mas nio tenho coragem de te acordar, e
tu nao vens, por qué?’...

...o filme termina, as luzes se acendem, os corpos
levantam aos poucos. Fico olhando os créditos por um
tempo, sempre sonhei encontrar alguém que também
assistisse os créditos até o fim. E entio me lembrode tie
te busco entre as poucas cabegas presentes na tltima
sessao, mas nao te vejo em lugar algum, estarias sentado
ainda? Olho de fila em fila e nada, sinto o desespero
tomando forma devagar e ameagando apoderar-se de mim.
E se eu estive assistindo ao filme errado? E se te
levantaste mais cedo e foste embora? E se me evitas, se
nao queres me encontrar? E se, e se, e se?...

...penso em voltar pro quarto mas a divida me
ataca. E se nio estiveres mais 14? E se tiveres saido
enquanto me levantei, e se nunca mais quiseres ver-me,
e seja errares por uma rua deserta as cinco da madrugada?
Bobagem, diz minha consciéncia, sei que moras aqui, que
0 estrangeiro nessa casa sou eu, perdido, ainda mais
indefeso agora do que quando me arrastaste pra ca ontem
a noite. Mas sabes que eu continuarei aqui esperando,
enquanto tu podes ir e voltar como te apetecer. Entdo
aproveita e vai embora, some, foge. Vai embora, ou vou
embora eu, afinal de que me adianta estar aqui se nio
pPOsSso nem ao menos saber se estards no quarto quando
eu voltar?...

...et acordo com a boca seca, ofegante, olho pro
lado e ndo estas ali. Comeca a amanhecer, e com medo de
que ja tenhas ido embora saio a te procurar pela casa, se
nao te encontrar talvez pelo menos me reste um copo
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d’4gua. Persiste na minha cabega a lembranga de um sonho
estranho, eu subia uma escada cheia de luzes e assistia a
um filme ainda mais estranho, enxergando pedacos da
minha vida em cinemascope. Sinto vontade de fumar, a
carteira deve estar sobre o balcio como sempre, e perdido
em devaneio quase chego a te esquecer, até que entro na
cozinha e me assusto ao me deparar com o teu corpo quase
nu...

O1.

E ai?

Acordei e nio te vi. Pensei que tu tivesse ido
embora.

Nio, nao, s6 me deu sede. Vim tomar um copo
d’agua. E roubei um cigarro teu, se tu ndo te importa.

Capaz. Achel que tu tivesse parado.

Eu também.

Nio tem problema. Daqui a pouco a gente sai pra
correr e acerta as contas com os nossos pulmoes. Da até
prair até a tua casa.

E o meu carro?

Esquece, eu levo depois. Tava morrendo de
vontade de dirigir um daqueles de qualquer jeito.

Sabe que eu tive um sonho?

Fala.

Eu subia uma escada grande, cheia de luzes nos
degraus. Dava medo, parecia que tinha gente em volta, e
eu era arrastado pra cima, como se fosse uma espécie de
nave espacial, ou...

Que nada. Era s6 uma sala de cinema.

Como assim?
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A escada com os degraus iluminados e gente em
volta. E s6 uma sala de cinema dessas modernas, com
algum filme americano besta passando na tela. Nao te
preocupa.

Como € que tu...

Pressentimento.

Que bom.

Que bom.
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