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Os carros passavam indiferentes pela avenida mal iluminada. Raios luminosos cruzando o
asfalto violentamente. Madrugada af ora, nem aluz rubra os detinha, impiedosos em sua
velocidade. A brisa gélida da noite fazia coro ao turbilhdo dos automaoveis, recrudescendo a
soliddo, o abandono, a tristeza avassaladora.

O cobertor, raquitico como seu dono, mal alcangava os tornozel os estendidos do menino,
gue se encol hia para proteger-se. Estava sozinho naquele canto isolado da grande praga do
centro da cidade. Preferiaficar longe dos outros meninos de rua por ser mais novo que
eles e muitas vezes apanhar e ser roubado por eles. Suas Unicas companhias eram um gato
negro e magro, com uma mancha branca no olho direito, que passeavafargando o lixo, e
um livro velho que um dia ele gostaria de conseguir ler, mas cujas imagensjalhe
contaram inumeras historias.

O movimento da rua aumentava drasticamente quando o sol comecava a passear Céu

acima. O inicio damanha marcava o inicio da jornada de trabalho das pessoas da cidade e as
horas sob o calor matinal que esta crianca enfrentava rotineiramente, juntando as moedas

de seu péo. Enquanto mendigava aos motoristas, um velho vinhatodos os dias do viaduto
proximo, sentava-se em um banco préximo e fazia ressoar cangfes cinzas como as ruas,
expressando as vidas daquel es moradores indesejaveis.

Alguns poucos passantes se dignavam ajogar umas moedas no chapéu surrado do velho,
jogado a sua frente. As palhetas do instrumento exalavam sua musica como flores



sofridas com a poluicéo da humanidade, a exclusdo de suas vidas. De olhos fechados,
concentrava-se em sua musica, sem café da manha ou almoco. Enquanto o sol chicoteava
ao longo do dia, 0 menino pedia tristemente no cruzamento, acompanhado pela camplice
trilha sonora.

No fim datarde os dois juntavam os escassos ganhos e iam a uma padaria proxima onde
tomavam uma sopa, um copo de leite e, se sobrasse algum trocado, um chocolate para o
menino. Um pacote com trés ou quatro paes terminava o dinheiro dos dois e, dividido,
mitigava a fome pelo resto da noite. Aquele homem era a pessoa mais préxima do menino,
gue foi abandonado quando bebé em um orfanato.

La as criancas antigas 0 maltratavam e a supervisora era igualmente cruel. Aos oito anos
vislumbrou uma porta aberta e ninguém por perto. Hesitou, sem saber o que seria pior,
onde estava ou qualquer outro lugar. Afinal, nunca conhecera uma vida que ele pudesse
considerar boa. Assistia raramente, quando permitido, atelevisdo e vira que outras vidas
existiam, mas nao tinha bem certeza se erareal ou ndo. Ao escutar um barulho vindo do
corredor principal, decidiu-se e correu paraarua.

Desde entdo se seguiram trés anos daquela nova vida, ndo muito melhor que a anterior.

Ao invés dos 6rfaos, tinha outros meninos maiores para molesta-lo. A fome néo diminuiu
muito. A Unica mudanca significativa fora aguele senhor que melodiava o concreto e era

seu amigo. O primeiro amigo que tivera. Contava-lhe histérias, ensinava-o cangdes sobre a
vida de andarilho e sem-teto, e quando possivel, dava-lhe licbes para alfabetizar o menino.
Aprendeu aassinar seu nome com o velho grisalho e simpético que era tdo importante
paraele. S6 ndo o considerava um pai porgue ndo entendia bem o que eraum pai. Amigo era
amaior proximidade conhecida.

Seu sonho era poder acompanhar o senhor em suas musicas. A primeira beleza que
conhecera navida, além do verde das &rvores e do sorriso de uma menina que passava a
caminho da escola todos os dias, fora a musica deste homem. Algumas noites alembranca
de certas cangOes especialmente verdadeiras sobre a vida del es arrancava algumas lagrimas



daguel es olhos pequenos e apertados, brilhando ante a faisca dos fardis dos carros.

Uma vez assistentes sociais tentaram levé-lo de volta ao orfanato, ignorando a
desumanidade do lugar. Agarraram-no, arrastaram-no, puseram-no em um carro € o
levaram. O velho tentou argumentar, impedir, mas um policial os acompanhava e segurou
o homem. Na verdade os assistentes apareceram ali apds uma dendncia de um comerciante
de que 0 menino teria roubado seu estabel ecimento. Os meninos do outro lado da praga o
culparam pelo roubo cometido por eles, simplesmente por pirraca ou maldade. O
proprietério confiava num dos moleques que fazia servicos pra ele. Contatou as
autoridades para “limpar a praga’.

Tinha 11 anos na época e alimentado pela amizade do velho, recusara-se com todas as

suas forcas a permanecer naquela prisdo. De todas as formas tentou fugir até que escapou
silenciosamente em uma noite qualquer. Encontrou seu amigo e se mudaram para outra
praga parando ser encontrado. O menino ndo dormia com o velho porque preferiaapraga ao
viaduto. Achava o viaduto ainda mais sujo e mal-cheiroso. Refugiava-se ali somente em
dias de chuva.

No aniversario de seus quatorze anos, 0 senhor comprou um pedaco de bolo na padaria
para presentear 0 menino. Tocou uma musica mais alegre, rara em seu repertorio, e
cantaram juntos durante o dia. O velho disse ainda que fosse passear pelas ruelas do
centro, pois compraria um presente para 0 menino. Para tanto, o velho vendeu um rel6gio
antigo que encontrara alguns anos atras perdido narua e a alian¢a de ouro de sua finada
esposa, da época em que 0 musico ainda eraum “cidaddo respeitavel” daquela cidade,
antes de ficar desempregado e ser despejado do prédio onde morava. Sem familia nem
mais ninguém na cidade, ndo teve paraonde ir e tornou-se morador de rua.

Caminharam pelas ruelas onde se amontoavam |ojinhas de bugigangas, bistros, antiquarios
e sebos. Havia ali umaloja de musica apertada entre dois prédios, que vendia
Instrumentos usados e de segunda m&o. O menino alegrou-se ao ver aquelavitrine
recheada de tambores, bandolins, violinos e flautas. Nao segurou afelicidade em



vislumbrar aquelas pontes entre o mundo silencioso e amusica. O velho notou sua
excitagao e entrou com ele naloja. Escolheram um pequeno violino, um pouco arranhado,
com uma mancha na parte de baixo, mas ainda com um som puro e perfeito.

O primeiro presente daguela vida, da histéria de uma crianca surrada por toda a infancia,
esguecida pelo mundo e maltratada pel os homens. Pulando de uma alegria que Ihe era

quase estranha, 0 menino deu um salto e abragou o0 velho como nunca abragara ninguém.
Apertou-o tanto que podia sentir suarespiracdo, o cheiro de suor tdo familiar, a proximidade
com a Unica pessoa importante que tinha.

Sairam de larumo ao cais do porto, onde o musico ensinaria o menino afalar através
daquele instrumento, cantar, gritar, chorar e amar. O menino sentia todas as vibragdes da
madeira, fazia daquela peca entalhada uma extensdo do seu corpo e em pouco tempo
aprendeu como tirar do violino os sentimentos de sua alma, as dores de sua carne.

Daquele dia em diante os dois fizeram uma dupla nas cancdes intermindveis da noite sem
fim de uma cidade inchada e desigual. O som agudo do pequeno instrumento fazia solos
suaves e melancdlicos, acompanhado pela harmonia do acordedo que preenchia o vento, 0s
bancos e as copas das arvores ao redor. Algumas pessoas até paravam para ouvir os dois,
sentavam-se ao redor paraler um livro e desfrutar da boa misica. As moedas aumentaram
um pouco, permitindo acrescentar a vida diaria um café da manha razoavel.

Desde aquel e presente a vida deste garoto tornou-se um pouco maisfeliz. A felicidade

teve alguma expressao nas notas declamadas pel os movimentos mel odiosos da méo midda
ejuvenil. A tristeza ganhou togues de felicidade que garantiram dias melhores. Aquela
praca ganhou em humanidade. A musica aqueceu os coragdes dos que moravam ao redor. A
vida seriamelhor.
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