Hotel ninguém

A madeira daquele estreito corredor rangia a cada passo de uma corrida por minha vida,
mesmo ndo entendendo ogue estava acontecendo, cheio de duvidas e angustias eu sabia de
apenas uma coisa: naguele quarto eu ndo poderia voltar.

Me lembro de quando cheguel aqui, -vamos querida, 0 papai pega vocé; era um hotel que
ficava perto de uma pequena cidade, o dono era um velho solitario, no hotel haviam mais
trés pessoas, um casal de jovens recém-casados e 0 outro era um cara um pouco

estranho, como se sofresse com algum disturbio de personalidade, o quarto ndo havia nada
forado normal.

Nas primeiras noites ocorreu tudo normalmente, 1a pela guinta noite ouvi um barulho
semel hante ao de uma faca perfurando carne, acordei assustado e sem conseguir voltar a
dormir levantel para checar se aquilo foi somente minha cabega tentando me pregar uma
peca, entdo pedi a minha filha molly que ficasse deitada.

Comecei adescer em direcéo arecepcdo, quando cheguel 1a estava tudo quieto e escuro,
avistel uma porta atras do balcéo e me aproximei calmamente da maganeta. O velho dono
do hotel chegou atras de mim me alertando para ndo abrir aguela porta, ele havia dito que
suafilhamoravala e que nao gostava de ser incomodada. Sem pedir muitas explicagoes
voltel para o quarto junto amolly.

Ao amanhecer eu e molly fomos almocgar em um restaurante no centro da cidade, a
Simpética garconete que veio nos atender acabou perguntando onde estavamos ficando,
expliquei aela sobre o hotel meio afastado da cidade, mas ela com um rosto meio
duvidoso respondeu que nuncatinha ouvido falar sobre.

Nos aproximando do hotel na volta, avistamos uma sirene, fui dar uma olhada para
descobrir ogque estava havendo, aparentemente a mulher do casal havia sido assassinada
por seu marido, ele jurava néo ter feito absolutamente nada, mesmo jurando a policia, foi
relatado por seu psicologo que ele seguidamente tinha atagues de raiva.



Falaram que ele foi internado em uma clinica psicol 6gica, continuei no hotel, admito que
sinto uma sensacao de tristeza por agquele casal, ndo sei explicar o motivo jaque
geralmente nd&o costumo me incomodar com estranhos, na manha seguinte fui sair do hotel
parair até a cidade comprar alimentos e no caminho da saida encontrei com aquele
estranho morador.

Ele repetia algo como “deve ser dificil reviver isso de outra perspectiva’ enquanto passava
suas maos sobre as paredes, naquela hora veio aimagem de uma garotinha manchada de
sangue sobre meus bragos, ao mesmo tempo senti que faltava algo comigo.

Voltel ao restaurante do dia anterior parafalar com a garconete sobre o hotel e algo que
faltava em mim, ela ndo se lembrava de mim e ainda havia me afirmado que nunca existiu
um hotel naquela regido.

Voltei correndo ao hotel para conversar com aquele estranho morador, na recepgao
encontrei com o dono sorrindo paramim, ele haviame dito “sabe... as vezes tentamos nos
esconder no local mais confortavel e seguro que temos, nosso cérebro”; naquele momento
um flash de sirenes cegavam meus ol hos, podia ouvir gritos de ameaga contra mim, mas
novamente me encontrei no hotel.

Sem muitas respostas fui procurar 0 outro morador, achei a porta de seu quarto aberta
entdo resolvi entrar, no quarto dele havia papeis colados por todos os lados, moveis
jogados no chéo, e o mais estranho, enquanto eu lia o nome “molly” nos papéis milhares de
flashes invadiam meu cérebro.

-Papai, vocé ndo tem gue tomar seus remeédios? Dizia molly — Cale a boca, ndo ouse me
dizer oque fazer, naguela hora me lembro apenas de uma faca, gritos, e ao final luzes
vermelhas e azuis se misturando com o liquido vermelho cobrindo minhas méos e o corpo
de minhafilha.

Novamente la estava eu, de volta no hotel naguele terrivel quarto, lagrimas escorriam de
meu rosto e umainsana necessidade de sair daguele quarto me possuia,comecei a correr
enquanto a madeira daguel e estreito corredor rangia a cada passo de uma corrida por
minha vida, mesmo ndo entendendo oque estava acontecendo, cheio de duvidas e angustias
eu sabia de apenas uma coisa: naquele quarto eu ndo poderia voltar.

Cheguei arecepcdo ndo havia ninguém, perturbado e desorientado decidi entrar naguela
porta atras do balcéo, quando eu abri avistel uma escadaria pouco iluminada, elalevava



para um altar onde haviaflores,textos sentimentais, e varias fotos de molly.

Quando me virei paratras estava o dono do hotel e 0 estranho morador me olhando, -
VOCé ja entendeu? Perguntou o dono, -entendi oque? Que eu matei minhafilha? Ou que
VOCés sdo lunéticos? —nada disso, NGs somos VOceE.

Mais inseguro possivel, assustado, e perdido, perguntei a eles —como assim, vocés sdo eu?
Eles sorriram e me disseram tudo, -Quando vocé teve seu ataque de raiva acabou

matando sua filha, foi preso e internado, em seguida voce...

De repente meu olhos pesados e cansados se abriam lentamente, umaluz clara me cegava,
0 silencio era ensurdecedor, eu estava preso a uma camisa de forca tentando levantar de
uma especie de sofa, com uma mulher de terno me dizendo — volte para sua cela, semana
gue vem continuamos seu progresso paralidar com suas multiplas personalidades.
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