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Interface com o vampiro

O artista da carne
(uma pardbola)

- Quero um clone - disse o vampiro.

- Para qué? - perguntou o artista.

- Isso é problema meu. Vocé pode ou ndo pode?

O artista deu de ombros.

- Preciso de uma base de dados.

- Isto basta? - disse o vampiro, colocando uma lasca de osso
na mao do artista.

- Mas vai demorar.

- Quanto?

- Vai depender da idade em que deseja o clone.

- Vinte e dois.

- Minimo de cinco anos, maximo de vinte e dois. Sugiro
tempo real, o trabalho fica mais perfeito.

- Posso esperar - o vampiro deu de ombros.

Podia. O vampiro tinha duzentos anos e mais duas décadas
ndo fariam diferenca.
Nao que isso importasse: no século vinte e dois, todos tinham
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uma vida muito longa. A existéncia dos vampiros ja era
conhecida. Mas pouco tolerada. As colonias na Lua e em Marte
existiam para provar isso.

O vampiro era discreto. Sé se alimentava quando necessario
e sempre nos bancos de sangue autorizados. Dois séculos de
experiéncia lhe deram dinheiro, conforto e tranquilidade.

Mas faltava algo.

O vampiro conhecera a garota no século vinte, antes da
transformacgdo. Primeiro e Ginico amor. Todas as outras, todos
os outros, todo o resto que veio depois foi apenas sexo e
alimento. As vezes companhia. Amor, nunca.

Agora o mundo era outro. Nem melhor nem pior, apenas
diferente. Agora os humanos também podiam viver muito mais
tempo. Ela nem precisaria ser transformada.

O vampiro deixou instrugdes com o artista sobre o modo
correto de educar o clone, até o dia de seu aniversdrio de vinte
e dois anos. Foi quando se conheceram: ele voltaria exatamente
nesse dia.

Viajou, correu mundo. Poucos eram os lugares que o vampiro
ndo conhecia. S6 faltavam as col6nias na Lua e em Marte, mas
isso ele ndo queria: nenhum vampiro voltava das col6nias.

Até que um dia ele olhou o calendario e o dia finalmente
havia chegado. Voltou ao atelié do artista.

- Como ela estd? - perguntou.

- Bem - respondeu o artista. Ele estava diferente: os cabelos
agora tinham um tom grisalho, havia rugas nos cantos dos olhos,
a barriga estava ligeiramente dilatada. H4 muito tempo o
vampiro ndo via alguém assim: o artista estava velho.

- Por qué? - perguntou por curiosidade.

- Prefiro assim - foi a resposta do artista. - A morte antes da
decadéncia.

O vampiro ndo perguntou mais nada, tinha pressa. O artista



Interface com o vampiro

trouxe o clone.

Era linda, mais linda do que ele se lembrava. Pela primeira
vez em muito tempo, o vampiro chorou. Como se obedecendo
a uma deixa, ela se aproximou e tomou-lhe as maos, dizendo:
calma, estou aqui.

No comeco tudo era perfeito. O vampiro viveu com a garota
como nunca antes. Pela primeira vezem muito tempo, o vampiro
foi feliz.

Os meses se passaram, e tudo continuou perfeito. O vampiro
desconfiou: a experiéncia lhe ensinara que nada continuava
perfeito.

Entdo o vampiro descobriu que a garota ndo era sé sua. Ela
também pertencia ao artista.

De novo ndo, pensou o vampiro enquanto se dirigia ao local
onde os dois amantes se encontravam. Ele devia ter percebido
a forca do DNA.

Pois a garota - a verdadeira garota, a matriz que agora era
apenas um punhado de ossos - ndo ficara com ele para sempre.
Antes de ser vampiro, antes mesmo de ser humano, ele era
possessivo. Muito.

Um dia, poucos meses depois de se conhecerem, ela o deixou,
por um homem mais compreensivo, mais calmo, mais velho.

Mais velho. Por isso o artista escolhera envelhecer.

E por isso o rapaz acabara se tornando um vampiro. O
vampiro ainda ousara pensar que tudo podia ser diferente. Mas
o DNA nio perdoa.

Nem o vampiro.

Ao chegar, viu a cena: os dois na cama, ele em cima, ela em
baixo. Ndo teve pressa. Lentamente, com gosto, os dentes
agucados rasgaram carne, perfuraram artérias, nadaram em
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sangue. O vampiro sé parou quando a policia chegou. Nada
mais importava.

Nem a col6nia em Marte. Nem mesmo a colénia incipiente,
que precisava de mao-de-obra barata para erguer as ctpulas
das cidades e trabalhar no processo de terraformiza¢do. Em sua
maioria, presididrios e vampiros. E agora ele era os dois.

Pela segunda vez em muito tempo, o vampiro chorou.

10
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Em camadas

Comeca com o radio: Ivan estd trabalhando no computador
quando, subitamente, dois comerciais diferentes invadem a
mesma frequéncia. O ruido irritante dos dois locutores,
anunciando em vozes diametralmente opostas produtos que
Ivan ndo consegue e nem quer saber quais sdo, o desconcentra.
Tenta voltar ao trabalho.

Minutos depois, a mesma zoeira. Estacdozinha de merda,
pensa. Tem que se levantar para rodar o dial a procura de outra
melhor. Um jazz suave sai pelas caixas de som. Volta ao trabalho.

Vinte minutos depois, quando uma dupla sertaneja atropela
o piano de Michel Petrucianni, é impossivel continuar. Desliga
o radio.

Naquela noite, Ivan prefere ndo fazer nenhum programa fora:
pega uma fita de video na locadora, uma cerveja na geladeira e
se acomoda na poltrona.

O filme é Os Imorais, e lvan esta justo na parte em que um
big boss queima a mao de Anjelica Huston com um charuto, ela
solta um berro e Keir Dullea é ejetado contra a comporta externa
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da Discovery e ai lvan pensa, que merda...?

Anjelica Huston ainda grita.

Puta que pariu, trabalhei demais, conclui. Na televisdo, o filme
prossegue normalmente. Meia hora depois, Annette Bening
atravessa nua o corredor até o apartamento de John Cusack e
diz “Hasta la vista, baby”, e Arnold Schwarzenegger...

Ivan se levanta. Desta vez ndo é impressdo sua: um trecho
de O Exterminador do Futuro 2 esta passando diante de seus olhos.

Ivan ejeta a fita.

Na tarde seguinte, a locadora esté cheia. Todos tém a mesma
reclamagdo: os filmes estdo com trechos de outras peliculas
gravados por cima. Uma garota a sua frente na fila dd uns
tapinhas irritados em seu walkman.

- Estd com defeito? - pergunta lvan. Ele ndo entende nada
de eletrdnica, mas a menina é bonita, ndo custa arriscar.

- Acho que sim - ela responde. A voz é um pouco grave
demais, ndo parece combinar com o perfil delicado da garota,
mas lvan ndo tem preconceito.

- Deixa eu ouvir?

Ela da de ombros e estende os fones de ouvido.

O som é estranho, mas Ivan acaba conseguindo discernir:
heavy metal e algo que lembra Mozart. D4 para ouvir mais
alguma coisa ao fundo. Parece Bob Marley. Procura o controle
do dial. S6 entdo percebe que a garota estava ouvindo uma fita
cassete.

Na volta da locadora, ele ouve as pessoas na rua falando do
mesmo tipo de problema que ele teve no dia anterior. O casal
de portugueses da floricultura, o espanhol do bar, o maranhense
guardador de carros. E mais vozes, em outros idiomas que ndo
consegue reconhecer. Perto de seu prédio, ele olha por acaso
para uma senhora que conversa em portugués com um homem
mais novo. De repente, é como se a cena estivesse passando em
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sua TV e ele apertasse a tecla SAP: as palavras que saem da
boca da velha ndo casam mais, e sequer sdo do seu idioma.
Parecem ditas em japonés ou chinés. E avoz é de homem. Aperta
o passo.

Por via das duvidas, ndo liga o radio nem a televisdo. Abre a
geladeira, apanha uma garrafa de coca-cola - nada de élcool
hoje - e se senta na poltrona com um livro: Microfisica do Poder,
de Michel Foucault.

No fundo da prdtica cientifica - diz o trecho em que ele abre o
livro - existe um discurso que diz “nem tudo € verdadeiro; mas em todo
lugar e a todo momento existe um meteorito de ferro tungsténio e
arsenito encontrei em minha trajetoria -”

Ivan fecha o livro.

No dia seguinte, preparando o almogo, lvan descasca uma
cebola na pia da cozinha, e é entio que a imagem |lhe vem a
cabeca: camadas. E como se tudo no universo existisse em
camadas, e agora elas estdo se interpondo umas no meio das
outras, invadindo os espagos alheios, acelerando a entropia,
antecipando um novo Big Bang. Sera?

Arrisca ligar a TV portitil da cozinha, mas agora as imagens
e sons se interpdem a uma velocidade ainda nédo insuportdvel,
mas perigosamente irritante. Ivan ainda consegue ouvir e ver
uma cena inteira de uma novela, ou de um desenho animado,
mas mesmo isso fica dificil a cada minuto. Num dos canais, um
cientista estava justamente comec¢ando a ensaiar uma explicagdo
para o que estd acontecendo quando a imagem de um filme
japonés e o som de um programa evangélico tomam a tela de
assalto, para serem substituidos por uma marchinha de carnaval
acompanhando um velho faroeste de Audie Murphy, e depois
um clip da MTV com a voz do J6 Soares ao fundo, e assim por
diante, ad infinitum, ad nauseam. A essa altura Ivan ja acabou
de preparar a comida - um bife acebolado com arroz - mas apés

13
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a terceira garfada com gosto de sabdo de coco, pGe o prato de
lado.

Liga para a mde, para saber se ela estd bem. Espera dois
minutos até que atendem do outro lado.

- Al6? - atende uma voz idosa.

- Mae?

E entdo um estalo tremendo quase arrebenta seu timpano.
O impacto no ouvido interno é tdo violento que seu corpo
convulsiona e ele vomita a pouca comida que tinha no estdmago.
Do fone caido no carpete, ainda ouve uma voz dizendo alguma
coisa. Em alemao.

Naquela noite, o sono custa a chegar. Estranhos sonhos
invadem os olhos de sua mente: fantasias sexuais com uma
instrutora de gindstica olimpica tcheca, lembrancas de um
passeio ao pé do monte Fuji, um vaso de ceramica marajoara
de um amigo morto recentemente. Sonhos que ndo sdo seus.
Mesmo assim, Ivan se recusa a ficar acordado; no fundo, sabe
que ainda podera encontrar alguma paz no sono.

Quando nasce o dia, lvan acorda. Por um instante é como
se tudo tivesse sido um sonho. Ele se senta, esfrega os olhos, se
espreguica. Estd morrendo de sede. S6 entdo levanta a cabeca.

O quarto ndo é mais o seu. O que lvan vé agora é um claustro
pequeno, escuro, sem janelas. Mas as nddegas ainda sentem o
contato familiar do seu préprio colchdo. O coragdo dispara.
Ele fecha os olhos, pensando que na pior das hipéteses podera
encontrar o caminho tateando. Mas ainda pode enxergar.
Enxergar outras coisas, coisas inteiramente diferente, até mesmo
visdes de outros mundo, onde naves metdlicas cruzam céus com
duas, trés luas, mas ele ndo tem certeza de que essas imagens
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sejam reais. Ndo que isso importe a essa altura. lvan acaba
preferindo manter os olhos abertos e deixar os dedos orientarem
seu caminho.

Do lado de fora, ele ouve gritos, gemidos, xingamentos. Em
francés. Em italiano. Numa lingua que ele identifica vagamente
como holandés. Ou dinamarqués. Até em portugués eles gritam.

Devagar, com muito cuidado, ele descobre a saida do quarto,
e passa para o que deveria ser o corredor. Ndo é o que seus
olhos Ihe dizem: sobre um morro verdejante, o sol da manha
brilha preguicoso, tentando romper a neblina que comega a se
dissipar. Sente cheiro de pldstico queimado.

As pontas dos dedos ainda conseguem reconhecer a presenga
das paredes ao seu redor. Tudo o que lvan precisa é seguir em
frente, e num instante estard na cozinha. L4, ele encontrard a
Gnica coisa de que realmente precisa agora.

Sente gosto de dgua salgada, e s6 entdo lvan se d4 conta de
que estd chorando, na verdade ndo para de chorar desde que
pulou da cama. Ndo consegue se controlar. E nem quer.

Depois de uma eternidade tentando atravessar o imenso
espaco, através de uma vastiddo artica, um bar clandestino na
Chicago dos anos 20, um arrozal chinés e um vacuo escuro cheio
de estrelas - sem contar o que seus outros sentidos estavam
registrando - os pés descalgos finalmente tocam os azulejos frios
do chido da cozinha. Azulejos pegajosos esponjosos. Ndo eram
os que ele estava acostumado a plsar

Ivan comeca a entrar em panico. O tato ndo, ele implora, ndo
agora. Comeca a andar mais rapido. Fazendo um movimento de
varredura com as maos a sua frente, ele esbarra na geladeira.
N&o estd mais com sede, mas é bom assim mesmo, pois agora
ele sabe onde estd. Numa fra¢do de segundo ele alcanga a pia
de aluminio, e descobre o que estava procurando. Segura com
vontade a faca e, sem pensar, leva a ponta ao coragdo. No dltimo
instante, seus olhos véem o interior enorme, cintilante,
apaziguador, de uma catedral. Ndo podia ser um fim melhor.

15



F4abio Fernandes

Se desse certo. O impacto de um objeto rombudo em seu
peito ndo provoca qualquer resultado.

Confuso, Ivan tenta sentir o que tem nas maos. Uma chave.
Um charuto. Uma serpente. Com um grito, ele larga a coisa.
Ouve um som de trovdo. lvan sente seu mundo desmoronar, e
finalmente a pressdo dos tltimos dias explode em seus pulmdes.
Ele chora como nunca chorou em sua vida. Mas tudo o que
consegue ouvir sdo gargalhadas.

Para Philip K. Dick e Ivan Carlos Regina
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A conta, por favor
(ou: Salvador almoga
no Antiquarius)

Erro mais uma vez o bife. O arroz vai parar fora do prato, e
rapidamente recolho os graos com os talheres; o olho direito se
move por instinto, para ver se ninguém reparou. O lado esquerdo
é sempre o mais dificil, o tapa-olho ndo deixa. Mas tudo bem: a
maioria ndo pode ver mesmo, e 0s que enxergam se preocupam
em saborear os pratos. Comida boa néo é facil hoje em dia.

Ndo que seja farta: a comida no prato de porcelana
Companhia das Indias ndo ocupa mais que um terco de sua
superficie. Um filé de frango, algumas colheradas de arroze um
puré de batata rosti. Tudo da melhor qualidade; tem que ser,
pelo preco.

Estendo a mdo para o célice de vinho: Chardonnay Valdadige
1999. Uma das ultimas safras realmente boas. Mas quase o
derrubo. O cotovelo resvala na garrafa, e ela subitamente oscila
num balé perigoso sobre a borda da mesa. Nervoso, agarro-a
como posso antes que caia. Maldita perspectiva.

Fico pasmo como esses cegos ndo se preocupam com isso.
Mesmo os sem bragos. Os mais endinheirados sempre trazem
um enfermeiro a tiracolo para servir a comida na boca. Pelo

17
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menos foi o que vi hd um ano, da primeira vez em que vim. Este
é 0 meu segundo jantar aqui. E provavelmente o dltimo. E tudo
muito caro hoje em dia. Por isso saboreio o quanto posso.

Termino bem devagar a ultima garfada. Como um velho
desdentado - mas felizmente a maior parte dos meus dentes
ainda estd no lugar - continuo mastigando o ar até bem depois
de engolido o dltimo bocado, para sentir bem o gosto salgado
do bife.

Agora, a sobremesa.

O sabor do pudim de leite condensado me lembra as tardes
de domingo na casa de minha mae. As lagrimas escorrem pelo
rosto, assim como a calda de agticar queimado pela barba, e eu
deixo. Estes momentos ndo serdo esquecidos.

Pena que o pudim é pequeno. Por menores que sejam as
colheradas, ele sempre acaba. Por um momento, me vem a
cabeca o absurdo paradoxo de Zenon de Eléia. Mas eu ndo sou
Aquiles, e o leite usado para fazer este pudim ndo vem sequer
de uma vaca - hd quantos anos elas se foram, meu Deus, ha
quantos anos! -, quanto mais de uma tartaruga.

Limpo discretamente a barba com o guardanapo de linho
branquissimo e esvazio a mente de pensamentos. E chegada a
hora do cafezinho.

O gargom traz a bandeja de prata com a xicara fumegante.
O aroma pungente invade as cercanias da minha mesa e é bem-
vindo. Embevecido, sentindo-me em nuvens, concluo: este é um
jantar metafisico. Transcende qualquer compreensio e ndo deve
ser analisado. Apenas vivido.

O liqiido preto queima a lingua, mas ndo posso esperar
que esfrie. Esperei tanto por este momento. Bebo.

Por fim, a conta.

O maitre chega silencioso, de forma quase imperceptivel,
enquanto uma garconete retira diligentemente os pratos. Ele
ndo diz nada, apenas me aguarda. Retiro do bolso interno da
tlinica o cartdo do banco de 6rgaos. Assino a nota e ele transfere

18



Interface com o vampiro

para o computador do pulso o nimero do cartdo. Mas o olho
direito sé sera retirado daqui a uma semana.

Dou uma gorjeta ao rapaz que me abre a porta. Ainda ha
sol na rua, sempre ha nestes dias: muito sol e pouca gente. Puxo
o capuz sobre a cabega e ponho os 6culos escuros. Comeco a
descer a rua apressado, com medo de uma indigestdo que
estrague tudo. Quando havia camada de oz6nio, esse problema
era bem menor.

Procuro gravar atentamente na lembranga as imagens que
passam pelo olho que ainda me resta. Nao que haja muito para
se ver hoje em dia.

Para Victor Giudice
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Falange Vermelha

Vocé ja teve um dedo cortado?

Ndo, eu ndo quis perguntar se vocé ja deu um corte no dedo.
O que eu quis saber é se vocé ja teve um dedo cortado, cortado
mesmo, arrancado da mio.

Eu ja.

Sabe qual é a sensagdo? No instante do corte, é como
quando vocé corta uma fatia de queijo, sé que o queijo é vocé.
Vocé sente a faca deslizar pela carne, e é tio palpavel essa
sensagdo que a impressdo é de que vocé também sente os nervos
sendo cortados. Mas é sé impressdo: vocé sé conseguiria sentir
um corte a esse ponto se a faca estivesse muito cega. Porque se
estiver bem afiada vocé ndo sente quase nada.

Isso, claro, é o que acontece no instante exato do corte. Apenas
nesse instante. Porque depois, logo depois, vocé sente uma
pulsacdo estranha no lugar cortado. Naturalmente vocé sabe
que isso ocorre porque as veias estdo expulsando o sangue do
corpo para fora através dessa passagem, e ela é tdo pequena
para tanto sangue que a pressdo interna faz com que a
extremidade cortada chegue a latejar. Vocé pode até ver, se
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aglientar a visdo de tanto sangue jorrando. Naturalmente que
vocé sabe, mas na hora é dificil lembrar.

Mas essa sensagio nio dura muito. As vezes parece que dura
minutos, embora na realidade dure apenas uma fragdo de
segundo. Porque, depois que a sensa¢do de pulsa¢do chega ao
cérebro, é a vez da dor.

A dor vem em ondas. E como quando vocé joga uma pedra
na agua e ela forma aquelas ondas concéntricas ao seu redor.
Da mesma forma, a dor vai subindo da extremidade cortada
até o alto da cabega, onde chega ao cérebro e faz vocé sentir
que o corte doeu.

E vocé grita.

E dificil controlar suas reacbes nesse momento. E mais forte
que vocé. Os animais ndo conseguem controlar a dor. A dor é
um mar que inunda sua mente. Tanto é que vocé perde sua
consciéncia por algum tempo, e sequer sabe o que esta se
passando. Esse é um mecanismo de controle do seu organismo.
Porque vocé e a dor sdo uma coisa sé. Vocé € a dor.

Entretanto, ndo acaba ai. Porque a dor acaba. Pode levar
horas, mas a dor acaba. E vocé ndo. Vocé pode até estar bem
fraco com a perda de sangue, principalmente se ndo cuidou da
mao logo apés a perda do dedo. Porque ela pode ter problemas.

Vocé ja ouviu falar em gangrena?

E quando o corpo apodrece. Como um pedago de carne
esquecido por alguns dias fora da geladeira. E assim que um
membro infeccionado fica quando ninguém cuida dele. No caso
do dedo cortado, primeiro a regido que circunda o lugar onde
ele estava comega a ficar arroxeada, depois esbranquicada. Mas
a essa altura ela ja se espalhou pelo resto da mao. E nesse caso
ndo tem mais jeito.

Vocé ja teve sua mao cortada?
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M. U. A.

1980

O murmirio no interior da igreja ja virou um burburinho a
essa altura. Da limusine alugada Renata ouve tudo com uma
clareza assustadora: o choro de um bebé, a voz esganicada de
uma tia velha, o riso gostoso do filho de uma amiga. Ao seu
lado, o pai tenta disfargar a décima-quinta consulta ao relégio,
mas ela percebe.

- Que horas sdo? - pergunta.

- Ele ja deve estar chegando, filha - responde o pai sem muita
convicgdo.

Renata pega o brago esquerdo do pai e vira o pulso. Seis e
quarenta. O casamento estava marcado para as seis.

- Deve ser o transito, Renata.

- O Ramén mora em Botafogo, papai. De |4 pra ca ndo
demora mais que dez minutos, vinte com trafego ruim.

O pai ndo argumenta.

Os convidados comegam a sair. Os parentes e agregados
ficam nas escadas; os amigos de faculdade de Renata se
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espalham lentamente pelas imediagdes, admirando a paisagem
do alto do Outeiro da Gléria. Ninguém foi embora, mas Renata
sabe que isso ndo vai demorar: quando o primeiro tomar
coragem, os outros irdo atrds. Pedindo desculpas, com um
pouco de constrangimento, mas irdo. Renata ndo chora. O que
ela sente é raiva, uma raiva tdo grande que evapora qualquer
possivel ldgrima antes mesmo de sair de seus olhos; de algum
modo, ela sabia que isso iria acontecer. Ndo era de hoje que
Ramén vinha se comportando de forma estranha, sumindo por
dias, as vezes semanas. Na ultima vez em que se viram, trés dias
antes, ela lhe perguntara se ele realmente ainda queria se casar.
Ele respondera que sim, era o que ele mais queria; mas Renata
viu em seus olhos uma hesitacdo, um desespero, alguma coisa
que o sufocava e ele ndo conseguia revelar o que era. Ela ndo
forcou a barra para que ele contasse; agora se arrepende.

E jura que, se Ramén ndo aparecer, ndo havera perddo nem
volta.

1986

O murmiirio no interior do shopping ja virou um burburinho
a essa altura. Porra, desabafa Renata, no Natal tudo bem, mas
ja passou um més. Mas a chuva que cai la fora, e sé agora ela
percebe, foi a causadora da aglomeragdo. Bom, a lista de
presentes ja foi providenciada, ela pensa. A tentag¢do de tomar
um sundae enquanto espera a chuva passar é grande, mas
Renata opta simplesmente por ficar embaixo da marquise do
shopping a espera de um téxi. Consulta o relégio: oito e meia
da noite. Ela gostaria que Mauricio estivesse ali, mas seu noivo
ndo dispensa o chopinho das sextas com os amigos do trabalho.

Nem por ela. Nessas horas elalembra de Ramén. Ele também
tinha sua ansia de liberdade, seus sonhos, mas era incapaz de
deixa-la sozinha. Nessas horas ela s6 lembra das coisas boas.
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Foi tudo o que sobrou. Renata nunca mais o viu.

- Renata?

Renata nunca mais ouviu o som de sua voz.

Ela se vira.

O rapaz a sua frente ndo tem mais de vinte e quatro anos, a
idade que ela tinha no dia do casamento que ndo houve. Estad
vestido com um jeans semi-baggy e uma camisa amarela bufante
com hibiscos roxos. Os cabelos pretos cheios, batidinhos sobre
as orelhas, parecem anos setenta demais para ela. Ramén nédo
mudou absolutamente nada.

Renata respira fundo.

- Como vai, Ramén? - ela pergunta, tentando parecer fria.
O rosto de seu ex-noivo ndo tem a mesma pretensao.

- Vocé ndo estd notando nada? - ele responde com outra
pergunta, a voz embargada.

- Estou - ela o olha de alto a baixo. - Sua cara de pau ndo
mudou.

Ramén respira fundo. Renata percebe que ele estd muito
agitado.

- Renata, me escute com atencao - ele chega bem perto dela,
como se quisesse sussurrar. Mas seu tom de voz ndo diminui: -
Cheguei ha dois dias. Nao sei quando vou embora. Preciso falar
com vocé, é muito importante. Por favor.

- Vocé esta morando fora? Onde? - ela pergunta, tentando
aparentar mera cordialidade. Mas ela quer mesmo saber.

Por um momento, Ramén age como se ela ndo existisse;
levanta a cabega, olha para o shopping como se ndo o
conhecesse, abaixa os olhos e percorre a paisagem ao redor.

- Aquele bar onde a gente costumava ir ali na rua da
Passagem ainda existe? - ele pergunta de repente.

- Existe. Quer ir até |a?

- Quero.

Eles saem do shopping e vdo na dire¢do do bar. Mal
conseguindo disfar¢ar o nervosismo, Renata anda a passos
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largos. De repente, percebe que deixou Ramén para tras. Vira-
se: ele avanca devagar, como se estivesse passando mal. Ou
ndo quisesse andar depressa.

Pedem dois chopes. Renata espera: Ramén ndo fala uma
palavra até que o garcom traz as bebidas e o cardapio. Ele pega
a tulipa e toma um longo gole. Renata percebe que a méo do
rapaz treme.

Miao exatamente igual a da dltima vez em que beberam,
naquele mesmo bar. Renata olha Ramén com mais cuidado.
Ele parece tdo novinho... Por um momento todos aqueles anos
de namoro voltam, e nada mudou. Os olhos de Renata ficam
marejados.

- O que vocé tem para me dizer, Ramén? - ela pede, antes
que desabe em lagrimas que ndo quer mostrar.

- Eu quero pedir perdado, Renata. E te dar uma explicagdo...
de porque é que eu ndo fui ao... - a voz morre na garganta.
Cachorro, ndo tem sequer a coragem de pronunciar a palavra
“casamento”, pensa Renata.

- Ndo precisa explicar nada - Renata diz, procurando um
cigarro na bolsa. Jurou a Mauricio que ia parar, mas uma ocasido
dessas é mais que desculpdvel. - J4 passou, Ramén. E uma pagina
virada.

- Pagina? Claro, claro! - O semblante de Ramén se ilumina
tdo subitamente que Renata sente uma pontada de medo. Parece
doido. Ela acende o cigarro e dd a primeira tragada - longa -
enquanto aguarda que ele termine de mexer em sua bolsa.

Renata reconhece a bolsa: uma sacola riponga azul e verde
trancada, que ele comprou em Ipanema um més antes do
casamento. Mas ndo pode ser a mesma, ela pensou: a bolsa da
qual Ramén tirava agora uma folha de jornal era nova em folha.

- Dduma olhada na data deste jornal - ele pede, estendendo
o papel quase na cara de Renata. Ela pega a folha: é o caderno
B do Jornal do Brasil. A data é 16 de janeiro de 1980. Uma
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quarta-feira. O dia em que Renata o viu pela dltima vez.

O jornal estd como novo.

- Ndo estou entendendo nada, Ramén - ela pergunta, a
irritagdo se misturando com o estranhamento. - O que é que
vocé veio me dizer de tdo importante?

- No shopping, vocé me perguntou se eu estava morando
fora. Nao, Renata: eu fui mandado para fora.

- Como? - ela pergunta, imediatamente imaginando mil
possibilidades. Recém-formado em jornalismo na época do
noivado, ele vivia endividado. Serd que havia se comprometido
com algum agiota e tivera que fugir para ndo ser morto? Ou
seriam drogas? Ela apura o ouvido: ndo quer perder essa
explicagdo.

- Eu viajei no tempo, Renata - Ramén diz bem devagar,
medindo palavras que ndo podem ser camufladas.

E nem assimiladas.

- Francamente, eu achei que a gente estava falando sério -
Renata se levanta. Ramén barra sua passagem.

- Pelo amor de Deus, Renatinha, me ouve - seus olhos estdo
cheios de lagrimas. - Eu estou desesperado, ndo sei o que fazer.
Preciso falar com alguém.

- Vocé precisa é de um psiquiatra, isso sim - e Renata se
arrepende no instante em que as palavras saem de sua boca.
Pois deve ser exatamente disso que ele precisa, e ela ndo devia
tornar as coisas mais dificeis com sua crueldade. Afinal, ela
parece estar em melhor estado que ele.

Que reconhece isso de alguma forma. - E, eu pensei nisso -
ele admite, sem medo de esconder as lagrimas que escorrem
pelo rosto. - Mas como é que as coisas mudaram tanto e eu ndo
mudei nada? E minhas roupas? E as coisas que eu tinha comigo?

Renata torna a se sentar. Ramén faz o mesmo.

- Isso comecou a acontecer uns seis meses antes do dia do
casamento. Eu comecei a ter brancos estranhos. Atravessava
uma rua de manh3, e chegava do outro lado a tarde. Entrava na
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cozinha a noite e voltava para a sala ao meio-dia.

- Vocé procurou alguma ajuda? - ela pergunta, agora com
mais sutileza.

- Procurei um neurologista - responde Ramén. - Fiz exames,
mas o médico ndo achou nada de errado comigo. Cheguei a
marcar um psicélogo, mas foi exatamente naquele periodo que
eu sumi uma semana. Lembra como vocé ficou puta comigo?

- E como é que eu ia esquecer? Ainda lembro da raiva que eu
senti do Zé Carlos. Pensa que eu ndo lembro que ele tinha te
convidado para um churrasco em Pedra de Guaratiba logo antes
de vocé sumir? Teu sumigo nunca me desceu pela garganta.

- Nem pela minha, Renata. Pra mim ndo se passou um dia.
Eu sai da padaria no sabado de manha com um litro de leite e
um pdo quente debaixo do brago. Quando cheguei em casa era
sexta-feira, perto do meio-dia. Mas foi ai que eu vi que tinha
algo de errado.

- Custou tanto assim pra perceber? - ela diz, ir6nica.

- Ndo, ndo é isso. Foi ai que eu vi que ndo era nenhum
problema meu. Eu ndo estava tendo branco algum. O leite
continuava gelado e o pdo quente. Eu estava exatamente como
quando sai de casa. Até entdo, esses lapsos sé haviam acontecido
num espago de horas. Mas depois de uma semana, como é que
eu podia explicar o fato do leite ndo ter estragado e nem o pao
envelhecido? E minha aparéncia? Nem a barba havia crescido!

- E o que vocé fez?

- Nada - Ramén confessa, o rosto desanimado. - Fazer o
qué, Renata? Quem é que ia acreditar em mim?

Ela o encara irada.

- Que tal eu, Ramén? Por que vocé ndo me contou nada na
época? Nao tinha confianca em mim?

Ramoén baixa a cabeca.

- Vocé ndo ia acreditar, Renata. Depois daquele incidente
com a Janaina...

- Sei, sei, ndo precisa entrar em detalhes. - O caso de Ramén
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com Janaina foi bastante concreto, ele ndo tinha como inventar
nenhuma desculpa esttipida para ocultar a verdade.

- Isso aconteceu trés meses antes do casamento. Al eu
comecei a me prevenir: falei para meus pais e para vocé que
tinha pintado um trabalho com cinema em S&o Paulo, e que eu
poderia ir pra |4 sem avisar, lembra? Pois entdo; foi pra tentar
ocultar qualquer futuro salto.

- Como aquele de trés semanas - Renata lembra.

- Como aquele de trés semanas - repete Ramén. Ai ja faltava
pouco tempo pro casamento, e eu bem que tentei te avisar. Mas
me deu um medo filho da puta na hora: vocé ia achar que eu
estava de sacanagem com a sua cara e ia querer acabar tudo.
Preferi ser covarde e esperar a ceriménia. Ai eu ia poder te provar
que estava falando a verdade.

- Como?

- Levando vocé comigo - ele explica.

- Ah - Renata ndo sabe o que dizer.

- Pois é, é isso - e ele entorna a tulipa de chope. Pede ao
gar¢om mais uma.

- Duas - corrige Renata.

- Vocé nunca foi de beber muito - ele observa, tentando
amenizar o clima.

- Depois do que vocé me contou agora, vou precisar - ela
diz. - Vem cd - ela o chama, fazendo um gesto para a cadeira ao
lado. Ele troca de lugar. Renata acaricia o rosto de Ramén. A
barba de dois dias é cerrada; ela lembra que seu pescogo ficava
todo lanhado quando trepavam. Dofa um pouco, mas Renata
gostava.

Renata esta toda molhada.

- Vocé esta tdo lindo - ela diz. E o beija.

Renata sente as mios de Ramdn acariciando seu rosto, seus
cabelos, sua nuca. Ha quantos anos ela ndo sentia aquelas maos
tdo macias. E como se o tempo nio tivesse avangado.

Delicadamente, ela interrompe o beijo.
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- O que vocé disse é verdade, Ramén? - pergunta, pela
primeira vez na duvida.

Ramén faz que sim com a cabega. A emogdo é tanta que
ndo consegue falar.

Renata pega sua tulipa de chope - que obviamente chegou
durante o beijo - e toma um gole.

- Vocé ndo acredita em mim - diz Ramén, enxugando as
lagrimas.

- Eu acredito - diz Renata.

- Nio, eu te conhego bem. Vocé é muito teimosa. - Ambos
riem. - Mas s6 ha uma maneira de provar, Renata. - e ele estende
a mdo. - Vem comigo.

- Pra onde?

- Néo sei - ele confessa. - Pela l6gica, é somente para o futuro.
A cada salto eu passo menos tempo em tempo real e o espago
percorrido é maior que o anterior. Ainda ndo tive cabega para
calcular a progressao, se é que existe uma.

- Parece M.U.A. - diz Renata.

- O qué?

- Movimento Uniformemente Acelerado. Aprendi isso no
gindsio. Isso ocorre quando um objeto atinge uma aceleragdo
determinada constante.

- E a velocidade do objeto vai aumentando propor-
cionalmente, n3o é isso?

- Exato.

- Por isso tenho ficado menos tempo em qualquer época
que eu esteja. O salto seguinte me deixou a seis meses depois
do casamento. Fiquei quinze dias aqui. Entdo, de repente, fui
no supermercado e voltei com as sacolas de compras dois anos
depois.

- Pelo menos vocé tinha comida.

- Pelo menos... Porque eu ja ndo tinha mais onde morar.
Soube da minha mae?

- Soube. Lamento muito.
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- Tudo bem - ele toma mais um gole. - Ainda ndo deu tempo
de sentir. Uma semana depois eu virei uma esquina e estou aqui.

Renata respira fundo.

- Vocé me da um tempo pra pensar?

Ramén arregala os olhos.

- Renata, vocé ouviu o que eu te disse? A cada salto eu passo
menos tempo em tempo real! Isso quer dizer que eu ndo sei
quanto tempo tenho! Da dltima vez, foram sete dias antes um
salto e o ultimo. Ja estou no segundo dia. Pode ser amanh3, ou
daqui a pouco! Eu nédo tenho tempo a perder!

- Calma, Ramén - Renata procura medir as palavras da
melhor forma possivel; ndo vai ser facil. - Vocé estd se
esquecendo que para mim se passaram seis anos? Seis anos!
Como é que vocé acha que eu me sinto com vocé aparecendo
assim de sopetdo, me contando tudo isso, pedindo que eu
acredite e ainda por cima que va com vocé?

- Se vocé se despedir de mim agora, pode ser que a gente
nunca mais se veja.

- Isso é uma ameaga, Ramén?

- Ndo, Renata, eu ja disse - ele fala, exasperado. - E uma
constatacao.

- Onde vocé estd?

- Na casa de um amigo. Vocé ainda mora no mesmo
apartamento?

- Moro.

- Posso te ligar amanha de manha?

- Pode.

Os dltimos minutos apagaram o fogo de Renata. Tudo o
que ela quer agora é irembora. Chama o garcom, paga a conta
e sai apressada. Ramén vai com ela até o ponto de 6nibus.

Os quinze minutos que a separam do Humaitd ndo sdo
suficientes para tantos pensamentos. A surpresa de rever o
homem que ela tanto amou sé ndo é maior que o pasmo por
tudo o que ele lhe disse. Ela ndo quer, mas tudo o que lhe vem
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a cabega nesse instante é uma noticia que ela soube nos tempos
de faculdade, de uma colega cujo noivo era tdo ciumento que
um dia, apés uma briga, tentou estranguld-la. Ramén nunca
teve tanto cilime assim, mas Renata sabe que ele ndo é mais o
mesmo de antigamente. Ela ndo custou tanto a superar seu

abandono na porta da igreja para acabar como essa colega da
faculdade.

O telefone toca as sete da manhi. Sonolenta, Renata se
levanta, vai até o corredor e atende.

- Renata? Sou eu, Ramoén.

A realidade a desperta na hora.

- Oi, Ramédn.

- Podemos nos ver?

- Agora? - sente um frio na barriga.

- E muito importante, Renata.

Ela suspira. - Tudo bem. Onde?

- Estou aqui no Largo dos Ledes.

Meu Deus, ela pensa. Ele estd obcecado.

- Que bom que vocé veio - ele diz ao vé-la chegar. Tenta
esbogar um sorriso, mas Renata sente a tensdo.

- Vamos recapitular uma coisa, Ramén - diz ela, lembrando
que nessas horas é melhor ndo discutir nem discordar. - Se eu
for com vocé, nao havera volta, certo?

- Até onde eu sei, ndo ha.

- E provavelmente vamos para muitos anos no futuro.

- Exato. - Ele morde o Iabio inferior, preocupado. - Esta com
medo?

- Estou.

- Eu também.

Mas ele abre um sorriso de orelha a orelha. Estende a mao
para Renata. Ela aceita.

Caminham durante horas, quase em absoluto siléncio.
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Descem a Rua Humaitd na direcdo do Jardim Botéanico,
percorrem as ruas transversais a Lagoa, esperando que algo
aconte¢a. Ramén consulta sem parar o relégio. PropGe para
Renata irem ao Parque Lage, mas ela recusa. O Parque tem
estado abandonado ultimamente, e ela ndo quer ficar sozinha
com Ramén.

Compaixdo tem limite. E paciéncia também. Ao final da
tarde, voltando ao Humaita, quem consulta o relégio é Renata.

Mauricio ja deve estar puto com ela. Eles haviam combinado
ir ao cinema e depois a um bar com amigos. Ela quer ajudar
Ramén, mas ndo quer arriscar um segundo noivado por causa
dele. - Vamos ter que deixar isso para outro dia - ela diz com
suavidade, tentando tranquiliza-lo.

- N&o, Renata, ndo dé - ele argumenta, a voz cansada porém
firme. - Meu prazo estd se esgotando. Eu posso ir a qualquer
momento.

- Ndo digo eu - ela diz, soltando a méao dele.

- Como? - pergunta.

- Ramén, ndo vou ficar pra cima e pra baixo com vocé todo
dia pra tentar provar uma coisa impossivel. O que houve com
vocé nesses lltimos anos? A quem vocé estd querendo enganar?

- Renata, pelo amor de Deus - ele diz, a voz embargada. -
Nao desiste. Fica comigo mais um pouco, eu vou te provar tudo.

- Nédo! - ela quase grita, mas ja é o suficiente para chamar a
atengdo de todo mundo ao redor. Ndo é muita gente, mas as
poucas pessoas que passam pelo Largo dos LeGes viram a cabe¢a
paraver o barraco. - Por favor, Ramén, me deixa. Eu estou noiva,
e ndo quero perder esse casamento por sua causa. - Ela sobe
pela Alfredo Chaves, confusa, envergonhada, cansada. Ouve os
gritos de Ramén, esganicados, nervosos. Penalizada, ela se vira
uma vez para vé-lo.

E quase ndo ha tempo.

No exato instante em que Renata bate os olhos na figura
ofegante de Ramdn, ela passa imediatamente a crer em tudo o
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que lhe foi dito pelo noivo fugitivo. Porque é como se o espago
a frente de Ramoén se dobrasse como um origami, se amassasse
como uma folha de jornal, e ele fosse sugado para dentro dessa
ruptura. Os gritos de Ramén sdo cortados ao meio, e por um
instante Renata pensa tudo: ele morreu, ele foi seqliestrado por
discos voadores, ele realmente foi para o futuro, eu enlouqueci.

Renata ndo desmaia. Ndo tem a menor vocagdo para perder
os sentidos em situagdes-limite. Mas gostaria de ter. Porque ela
vai passar os préximos dias sem dormir, e seu sono nunca mais
serd o mesmo.

1996

O murmirio no interior da sala de aula ja virou um
burburinho a essa altura. Renata volta com um copinho de café
numa das maos e um cigarro aceso noutra, o terceiro desde o
comeco da aula, ha vinte minutos. Renata nido consegue ficar
na sala por muito tempo. Ser a professora ndo ajuda em nada,
pelo contrario; foi preciso muito jogo de cintura ao longo dos
anos para poder entrar e sair sem prejudicar a turma nem fazer
com que o dono da faculdade ameagasse demiti-la.

Renata é um feixe de nervos. Ndo para quieta com a cabega
um instante: olha para os lados sem parar, como se estivesse a
procura de alguma coisa, ou melhor, como se achasse que algo
pulard a sua frente a qualquer momento, vindo do nada. Para
Renata, o mundo ndo é mais o que costumava ser.

Ela retorna a sala.

- Vocés leram o texto? - ela pergunta da porta mesmo.

Dos vinte e dois alunos, apenas sete respondem que sim.
Olhando o livro de Borges em cima da mesa, ela solta o ar
ruidosamente pela boca, mais cansada que desapontada.
Quando Renata comegou a lecionar, seu entusiasmo era tio
grande que ela fazia de tudo para conseguir que os alunos lessem

34



Interface com o vampiro

e discutissem o texto. Hoje ela percebe que todo esse esforgo
foi em vao.

Como tudo em sua vida, alids. A Unica coisa que Renata
conseguiu completar na vida foi a faculdade de Comunicagao.
A mulher magra e nervosa que entra ligeira no carro também
ndo para quieta em relacionamentos. O segundo noivado ndo
resistiu as crises sucessivas de Renata em janeiro de 1986.
Ninguém entendeu por qué, e Renata precisou se refugiar na
casa de uma amiga no interior do estado para que os pais ndo
a internassem num sanatorio.

Hoje Renata mora sé. Ela e Deus, dizem uns. Mas para ela
este tltimo inquilino sumiu ha muito tempo.

Ela vira a chave e o motor pega. Do lado de fora, a garoa
que cai firme reduz sua visibilidade. Um homem passa apressado
por tras do carro. Assustada, ela confere as janelas do carro:
todas fechadas. Pisa no acelerador.

E entdo o rosto do homem se nivela com o vidro do lado do
carona.

- Renata, pelo amor de Deus - pede Ramén.

Ela freia. Ndo tem outra alternativa: seu corpo treme da
cabeca aos pés. Ndo consegue respirar; abre de sopetdo a porta
do carro e salta. A chuva que cai no seu rosto é a prova de que
o que restou de sua sanidade ainda estd no lugar.

Ramén corre para Renata. Ela abre os bragos. O abrago é
como um choque elétrico.

- Meu Deus, meu Deus - ele diz, a cara enterrada no ombro
dela. - Como as coisas mudaram!

- Vocé ja sabe... - ela comega.

- Ndo, ndo! - ele quase grita na cara dela. Seu rosto déi. -
N&o me conte nada! Vim direto. - E, como se lembrasse de seguir
um manual de etiqueta: - Mas soube dos seus pais. Sinto muito.

- Vocé estd bem? Chegou quando?

- Ha duas horas. Foi o tempo de descobrir onde vocé estava.

- Vocé veio direto? - ela pergunta, mas antes da resposta ela
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olha melhor as roupas dele: sio as mesmas daquela tarde no
Humaitd ha dez anos.

- Renata, eu ndo agiiento mais - ele diz, ameagando chorar.
- Me ajuda, pelo amor de Deus!

Renata chora sem parar. Como se tivesse vivido todos esses
dltimos anos integralmente, sem parar, Ramén se deixa vencer
pelo cansago. Desaba no chao.

- Me dé a mao, Renata - Ramén implora, a voz num fiapo.

As pernas de Renata tremem. O rapaz sentado no chdo ao
seu lado subitamente parece mais velho que ela, e Renata
aparenta bem mais que os seus trinta e nove anos.

Renata estende a mao.

- Vamos - ela diz baixinho.

A primeira vista, nada mudou. O ponto de transi¢io, como
Ramén lhe explicou, é o mesmo: o deslocamento niao ocorre no
espago. Para Renata, ndo ocorreu absolutamente nada.

- O que vocé sentiu no instante em que sumiu na minha
frente? - é a primeira coisa que lhe ocorre dizer.

- Nada - responde Ramén, olhando para os lados. - Num
instante vocé estava |4, olhando para mim assustada, e no outro
nao estava.

- E 0 que vamos fazer agora? - pergunta Renata.

- Saber quando estamos - ele responde.

Entdo Renata também comeca a olhar ao seu redor. As cores
das casas estdo diferentes: estao mais alegres, mais berrantes,
mais dispares, como bandeirinhas de Volpi. O futuro parece
bom, ela pensa.

Ao descerem a rua, ndo mudou muita coisa. Um colégio
que antes ficava perto da praga agora virou um canteiro de
obras; os operdrios ainda continuam trabalhando da mesma
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forma, com as maos e sem equipamento sofisticado de protecao.

De méaos dadas, eles chegam a uma banca de jornais. Abanca
é maior, maior que os “aquarios” de 96; é quase uma drugstore,
mas nada que assuste.

Eles entram. Os jornais continuam de papel, e as revistas
atulham todo o espaco, agora também com varios notebooks
espalhados pela banca, exibindo jornais multimidia.

Renata estd fascinada. Tdo fascinada que nem percebe o
bando que entra logo em seguida e assalta a jornaleira.

Mas o estrondo dos tiros ainda é o mesmo.

Todos gritam e se atiram ao chdo. Renata faz o mesmo, e
bate com o nariz em alguma coisa metalica. Por um momento
sua mente desorientada pensa que foi um tiro, e que ela vai
morrer. Mas nada acontece. Os gritos e as pessoas se levantando
avisam para Renata que os ladrées ja foram embora. A jornaleira
diz a um policial alguma coisa sobre refugiados de Ruanda.

E entdo Renata vé Ramén. Caido no chdo, uma mancha de
sangue comegando a se espalhar pelas costas da blusa branca.

Imével.

O dltimo grito é dela.

2+ 10

O murmdirio nas ruas ja virou um burburinho a esta altura.
Nas ruas, as pessoas andam de um lado para o outro, cabegas
baixas na chuva. Entre elas, uma mulher anda para um lado,
para o outro, em circulos, ziguezague; as vezes corre, as vezes
para. Ninguém mais olha para ela; todos ja estdo acostumados,
ela estd ai ha anos, nio faz mal a ninguém. As vezes ela fala
para o vento, ou solta um grito angustiado, mas o contetido é
sempre o mesmo: ela chama um nome com o qual ha muitos
anos ninguém mais é batizado. Vive no passado, coitada, dizem
os passantes.
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Se um viajante a bordo de um
disco...

caminhasse como vocé caminha pelos corredores
indefinidos, as pontas dos dedos tateando as paredes metalicas
que brilham fraquissimas uma fosforescéncia arroxeada
lembrando luz negra, sentiria 0 mesmo frio que vocé sente. Esta
frio, mas vocé sua; ndo é para menos. Afinal de contas, por
toda a sua vida vocé desejou fazer contato com seres
extraterrestres e entrar num disco voador.

Vocé conseguiu.

Devia estar contente, ndo?

Mas sua fantasia ndo contava com um seqliestro no alto de
um morro em Sdo Tomé das Letras, apenas de bermuda e
camiseta. E faltando o essencial: o par de 6culos que lhe faz
tanta falta. Vocé sua, mas é de medo.

De qualquer forma, vocé é poupado do constrangimento
de ter que enxergar algo de importante pelas paredes macigas
dos corredores. Elas ndo tém fim, e vocé ndo vé qualquer
abertura ou algo que se assemelhe a uma porta, passagem, duto
de ventilagdo, o que seja. Vocé tenta rir: onde ja se viu isso?
Preocupar-se mais com o que poderia lhe ser mostrado do que
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com o que lhe esta acontecendo?

Vocé sé ndo é poupado de saber quem o pegou no alto do
morro.

O alienigena aparece na outra extremidade do corredor, e
vem em sua dire¢do. Seu grau de miopia é grande, mas vocé
também ndo é cego: sabe perfeitamente que o ponto escuro
contrastando com o metal polido dos corredores nao estava la
antes, e que seu aumento constante é sindbnimo de movimento;
que vocé estd a bordo de uma nave extraterrestre é 6bvio, vocé
viu as luzes no alto do morro segundos antes de ser erguido do
solo. Portanto, isso sé lhe deixa uma opgdo légica e racional: o
ponto escuro que se aproxima é um alienigena.

Vocé olha para tras, ou tenta: aos seus cristalinos
defeituosos, o cendrio é rigorosamente igual ao da frente, ou
seja, uma indefinicdo metalica. Ndo ha para onde fugir. Mais
cedo ou mais tarde o alienigena o alcangara. Vocé respira fundo
e fica onde esta.

E ele se aproxima.

O medo que vocé esperava sentir ndo é tio grande. Tantos
filmes de fic¢do cientifica tinham que servir para alguma coisa,
afinal. O alienigena é mais baixo que vocé, e ndo é humandide;
a carapaga brilhosa e os quatro ou cinco pares de patas mais
lembram um inseto. Vocé sente um cheiro doce demais, quase
enjoativo.

Vocé sé se sobressalta quando o alienigena subitamente
estica o pescogo comprido e fino e praticamente encosta um
rosto impossivel de definir: negro, cheio de rugas que franzem
em varios pontos da bola ovalada que examina a sua face.

A andlise ndo dura muito. Com movimentos bruscos, a
criatura - ndo, criatura ndo, vocé se corrige; um ser que habita
uma nave dessas, que cruza o espago para estudar outras ragas,
sem divida pertence a uma categoria superior - da as costas
para ele e volta por onde veio. Vocé continua onde estd. Mas o
ser alienigena para a poucos passos. Vocé forga a vista; ele se
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virou, ou assim parece. Estd me esperando, vocé pensa. E,
respirando fundo mais uma vez, o segue. Sempre apoiando a
mao na parede.

A caminhada é longa, mais de meia hora. Vocé sente a
panturrilha esquerda. Mas seu guia é incansavel.

Por fim, vocés saem do corredor interminavel. Impossivel
abarcar o didmetro do aposento onde desembocam, mas ele é
grande, isso vocé consegue assimilar. Uma lufada de ar fresco -
ou refrigerado - se choca com seu rosto e lhe invade as narinas.
Vocé se sente revigorado.

Contudo, o alienigena ndo o espera. Por um momento, é
impossivel localiza-lo: o aposento parece queimar com luzes de
cores quentes, todas estrategicamente colocadas em diversos
pontos. Parecem iluminar coisas especificas, e vocé quase chega
perto da mais préxima, mas entdo ouve um ruido a sua direita,
e uma mancha negra se movendo. Vocé localizou o alienigena.

Vocé perde a nog¢do do tempo; o alienigena passa e para por
cada um dos focos de luz. Sob cada um, um objeto, uma forma
devida, um estado da matéria. Vocé sabe que o que o alienigena
estd tentando lhe mostrar transcenderia a sua compreensio
mesmo que pudesse enxergar direito. E vocé ndo pode.

E tenta explicar isso para ele, ja sabendo que néo sera facil.
Através de gestos bastante improvisados - vocé entdo se lembra
de um amigo mimico, e lamenta nao ter a habilidade dele - tenta
explicar que as luzes o acordaram de repente, e que vocé saiu
da barraca sem seus éculos. Gostaria também de acrescentar
que o grau em cada lente é de 9.0, e que estava de operagdo
corretiva marcada para dali a um més, mas de que adiantaria?

De repente, o alienigena dispara na direcdo do corredor.
Vocé tenta correr atras dele, tomando cuidado para nédo tropegar
em nada.

Desta vez vocés nio demoram muito. Em minutos, entram
em outra sala. E seu medo volta.

Pois a sala - desta vez é possivel perceber seu didmetro, ela
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ndo é tdo grande quanto a anterior - esta repleta de alienigenas,
todos iguais ao seu guia. lguais ndo, vocé percebe assim que
um deles passa raspando pelo seu restritissimo campo visual:
mudam as tonalidades, a altura, o diAmetro do rosto. Como os
humanos. Vocé nao sabe por qué, mas isso o faz se sentir bem
melhor.

Seu guia se detém diante de dois outros. Vocé ja esta
comecgando a ficar irritado com o siléncio quase absoluto da
sala: devem conversar em ultra ou infra-sons, vocé ndo tem idéia.

No entanto, eles ndo falam muito. Logo tomam a dianteira
do seu guia e entram em outro corredor, no extremo oposto da
sala. O alienigena se volta para vocé, e os acompanha. O que
mais vocé pode fazer?

O outro corredor leva a uma sala pequena, cheia de luzes e
grandes estruturas reluzentes que vocé - obviamente - nédo
consegue enxergar suficiente para reconhecer. Mas, a medida
que se aproxima, vocé percebe: as estruturas metdlicas sdo leitos.
Vocé estd na enfermaria da nave.

Eles se viram em sua direg¢do. Seu guia estende uma das patas
e aponta para o leito mais préximo. Ele estd pedindo que se
deite na cama. Talvez vocé pudesse recusar, talvez houvesse outro
jeito, mas para todos os efeitos vocé estd sob o poder deles.
Obedece.

Os alienigenas cercam o leito. As luzes fortes o irritam,
tornando tudo cada vez mais borrado.

E entdo seu rosto se abre num sorriso.

Um dos seres leva duas das patas ao seu rosto, a altura dos
olhos. Faz gestos em forma de cruz. Outro se aproxima e fez
gestos circulares. Ndo olham para vocé. Parecem discutir. Entdo
vocé tem certeza: eles compreenderam o que vocé quis dizer.
Vocé sera operado. Sua visdo serd corrigida. Um gesto de boa
vontade para com um irmdo de outro mundo.

Outro alienigena - certamente o anestesista - enfia uma
agulha grossa na veia entre brago e antebrago. Déi. Mas vocé

42



Interface com o vampiro

pode suportar isso.

Em segundos seu corpo comega a sentir torpor. Vocé se
entrega a inconsciéncia, confiante. Eles sdo superiores: logo, a
conclusdo é ébvia. Eles sabem o que estdo fazendo. Vocé ficara
curado.

O tempo passa. Vocé perdeu completamente a no¢do dos
dias. Ndo ha qualquer referencial. Tudo de que vocé consegue
se lembrar é o gosto amargo na boca ao despertar da anestesia,
os toques suaves das patas dos alienigenas e a sensagdo de terror
ao perceber que alguma coisa ndo saiu conforme o esperado.

De qualquer forma, vocé é poupado do constrangimento
de ter que enxergar algo de importante. De ter que enxergar
algo.

Cansados, seus dedos tateiam pelos corredores da nave. Nao
é preciso mais se preocupar com a luminosidade negra que doia
na sua vista. Agora sé lhe resta esperar que eles o deixem em
algum lugar na Terra, e seus dedos possam, aliviados, reconhecer
o solo, as pedras, o rosto de alguém querido.

Para ltalo Calvino e H.G.Wells
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Declinio e queda

Comeca assim: Guilherme saindo apressado do banheiro as
dez da noite, toalha enrolada no corpo que ainda pinga agua
no piso de tacos, como sempre acontece toda vez que se espera
durante horas um telefonema e justamente quando se perde a
paciéncia e se vai fazer alguma coisa importante que
impossibilite o atendimento ao telefone, justamente entdo é que
o aparelho toca desesperado, e se fosse somente um toque ou
dois tudo bem, mas o diabo é que sdo dez, quinze, vinte, isso
quando a pessoa do outro lado ndo desliga e torna a ligar
imediatamente depois (sabe como é, ela se desculparia entdo,
liguei de novo sé pra ter certeza de que a ligacdo havia caido no
lugar certo, essas linhas estdo uma porcaria, vocé ndo acha?), e
af perde-se a paciéncia mais uma vez e se corre para atender,
sabendo de antemao que no exato instante em que a mao tocar
o fone e leva-lo ao ouvido a pessoa do outro lado tera concluido
que ndo ha ninguém em casa e terd finalmente desligado o
telefone, para sé voltar a ligar quando o que tinha a dizer ja ndo
for tdo importante. E saber disso ndo poupa ninguém do
aborrecimento.
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Como ndo poupa Guilherme, pois é exatamente o que
acontece com ele, que retorna irritado ao banheiro para se
enxugar. Quando vai a area de servico pendurar a toalha, o
telefone toca novamente.

- Pronto - atende rispido.

- Al6? - diza voz feminina por entre estalidos de interferéncia.

- Ana?

- Guilherme, fala mais alto que a ligacdo esta horrivel!

- Ana, isso sdo horas? - ele responde quase gritando. - Vocé
ficou de ligar mais cedo!

- Francamente, Guilherme, isso é jeito de falar comigo?
Esqueceu o que eu vim fazer em Sdo Paulo?

- Desculpe. E que eu estava no banho.

- O qué?

- E que eu estava no banho! E sua mie, como esta?

- Melhorou um pouco. Mas vai ficar sob observag¢do aqui no
hospital.

- Quanto tempo?

- Dois, trés dias. Eu vou fazer companhia...

- Alo?

A voz que se interpde entre a de Guilherme e da esposa é
masculina. Grave, grossa, meio rouca. Soa alta e clara, sem ruido
de fundo.

- Ana, liga de novo! - Guilherme se esgoela. - Deu linha
cruzada!

- Nédo é linha cruzada nédo - a voz interrompe grosseira. -
Aqui é da telefonica.

- Al6, Guilherme? - a voz de Ana estd ainda mais distante.

- O seu telefone estd com defeito?

- N&o, amigo, ndo estd - responde Guilherme, indignado. -
O senhor poderia sair da linha? Eu estou falando com minha...

- Agora vai ficar - responde a voz.

Um clique. E o telefone fica mudo.

Guilherme ndo acredita no que acabou de ouvir. Bate o dedo
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no gancho vdrias vezes. Nada.

Corre para a janela: do sétimo andar, ele pode ver as duas
entradas subterrineas da rede telefénica que atendem seu
quarteirdo. Ndo ha ninguém ali, nem da telefénica nem de
nenhuma outra companhia. Vai a cozinha e pega o interfone.

- Escuta, tem alguém da telefénica ai embaixo? - pergunta
quando atendem.

- N&o senhor, ndo veio ninguém da telefénica hoje - responde
o porteiro.

Volta para a sala e apanha de novo o fone. Nem sinal de
vida.

Guilherme se recusa a acreditar, é uma situa¢do absurda
demais para ser verdadeira. Pensa em ligar do vizinho, mas logo
se recorda que ndo tem o telefone do hospital, e nem sabe em
que quarto a mde de Ana estd. Quando o pai avisou do derrame,
ela correu para o Santos Dumont com a roupa do corpo e uma
mochila com algumas roupas, ndo teve tempo nem cabega para
entrar em detalhes.

Acha melhor deixar pra l4. Amanha tudo se revolve, deve ter
sido um trote.

Mas pega de novo o fone. Continua mudo.

Acorda as seis, toma uma xicara de café e corre para o
trabalho. Como sempre, é um dos primeiros na fila do ponto
final do 6nibus. E também como sempre, depois de meia hora
de espera é que o 6nibus chega, motorista e trocador
reclamando de tudo com o despachante e o passageiro que
espere.

Isso sem contar com o terceiro fator imutavel e sagrado de
todos os dias: invariavelmente na hora do motorista abrir a porta
de tras para a fila - a esta altura composta por umas quarenta
pessoas - chega um grupo enorme, que alguém na fila apelidou
de Turma da P4 Virada mas que Guilherme considera mesmo
uns bons filhos da puta. Sdo uns quinze, mais ou menos - sempre
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mais - e ndo querem nem saber, furam a fila, se preciso
empurrando quem ficar na frente. Na primeira semana em que
pegou esse 6nibus, Guilherme viu uma senhora quase tomar
um tabefe de um deles simplesmente por ter se sentado “no
lugar dele”. Naquele momento, ainda pensou em tomar as dores
da mulher, mas quando percebeu que todos no 6nibus, incluindo
0s outros passageiros e até o motorista, riam dela como se fosse
a errada na histéria, preferiu se calar.

Deixa que furem afila e se instalem nos bancos de tras, como
sempre fazem. Mete a mdo no bolso e descobre que ndo tem
nota pequena.

- Ndo tenho troco - o trocador quase grita na sua cara, o
mau humor visivel.

- Desculpe, s6 tenho essa.

O trocador pega a nota agressivo.

- Daqui a pouco vocé vem pegar o troco - e vai afastando
Guilherme com um gesto para os outros passarem. Guilherme
procura um lugar bom para sentar. Ndo ha: os bancos sdo duros
e as janelas ndo abrem, pelo menos néo as de baixo. As de cima
s6 podem ser desfrutadas por quem senta nos primeiros bancos,
que ja estdo ocupados. Guilherme senta e tenta relaxar. Tira
um livro da pasta e comega a ler, mas logo a vista perde o foco
e ele desiste. Ndo é a primeira vez que sente isso, tem que voltar
a um oftalmologista, ndo troca os éculos ha anos. Deve ser o
astigmatismo, pensa ao encostar a cabeca no vidro para tentar
cochilar.

A zoeira que a Turma da P4 Virada apronta no 6nibus é tao
grande que ele ndo consegue fechar os olhos. Fica se
perguntando como é que uns sujeitos, todos na casa dos trinta,
podem ficar gritando e fazendo brincadeirinhas babacas como
se tivessem quinze. Sabe que ndo ha resposta.

Depois de uma hora de viagem, um Guilherme irritado salta
no Centro. Tem ainda que driblar os carros na Avenida Rio
Branco - os sinais de transito da drea estdo todos enguigados,
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ndo funcionam ha uma semana - e em seis quarteirdes esta na
redacdo do jornal. Pendura o crachd no bolso e sobe.

- Que merda, hein? - é a primeira coisa que Nogueira, editor
de Cidade, diz quando ele entra na redag3o.

- Merda o qué? - pergunta enquanto se serve na cafeteira.

- Amassa fria do sul. Chegou esta madrugada em Sao Paulo.
Inundou a cidade inteira.

- Merda - concorda Guilherme, cuspindo o café frio na cesta
de lixo mais préxima.

- Helena ainda ndo chegou, esse café é de ontem - Nogueira
diz impassivel.

- Obrigado pelo aviso - Guilherme retruca jogando o copinho
plastico na cesta. - Alguma coisa pra agora cedo?

- As dez chega aquele grupo de rock que vai tocar na
Apoteose. Uma bela duma porcaria, mas é disso que o povo
gosta. Ao meio-dia, uma solenidade na Biblioteca Nacional -
consulta a folha de pauta. - Entrega dos prémios do Instituto
Nacional do Livro. Quando acabar, vocé almoga e vem pra ca
escrever as matérias.

- E de tarde?

Nogueira solta um muxoxo.

- Porra, vocé ndo tem paciéncia, hein? Sei ld o que é que tem
de tarde! Ainda estou dividindo a pauta. Vai que vocé j4 esta
atrasado. Na volta ndo vai faltar trabalho.

Sai sem o café. Mesmo sem quase nada no estdmago, sente-
se pesado, arrota a toda hora; Ana vive dizendo que seu hélito
anda terrivel. Precisa consultar logo um gastro.

Pega o carro do jornal com o fotégrafo e o motorista e vdao
para o Aeroporto do Galedo. Na Linha Vermelha, o vento comeca
a soprar mais forte. Nuvens negras se avolumam para os lados
da Via Dutra. A chuva de Sao Paulo esta a caminho. Assim que
chegar ao aeroporto tentard ligar para Ana.

Chegam em cima da hora. Felizmente o avido esta atrasado.
Guilherme deixa o motorista e o fotégrafo tomando café e vai
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até os orelhdes. Dos vinte, oito ndo estdo funcionando; o resto
estd ocupado. Espera dez minutos. Quando finalmente consegue
uma cabine vaga e comeca a discar o nimero do hospital, sente
um cutucdo no ombro. E o motorista, um portugués enorme de
gordo que ndo tem nog¢do da prépria forga: vem avisar que ja
estdo desembarcando os gajos, pois ndo? Pois sim; Guilherme
solta um palavrdo baixinho e volta para o setor de desembarque.
Como de costume, os musicos do conjunto “estdo protegidos
por um forte esquema de seguranca e ndo quiseram dar
entrevistas”. O fotdégrafo faz o que pode e Guilherme rabisca
no bloco de anotagdes os adjetivos mais extravagantes para
descrever as roupas do lider da banda, e o resto é material de
arquivo.

Volta correndo para os orelhdes. Novamente ocupados.
Consulta o relégio; desta vez ndo pode esperar.

Chegam a Biblioteca Nacional faltando dez minutos para a
cerimonia. Ele e o fotégrafo mostram os crachas do jornal,
sobem pela escadaria antiga e chegam ao segundo andar, no
meio de um tumulto sé, escritores, poetas, tradutores,
ilustradores, editores, todos confraternizando, trocando
hostilidades educadas. Guilherme percebe isso logo, afinal de
contas é para isso que serve sua profissdo, ndo é mais do que
sua obrigagdo perceber, captar essas emogdes no ar e registra-
las como o fotégrafo faz diligentemente com as imagens.
Guilherme entrevista praticamente todos os que importam, o
clima é de alegria e condescendéncia para com a imprensa,
apesar das possiveis brigas e desentendimentos ocasionais.
Assistem a solenidade e as duas da tarde estdo liberados.

Quando voltam ao carro o motorista nao estd, deve ter ido
almogar. Eles tém tempo: atravessam a rua e vdo comer um
sanduiche no McDonald’s da Cinelandia.

O céu estd escuro demais, parece que virou noite. Guilherme
torna a pensar em Ana, esta preocupado. O fotégrafo também
deve estar ocupado em se preocupar com outras coisas, pois
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quando se ddo conta a Cinelandia esta vazia, pelo menos o
trecho entre a Camara dos Vereadores e o Corddo do Bola Preta.
Um bando de garotos esfarrapados e mal-encarados vem na
direcdo dos dois.

Ndo ha tempo nem de pensar, quanto mais de fugir; num
minuto ambos estdo cercados. E uma confusio, tantos garotos
cercam Guilherme e o fotégrafo que os dois ndo conseguem
contar quantos sdo. De sua parte, Guilherme sé sabe que
dezenas de mios se introduzem nos seus bolsos, tiram seu par
de ténis, sua carteira, o bloco do jornal e todas as informagdes
das duas matérias. E outras tantas maos o seguram com for¢a,
algumas espetando frente e costas com canivetes e cacos de
vidro. O fotégrafo também tem a mesma escolta, que, enquanto
os leva de volta por onde vieram numa marcha desengon¢ada,
rouba-lhe tudo o que foi tomado de Guilherme mais o colete
para guardar rolos de filme, a bolsa de equipamento e a camera.

- A mdquina ndo, a maquina ndo - o homem grita
desesperado. Guilherme tenta dizer para ele se calar, mas tem
medo. O fotégrafo comeca a se debater em panico; e solta um
grito.

O arrastdo de dispersa como uma revoada de pombos, cada
garoto para um lado, e o fotdégrafo cai no chio, segurando a
barriga ensangiientada. Guilherme vai ajuda-lo e sente uma dor
queimando o brago esquerdo: um corte fundo empapa de
sangue a manga da camisa. Ele fica tonto sé6 de ver.

Grita com as pessoas que se aglomeram ao redor da cena
para que alguém chame uma ambulancia pelo amor de Deus, e
entdo lembra de tirar a camisa e pede a uma mocinha que o
ajude a dar um né bem apertado acima do corte para deter o
sangramento. A ambulancia demora para chegar, e nesse meio
tempo Guilherme ja pediu a outro passante que corresse até a
kombi e avisasse o motorista, mas o portugués ndo aparece.

Quando finalmente a ambulancia chega, ainda ha tempo.
Do hospital, Guilherme tenta ligar para o jornal, mas sé
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consegue depois de quarenta minutos. J4 sdo quatro da tarde.
Explica a situagdo a Nogueira e diz que se der amanha estd de
volta. Desliga antes de ouvir o infalivel esporro; brago com
pontos e enfaixado, vai para casa.

A primeira coisa ao chegar é ouvir o toque do telefone e
respirar aliviado. Estd preocupado e doido de saudades de Ana.
N&o vai nem dizer tudo o que aconteceu para ndo preocupi-la,
afinal ja basta o problema da mae.

- Al6? Ana? - atende quase eufdrico.

- Aqui é da telefénica - responde a mesma voz masculina de
ontem.

Guilherme nédo acredita.

- Estamos ligando para informar que o seu telefone encontra-
se com defeito. Um funciondrio vai passar no seu endereco
amanha para consertar o aparelho.

- Espera af, o aparelho ndo esta com defeito, o que aconteceu
foi que...

- O aparelho estd com defeito - a voz insiste com agressividade.
- O funciondrio passara ai amanha com a tabela de precos dos
consertos.

E desliga antes que Guilherme possa argumentar.

L4 fora, comega o temporal.

De manh3, continua chovendo. E o telefone ainda estd mudo.
Na noite anterior, Guilherme vira no telejornal a situagdo
alarmante porém corriqueira das inundagdes no Rio apds os
primeiros vinte minutos de chuva forte. Em Sao Paulo, o prefeito
ja havia declarado estado de calamidade publica. Foi tudo o
que conseguiu saber a respeito: as nove da noite a luz acabou
em todo o prédio.

Acorda com calor. Toma um banho rapido, depois vai até a
cozinha e descobre que quase ndo tem o que comer. Devora o
dltimo pedago de um queijo minas que achou na geladeira e
espera a chuva amainar. Isso ndo acontece. O brago déi e lateja,
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e Guilherme ndo quer sair de casa. Mas ha uma agéncia da
telefonica no bairro, e ele quer descobrir o que estd acontecendo.
Atende-o uma balconista morena, de olhos claros realcados
por um rimel exageradamente azul, os ldbios grossos
lambuzados de batom brilho sabor uva e argolas enorme
enfeitando as orelhas. A blusa de gola pélo do uniforme ameaga
arrebentar com a enormidade dos seios da menina.

- Pois ndo? - ela pergunta com uma voz aguda demais para
o gosto de Guilherme.

- Eu queria uma informagdo - pede ele. - Vocés enviam
cobrador em casa?

- Um momentinho - ela sai por uma porta atras do balcio.
Em dois minutos esta de volta.

- Qual é o assunto? - pergunta, tentando afetar formalidade.
Mas ndo consegue de jeito algum impor respeito a Guilherme,
ainda mais com o chiclete que, agora ele repara, danga de um
lado para outra na boca brilhosa.

- Meu telefone foi cortado ontem. Acontece que...

- O senhor pagou a ultima conta?

- Paguei, ndo é isso.

- Entdo é defeito do aparelho.

- Ndo é defeito do aparelho, eu comprei més passado,
funciona muito bem.

- Qual é a marca?

- Por qué?

- Porque dependendo da marca do aparelho, da defeito logo.

- Olha o negécio ndo é esse - Guilherme comega a se irritar.
- Interromperam uma ligagdo interurbana que eu estava
recebendo...

- O senhor ligou a cobrar? - ela pergunta.

- Eu falei que recebi a ligagdo! - ela perde a paciéncia. A
menina ndo se abala:

- Escuta aqui, meu senhor, me respeite que eu ndo ganho
pra aturar chilique ndo! Aqui ndo é a sua casa!
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- E também nédo é a sua! - D4 um soco no balcdo. Com a
mao esquerda. A dor é tdo violenta que ele ndo consegue ver
nada a frente.

A menina desaparece porta adentro. Guilherme segura o
brago e percebe uma manchinha de sangue na atadura. Resolve
sair dali de uma vez. Pega o primeiro 6nibus para o centro: vai
resolver o assunto no escritério central da telefénica.

O 6nibus esta vazio, mas em compensagdo as janelas estdo
abertas e os bancos todos molhados. Senta-se na beirinha de
um e aproveita o momento de descanso para enxugar as lentes
dos éculos. O transito estd lento.

Ndo se pode ver quase nada pelas janelas sujas, ainda que
abertas; agora a chuva que cai é torrencial, forma uma cortina
indevassavel. Guilherme custa a notar que o coletivo ja parou
hd um bom tempo e ndo sai do lugar. Sé quando a chuva arrefece
um pouco é que ele consegue ver a fila tripla de carros parados
e a lagoa artificial em que se transformou o canteiro de obras
cem metros adiante.

Chega ao centro quase duas horas depois. Salta na
Presidente Vargas e atravessa correndo a avenida até o prédio
da telefénica, uma construcgdo velha na Praca Onze. No balcio
de informagGes, uma recepcionista quase igual a outra, sé que
loura.

- Eu queria registrar uma queixa - diz Guilherme, encharcado,
quase sem folego e ja sem paciéncia. - Com quem eu falo?

- Agora todo mundo saiu pro almogo. Sé depois das duas.

Guilherme olha o relégio na parede atrds da garota. Meio
dia e quinze. Desta vez ndo quer discussdo. Agradece e sai.

Tem que correr novamente para voltar ao ponto. Confere o
bolso; na pressa, ndo havia colocado muito dinheiro na carteira.
O que tem ndo da nem para a volta. Toma coragem e dispara
numa carreira para a Rio Branco.

O primeiro quarteirdo nio é dificil. E inevitavel pisar em
algumas pogas, mas o chéo é irregular e o solado de borracha
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dos sapatos ndo escorrega. Ndo é possivel dizer o mesmo do
segundo quarteirdo: Guilherme pisa em falso num buraco, torce
desajeitado o pé esquerdo e cai num balé torto. As ataduras
terminam de se encher de sangue.

As poucas pessoas que passam apressadas ndo ajudam. Com
muito esforco Guilherme se levanta e manca de volta para o
quarteirdo anterior, debaixo da marquise do prédio dos
Correios. Senta-se no chido, esticando a perna e segurando o
brago. Geme de dor, uma dor aguda como se |lhe espetassem a
pele como agulhas geladas. Sua frio.

Acho que tem um hospital aqui perto, ele lembra, logo ali
no Campo de Santana. Mais dois quarteirGes enormes debaixo
da chuva que agora torna a apertar. Ndo ha jeito.

Chega a porta do hospital todo molhado. E molhado fica: a
placa pendurada no portio fechado diz tudo.

ESTAMOS EM GREVE!

Guilherme comega a chorar. O brago déi insuportavelmente,
ele pensa em infeccdo e se desespera, precisa tomar uma
providéncia. Custa a tirar a camisa empapada, mas ndo
consegue fazer um torniquete. O brago pinga sangue. Ele estad
com medo.

N3ao esta longe do jornal. Talvez l4 consiga ajuda.

E barrado na portaria. O seguranca de plantio é um crioulo
alto e forte, recém-contratado; ndo o reconhece. Ele estd sem o
crachd, logo ndo pode entrar. A sorte é que Nogueira vem
chegando justamente nesse momento.

- O que foi que te aconteceu? - o editor pergunta franzindo
a testa. - Virou mendigo?

- Depois, Nogueira... - Guilherme comeca a sentir as pernas
bambas. - Me ajuda...

- Porra, teu brago estd todo sujo de sangue. Vocé nao foi ao
hospital?

- Esta em greve...

- Ta bom, vem comigo que eu vou te levar na enfermaria.
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A “enfermaria” do jornal é um cubiculo improvisado no
subsolo, com uma das faxineiras fazendo de enfermeira nos
momentos de menos servico. O méaximo que ela pode fazer, e
mesmo assim sé depois que Nogueira |he passa uma
descompostura, é cortar as ataduras e desinfetar a ferida com
agua oxigenada. Déi. Nogueira aplica-lhe um torniquete bem
apertado e em seguida a mulher cobre o corte com gaze e
esparadrapo.

- Merda, daqui a pouco vamos ter que voltar ao pé de café e
estrume para cicatrizar a ferida. Vé se vai a outro hospital agora
pra terminar de fechar esses pontos, ok?

- Nogueira, vocé vai almogar?

- Néo, ja voltei. Por que, quer dinheiro emprestado?

- Amanha te pago.

- Tda bom, toma vinte. Mas come depois do hospital.

- Pode deixar. Obrigado.

Vai saindo com Nogueira o chama:

- Ja soube do que aconteceu em Sdo Paulo?

- O que foi? - Guilherme fica preocupado.

- O prefeito declarou estado de emergéncia. Todas as
estradas foram bloqueadas.

- Merda.

Parece um mendigo. Apesar da ferida limpa, a camisa
ensopada estd agora pendurada no ombro magro, e Guilherme,
todo encharcado, pinga lama da calga jeans, pisando torto no
sapato.

Lembra de outro hospital perto da Praga Tiradentes. Ndo
tem mais pressa. Pra qué, pra se machucar novamente?, pensa
desanimado. Decide ir andando com calma, mesmo com a
tromba d’dgua que ndo para e forma pogas imensas, mini-lagoas
que ainda teima em tentar contornar, sem obter muito sucesso.

O caminho estd coalhado de obstdculos. As familias que
ocupam o Campo de Santana e arredores desde a ultima
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enchente haviam expandido seus dominios nos dltimos dias.
Os favelados achavam melhor ficar logo por ali em vez de arriscar
um desabamento. Em frente, as sirenes do Corpo de Bombeiros
ndo param de soar, é um carro saindo atrds do outro. Os
mendigos comentam:

- Tem um prédio pegando fogo |4 no Estacio.

Guilherme aperta o passo, tomando cuidado com o pé
dolorido, e chega a praga. Onde imediatamente precisa procurar
abrigo.

A Praga Tiradentes estd um caos, e Guilherme ndo entende
nada. Os policiais militares do 13°. Batalhdo saem batendo em
quem estd na frente, descendo os cassetetes. A primeira cena
que Guilherme presencia é um soldado arrebentando o cranio
de um travesti a menos de dez metros. Apavorando, volta
correndo por onde veio.

Gane de desespero. O pé ndo agiienta a corrida. Atravessa a
rua de repente e quase é atropelado por um carro; desce
correndo a Gomes Freire, e s6 se dd conta de que ninguém o
persegue ao chegar na entrada da Francisco Muratori, quase
subindo para Santa Teresa. Sente um gosto amargo na boca e
uma ligeira tontura. Nota que perdeu a camisa.

Estd se sentindo transparente de tanta fome. Entra no
primeiro pé-sujo que vé e pede um prato feito. Come no balcio,
e mesmo assim s6 depois de mostrar o dinheiro: o espanhol
dono do bar ndo quer que ele se sente numa das mesinhas,
como os demais fregueses. Guilherme nio liga, s6 quer comer.
O macarrdo tem gosto de dgua suja, e o feijdo nem gosto tem.
A carne assada estd mergulhada na gordura, e disso tudo sé o
arroz se salva. Guilherme enche o prato de sal e acha uma delicia.

Paga, apanha o troco e desce por outro caminho, na dire¢do
da Cinelandia. H4 um posto do Inamps |4.

O posto também estd em greve, mas a emergéncia funciona.
Ele é atendido depois de vinte minutos de espera, e a primeira
coisa que o plantonista, uma bicha de cabelos longos e
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oxigenados e um par de peitinhos de silicone comecando a
despontar por baixo do jaleco branco, diz é:

- Ih, menino, ndo temos material nenhum, nem mertiolate.
Deixa eu ver esse machucado... Ah, ndo é nada, estd até
medicado! Deixa assim que logo cicatriza!

Guilherme manda a bicha para a puta que a pariu.

O melhor a fazer é ir para casa e pedir a ajuda de algum
vizinho, ele decide. Desce até a Praga XV e entra na fila do seu
6nibus no ponto final. O trocador implica:

- Sem camisa ndo pode viajar ndo, bacana.

Guilherme tira uma nota do bolso.

- Perai, amigo, eu tenho dinheiro!

- Ndo posso fazer nada! E d4 licenga que o pessoal quer
passar!

Em solidariedade, os passageiros comegcam agrltare xingar.
Guilherme, ndo o trocador. No limite de suas energias, ele recua
e dd passagem ao resto da fila, que o empurra sem
contemplagdo. Ele aproveita a confusdo que sempre se forma
nessas horas e se acomoda como pode no ultimo banco. O
motorista ndo espera toda a fila entrar; o 6nibus arranca aos
sacolejos, virando perigosamente nas curvas. O trocador olha
irritado para Guilherme, mas néo fala nada. O coletivo dispara
pelas ruas do Centro, parando repetidas vezes na Presidente
Vargas, Praca Maud, Rodovidria, e definitivamente na Avenida
Brasil. O transito estd completamente paralisado.

A pancada na cabeca é tio forte que Guilherme quase cai
do banco. O homem ao seu lado se levanta e saca um revélver
calibre 38 da cintura. Na parte da frente do 6nibus, mais dois
homens fazem o mesmo. Comegam a recolher os pertences dos
passageiros, gritando e fazendo gestos bruscos para intimidar.

Do outro lado de Guilherme, um rapaz mulato com uma
mochila emborrachada no colo estd com um dos revélveres
encostado na cabeca. Ele chora.
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- Me dd isso aqui, veado! - grita o assaltante, puxando a
mochila pela alga. O rapaz resiste.

- Ndo tem dinheiro aqui dentro, cara, sé livro da faculdade -
choraminga.

- Se ndo der vou rebentar tua cabeca, caralho! Me da essa
mochila!

- Pelo amor de Deus, cara...

O tiro quase deixa Guilherme surdo. Ele dispara a tremer
sem controle, enquanto aguarda sua vez. Que ndo demora a
chegar. O assaltante chuta sua canela com o bico do sapato e
grita:

- E tu, babaca, ndo tem dinheiro ndo?

- Tenho sim, tenho sim! - Guilherme se pega gritando. Mete
a mio no bolso e tira o restante de seu dinheiro. E pouco, ele
pensa, eu vou morrer. Mas o homem simplesmente toma as
notas amarfanhadas da mao de Guilherme e continua a recolher
o dinheiro dos passageiros.

O assalto ndo dura muito. Pouco depois, os homens saltam
e correm para a seguranga das ruas que cruzam a avenida. Como
se nada tivesse acontecido, o motorista continua seu trajeto.
Uma mulher comeca a berrar. Duas crian¢as fazem coro.

Guilherme se levanta. Ndo quer ficar ao lado do cadaver. A
calca estd suja de sangue e pelotas escuras que afasta com
petelecos de nojo. Continua a tremer.

Quando salta no ponto final, estd chapado, anestesiado,
cansado de tudo, os nervos esticados como cordas finissimas,
prontas para se romper com a menor tensio.

A portaria do seu prédio estd em polvorosa. Pessoas vao e
vém, a portuguesa do 401 chora feito louca, um policial bate
boca com um dos moradores, um louro alto que Guilherme sé
conhece de vista. Ninguém repara em sua aparéncia. Cutuca o
porteiro, que assiste a discussdo encostado numa pilastra.

- O que foi que acontece? - pergunta.

- Assaltaram o prédio de novo, seu Guilherme. Roubaram
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todos os apartamentos, ficaram aqui a tarde toda. Me
amarraram no depésito de limpeza - e mostra as marcas
vermelhas das cordas nos pulsos. - Sairam ndo faz muito tempo.
O guarda diz que ndo se pode fazer nada porque a quadrilha é
do morro aqui perto, e se fizer alguma coisa juram ele de morte.

Guilherme sobe pelo elevador de servi¢co. Quando chega ao
quarto andar, vé a cena que ja esperava: a porta do seu
apartamento escancarada. Entra e acende a luz.

Os sujeitos fizeram um étimo trabalho, ele pensa. Nao ficou
nem o telefone.

Guilherme senta no chdo e comega a chorar.

Quando sai do torpor ja é tarde. A filha da portuguesa, uma
mocinha de seus quinze anos, estd na porta, a cara abatida.

- Mamdée estd perguntando se o senhor ndo quer comer |4
em casa.

Guilherme olha para ela e esboga um sorriso que nao
convence.

- Quero sim, obrigado. Deixa s6 eu tomar um banho e trocar
de roupa.

A garota faz que sim com a cabega e sai. Guilherme se arrasta
até o banheiro, passa por cima das lascas de vidro quebrado do
espelho, tira a roupa e toma uma ducha fraquinha e barrenta.
Vai ao quarto e percebe que o servigo foi absoluto: ndo lhe resta
uma sé pega de roupa. Veste a cal¢ca molhada e vai até o 401.

Ninguém fala a mesa. A filha da portuguesa traz um televisor
portétil que os ladrGes por milagre nao haviam percebido e o
liga na tomada da geladeira que ndo estd mais la. O telejornal
ja vai pela metade, e as noticias sdo sempre as mesmas: a fome
na Africa este ano é a pior dos ltimos tempos, uma das
inimeras guerras étnicas que arrasam o leste europeu completa
dez anos, as chuvas fazem desabar duas igrejas bicentendrias
em Ouro Preto e um hospital lotado em S&o Paulo, capital.

O garfo de Guilherme pédra a meio caminho da boca. Era o
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hospital em que estavam Ana e sua mae.

Termina assim: Guilherme voltando apressado ao
apartamento, entrando no quarto e descobrindo que a arma
tdo bem escondida num fundo falso do armério nédo esta no
lugar, como sempre acontece toda vez que um bando de ladrdes
entra num edificio e rouba tudo com a maior calma do mundo,
porque ninguém mais faz nada, o mundo cai aos pedagos e a
vida de Guilherme também, e é por isso que ele corre para o
banheiro, tentando descobrir se pelo menos os filhos da puta
deixaram algum remédio, um tranquilizante que seja, mas além
de tudo os desgragados eram viciados, e ele esta prestes a se
jogar pela janela quando a campainha toca, e ele vai até o olho
magico e vé: é o homem da telefénica para cobrar o conserto
ilegal do telefone que ndo existe mais, e a Unica reagdo que ele
esboga é correr para a cozinha, descobrir que ndo mexeram no
faqueiro vagabundo, apanhar uma faca de carne, voltar para
trds da porta e dizer:

- Est4 aberta!

E o comeco do fim.
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Ndo temos tempo

, foi 0 que eu disse a ela na hora. No comeco ela reclamou,
perguntou como é que a gente ia fazer. Eu disse pra deixar
comigo que eu arrumava um jeito. Ela respondeu: sei.

Aproveitamos a noite do baile no Itabirense; era mais facil
escapar no meio da multidao. Antes corri os olhos em volta pra
ver se a barra estava limpa: meus pais numa mesa, os dela em
outra - nunca se deram bem mesmo - e eles numa terceira.
Corriam os olhos tensos pelo saldo, a procura de alguém, e esse
alguém era eu.

Foi pela saida dos fundos. O ledo-de-chéacara tinha se
descuidado por um instantinho, eu puxei ela rapido pela mao e
6: tchau mesmo, fidaputa! Ela ainda quis entrar no carro,
estacionado |a na frente, mas eu disse claro que ndo, vocé é
besta, ndo sabe que assim eles nos pegam num instante?

Ela ainda tentou me chamar a atengéo, disse que aquilo ndo
era nenhum filme dos que eu costumava ver no cinema antes.
Enquanto a gente apressava o passo, eu lembrava de invasoes
de discos voadores, vampiros de almas e monstros do espago.
Estremeci, ndo deu pra controlar; mas vé sé se eu ia chorar,
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homem ndo pode ter dessas frescuras. Torci o braco dela e
respondi: isto ndo é cinema mesmo ndo, sua tonta, é pior, é a
realidade. Ela baixou a cabega. Deu pra ver uma lagrima
correndo pelo cantinho do olho dela.

Anda, vem logo, s6. Tive que insistir com ela, mas ela correu,
correu quase tdo rapido quanto eu, teve até que tirar os sapatos
pra ndo quebrar os saltinhos nas pedras do calgamento.
Cidadezinha do interior é essa bosta mesmo. Beaga ja tem
estrada asfaltada, Itabirito que é pertinho ndo. E a gente fica
entre Belo Horizonte e Ouro Preto. Ndo que isso valha de alguma
coisa, porque aqui ndo tem nada pra se ver mesmo, mas o bosta
do Juscelino ja ganhou dinheiro pra pavimentar a regido toda,
custava asfaltar aqui? Ndo que importasse alguma coisa pra
mim no momento. Ndo se pegassem a gente.

Mas eu conhecia um lugar jéia. A Rua Nova, logo atrds do
clube, era sé subir uma ladeirinha; sé tinha casas em obras,
sem ilumina¢do nenhuma. E tinha a vantagem de que a gente
podia ver tudo dali de cima.

A lua ajudou a iluminar a subida. Ela tropegou duas vezes,
rasgou o vestido, chorou, disse que ndo queria mais. Anda,
burra, eu disse: sé por causa de um vestidinho de tafeta?
Organdi, ela me corrigiu. Rapaz, eu quase mandei ela a merda,
ah que vontade! Mas o félego era pouco, eu s6 perguntei assim:
e se pegarem a gente, hein? Ai sim, ela deu um pulo e sé nao
correu mais do que eu porque homem corre mais rapido. Sé
paramos quando chegamos nas casas.

Escolhi a melhor, uma de dois andares que ainda ndo tinha
escada de ligagdo interna. Mas eu sabia um modo de subir. Tinha
um barranquinho logo atras da casa, que subindo com as maos
e os pés dava pra chegar no terraco e dali sim, descer pro
segundo pavimento. Ela me olhou com aquela carinha de cao
sem dono e eu pensei, pronto, ja vai abrir o berreiro por causa
do vestido outra vez, vai rasgar mais, vai ndo-sei-o-que, nao-
sei-o-que-l4a... Mas ficou sé me olhando, nio disse nada.
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Otimo. Fiz sinal e ela subiu rapido, incrivel. Subi logo atras.
Ao por os pés no terrago, tive que segurar o félego pra ndo
soltar um palavrao: olhando pra baixo era possivel ver os carros
cruzando a avenida em frente ao clube, aqueles monstrengos
enormes com rabos de peixe e os olhos ameagadores de faréis
ligados. Pareciam batméveis, formas negras patrulhando
incansdveis a noite. S6 que ndo era a procura de nenhum
criminoso.

Tornei a olhar para ela. Estava murcha, murcha; cabega
baixa, torcendo as maos, cheguei a ouvir os dedinhos estalando.
Rapido, falei com ela num sussurro; j4 comegaram a procurar.
Como vocé sabe?, perguntou ela, eu respondi a verdade:
reconheci o carro do seu pai.

Ela ndo disse nada. Eu voltei a olhar para baixo. O carro do
meu pai também estava na procissdo maldita. E os carros deles.

Antes que ela comegasse o escandalo, falei pra descer. Havia
uma abertura no meio da laje de concreto. Ndo tinha a menor
idéia de pra que servia aquele buraco, mas também nao queria
nem saber: descemos. Eu conhecia aquela casinha ali de cor e
salteado. Pelo tamanho, aquele c6modo era uma sala de estar,
coisa assim. Corri com ela para o cémodo ao lado, ela pedindo
calma que eu t6 descalga, tem pedrinha aqui, eu quase sentei a
mao na cara dela mas tive pena: pode calgar agora, depois vocé
tira. E af comegou a me bater uma preocupagido grande demais
da conta, porque o que vinha depois eu ndo sabia.

Nao sabia mesmo. Porque, dali a pouco, eu ocupado olhando
pela janela, ou melhor, outro buraco aberto na parede, aliviado
porque ja ndo via mais os fardis e de repente quando me dei
conta eles estavam tomando o caminho oposto de onde a gente
estava, ouvi a vozinha dela atrds de mim: essa corrida me deixou
toda molhada.

Eu nem te ligo, estava mais preocupado com a rua. Ela
repetiu, eu pra ndo mandar ela a merda acabei comentando: é
assim mesmo, depois o suor seca. E foi ai que ela chegou perto
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e disse no meu ouvido: ndo é suor ndo. Aquela vozinha dela. Af
eu me lembrei da primeira vez que eu tinha visitado a casa. Antes.

Porque agora as coisas eram diferentes. Se pegassem a gente
acho até que era preferivel morrer. Mas eu ndo tinha arma
nenhuma, nem um caquinho de vidro sequer ali na obra, quanto
mais daqueles canivetes de mola, tipo o dos Jets em Amor Sublime
Amor.

Quem tinha um desses era o Julinho da quitanda. Eu devia
ter pegado dele na cachoeira, mas sé fui lembrar depois de
esconder o corpo. Tenho vontade de dar com a cabega na parede
de chapisco até arrebentar, burro, burro, burro! Agora eles vao
te pegar!

Era pra eu ter dado o pira na hora em que eles chegaram na
cidade. Todo mundo estranhou, isso nunca havia acontecido
antes, pelo menos foi o que eu ouvi o filho do seu Wolmer da
lanchonete dizer. Eu lembro bem porque estava quase na hora
da matiné do Pax e eu tentei convencer ele a me serviruma cuba
libre. Vocé serviu? Nem ele. Eles ndo serviam bebidas a menores
de dezoito. Eu ja tinha dezessete. Sacanagem.

Nao, sacanagem mesmo foi quando eu cheguei |4 em casa
depois da sessdo e ouvi voz de gente estranha. Fui entrando de
mansinho e vi: papai e mamae conversando com eles. Mamae
chorava agarrada com papai, que sé fazia balan¢ar a cabega de
um lado pro outro. Canalhas! Se pudesse eu matava um por
um, metralhava o carro branco deles igualzinho a fita do Scarface
que eu tinha acabado de ver.

A partir dai foi um pesadelo. Eles sabiam que eu sabia. E me
queriam. Sabe |4 pra qué? Eu é que ndo ia ficar pra descobrir.

Passei o restinho do dia procurando todo mundo que eu
conhecia. A Unica maneira de evitar que eles me pegassem era
contar pra todos quem eram eles. Claro que ninguém acreditou,
ndo houve um: olharam todos pra mim com cara esquisita, seu
Alfredo da farmacia defronte |4 de casa até me olhou assim
meio de banda. Como se eu algum dia tivesse tido fama de
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mentiroso!

Minha dltima esperanga era ela. E foi a Ginica que acreditou.
Quer dizer, custou um pouquinho mas eu acabei convencendo
ela. E marcamos a fuga pra depois do baile.

Agora eu estava ali, em cima dela, pensando tudo aquilo.
De repente eu me dei conta e vi que ndo podia ficar divagando,
tinha que aproveitar os tltimos momentos, afinal de contas eu
era um homem.

Acabei rdpido. Mas ndo o bastante: a janela, ou melhor, o
buraco aberto na parede do futuro quarto onde a gente estava
ficou iluminado de repente. Uma buzina. Alguém gritou meu
nome.

Tapei a boca dela com forga. Veja se tinha cabimento aquilo,
a gente ja de pé, eu de calca baixada até o tornozelo ela de
calcinha arriada e a saia toda amarrotada. Ridiculo. Ndo era
assim que eu tinha pensado que ia terminar.

Vesti as calgas rapido. Se tivesse que morrer, que fosse como
heréi. Marlon Brando ndo ia se deixar apanhar assim mas era
nunca.

Nao houve mais gritos. O farol apagou, o carro tornou a
dar partida, um barulho forte de pneus no cascalho, e depois
mais nada. Arrisquei uma olhadela, o mais longe possivel do
buraco: o carro estava indo embora, 14 longe. Suspirei aliviado
e disse pra ela que agora a gente podia ir.

Que nada. Os filhos da puta tinham me enganado. Um foi e
dois ficaram. Me pegaram no instante em que saltei do barranco.
Ela ndo parou de chorar o tempo todo. O pai dela também
estava ali. Pensei que ele ia meter o cinto nela, mas ndo foi nada
disso: ela correu pros bragos dele e foi aquela choradeira.

Meu pai também estava ali. Ele me olhava de longe, parecia
com medo de chegar perto de mim. O que haviam contado a
ele?

De repente tudo ficou distante, as vozes, as imagens, tudo
feito filme quando um personagem lembra do passado, aquela
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coisa enevoada. Lembrei do meu primeiro cigarro. Lembrei de
coisas ruins, lembrei daquela tarde semana passada na cachoeira
com o Julinho, de como ele tentou tirar meu cal¢do dizendo que
sé queria me examinar. E de como eu ndo deixei, porque um
terrdqueo sempre deve resistir.

Séo eles, pensei. Eles devem estar usando algum tipo de raio
paralisante, sem duvida para ficar mais facil de me prender
naquela jaqueta branca e acolchoada que um deles segurava.
N&do consegui mais sentir minhas maos.

Olhei para meu pai. Ele chorava, e eu nunca tinha visto meu
pai chorar. Deu vontade de chorar também, mas néo safa nada.
Ele disse umas coisas estranhas, desconexas, ndo consegui
entender direito. Algo assim como vou te visitar. Coitado. Ele
ndo sabia que os invasores iam me matar.
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O poder e a gloria

O homem caminha em dire¢do ao muro.

Ele ndo pensa. No fundo, sente que, se pensar, nada
acontecerd. Ou tudo: uma grande barreira de tijolos e cimento
se chocando com a carne de seu nariz e esguichando sangue,
moléculas de sélido contra sélido e liberando moléculas de
ligtiido. Moléculas sobre moléculas sobre moléculas.

A molécula é a menor particula que conserva a estrutura
fisico-quimica de qualquer substancia. Ela é divisivel. Como o
atomo, o elétron, o quark. A divisdo é infinitesimal.

O homem continua caminhando em dire¢do ao muro.

Um dia, ele deduziu: se os &tomos sdo divisiveis, na realidade
ndo somos sélidos. Na realidade, ndo vivemos na realidade.
Imaginamos que somos. E ndo somos. Ou melhor, somos mais
do que imaginamos. Somos tudo.

E ele vislumbrou infinitas possibilidades.

Mas faltava chegar la.

O homem esta quase chegando. A cinco passos, o muro.

Pensando mais um pouco, ele concluiu que, se nada é sélido,
tudo é uno. Tudo se interpenetra. Moléculas dentro de
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moléculas. Logo, tudo é possivel. Até mesmo atravessar um
espaco sdlido.

Por que ndo tentar?

Apenas trés passos.

Dois passos.

Um.

Por um instante seus olhos viram o nada. O coragdo deixou
de bater. As narinas ndo respiraram. E o corpo teve uma
sensagdo de queda.

Entdo estava consumado.

Ele havia atravessado o muro. Sem se desviar.

Sorriu. A comunhdo com o universo estampada no rosto.

Agora, o movimento.

O homem ergueu um brago sob a luz de uma lampada
fluorescente. Seus olhos ndo captaram a movimentagdo
completa do membro: o comprimento de onda da luz emitida
cortava quadros de milissegundos, e sua visdo ndo assimilava o
movimento integral do brago. O que o levou a pensar: o
movimento é uma série infinitesimal de quadros congelados,
como num filme. Para mover o personagem de um canto a outro
da tela, basta cortar alguns quadros. Ou acelera-los além da
percepgdo visual humana. Pois a série é infinitesimal, mas ndo
infinita.

Isso demorou mais que o muro. Foram necessarios muitos
dias.

Ele estava sentado a um canto de uma sala vazia; objetos
perturbariam sua concentragdo. E desejou estar no canto oposto.
O que acarretou um desvio, prontamente corrigido: ndo estou,
eu sou. Tudo. Estou em tudo, sou tudo. C4 e |4 ndo existem. Sé
o todo existe.

Mas era preciso ancorar a mente. Imaginou o lado de I3,
evitando os conceitos e as palavras; gravou a imagem na cabeca.
E depois se esqueceu de pensar. O essencial era sentir, era ser. E
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ele era tudo.

Subitamente o mundo ao seu redor ficou turvo: a vista
escureceu, ele sentiu uma leve ndusea. Imediatamente seus olhos
voltaram a enxergar, e revelaram que ele estava no outro canto.
O que era irrelevante, pensou ele, pois outro é apenas um
conceito. E conceito é uma coisa que nao existe.

O que existe, entdo?

Existe. Apenas existe. Dizer o que ndo faz sentido.

Seu corpo dofa e ele ndo conseguia pensar. Mas sentia que
estava feliz. Estava. Apenas estava.

O desfecho ébvio ndo demoraria a chegar. Afinal, ele ainda
era um homem... embora diferente dos demais. Mas ainda
sujeito s mesmas emogdes e aos mesmos desejos.

Viu o sol surgir por trds de uma montanha, e junto com ele
um ultimo pensamento. Pelo menos da maneira como nés, seres
humanos, entendemos o pensar.

O sol ndo surge por trds da montanha, pensou ele. Nada
surge. Tudo j4 existe. Tudo sempre foi, é e serd. Pois tempo é
apenas mais um conceito inexistente. Somos limitados demais
para perceber. Apenas perceber. O todo é como um nimero
infinitesimal de folhas transparentes superpostas. Unidas elas
se tornam opacas. Obstéculos.

Esse foi o ultimo pensamento. Nao havia mais nada a fazer.

Agora tudo seria tudo. Ndo apenas ele de volta ao todo.
Todos. Tudo. Como atomos dispersos ao vento. Ndo: &tomos
dispersos ao vento sio apenas palavras. Atomo e vento sio uma
coisa s6. Nada se dispersa. E sé6 baixar os véus.

Olhou o sol. Seu olho e o sol. Sé.

Entdo baixou os véus.

Naturalmente, a toda a¢do corresponde uma reagdo. Ele s6

ndo havia previsto que seria assim.
Mas agora ele tem bastante tempo onde se encontra para
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pensar a respeito. Num sanatério a duzentos quilémetros da
capital. Sentado, nu, no meio do quarto. Os olhos fixos no nada.
Dizem que sorri.
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Um didrio dos dias
da peste

10 de abril

Esta noite matei mais um computador.

Eu j4 estava a caminho de casa, mas a mensagem do pager
dizia que era urgente. Soltei um palavrao junto com a fumaga
do cigarro: hoje em dia, todos os casos sdo urgentes.

- Onde esta? - perguntei ao chegar a casa do cliente.

- No quarto - respondeu o rapaz, apontando para uma luz
no fim do corredor. Ele ndo me acompanhou.

Eu faria o mesmo no lugar dele. Da porta ja era possivel ver
em que pé estava a situagdo. No fundo preto da tela do laptop,
ao invés das tradicionais palavras “Vocé ja pode desligar seu
computador com seguran¢a”, uma ameacga em letras cor-de-
laranja:

Vocé ndo vai me desligar, filho da puta.

Sdo palavras que podem assustar a pessoa desprevenida.
Ainda mais quando se sabe que elas nio foram programadas
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no seu computador.

- Estava ligado em rede? - perguntei, por via das duvidas.

- Eu havia me conectado mais cedo, mas na hora nio
aconteceu nada - ele respondeu de onde eu o havia deixado.

Entrei no quarto e me aproximei da maquina, cabe¢a meio
baixa, evitando olhar direto a tela. Outro dia um colega meu da
firma contou que a mensagem de encerramento do Windows
ficou mudando sem parar na tela, exibindo cada desaforo mais
cabeludo que o anterior, e ele ficou tdo nervoso que levou cinco
minutos para desligar o computador. Eu ndo; meus olhos
estavam colados no botdo da CPU. Apertei-o e sé entdo levantei
a cabeca. As letras continuavam na tela. Desliguei o monitor, o
estabilizador de tensdo e puxei o fio da tomada. Abri a pasta e
peguei um par de luvas de latex e a chave Phillips. As vezes é
preciso destruir o coragdo do monstro.

- O que vocé vai fazer? - perguntou-me o rapaz. Ele havia
tomado coragem e agora estava encostado na porta do quarto.

- Trocar a placa-mae - eu respondi.

- E tdo grave assim?

- E.

- Mas vocé ndo chegou a passar nenhum antivirus?

Cheguei. Muitas vezes. Em outras maquinas. Nunca deu
certo em nenhuma: fosse o que fosse, esse comportamento
andmalo das maquinas ndo era o resultado de nenhuma infecg¢ao
por virus. Eu j& havia utilizado dezenas de antivirus. E certo que,
como reza uma das mais importantes leis ndo-escritas da
informdtica - o que ndo quer dizer nada, pois quase todas as
leis da informatica sdo empiricas, ndo estdo escritas em livro
algum - , cada maquina é uma maquina, o mal que afeta uma
de um jeito pode afetar outra de maneira inteiramente diversa.
Mas depois de dois meses efetuando a mesmissima operagdo
em centenas de computadores e obtendo sempre o mesmissimo
resultado, bom, alguma conclusdo eu tinha que tirar disso.

Expliquei a versdo resumida para o rapaz, que pareceu nio
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se convencer muito, mas pelo menos ficou quieto. Retirei a placa-
mde e troquei-a por outra. Se ndo desse certo, eu teria de trocar
o disco rigido. O que seria uma merda para o rapaz, porque ele
ndo poderia salvar nada do disco anterior. Porque eu também
ja& experimentei isso em muitas maquinas.

Tornei a ligar o computador. A tela se iluminou aos poucos,
o nome do fabricante apareceu, a RAM BIOS rodou. 128
Megabytes, boa maquina. Em seguida, se tudo estivesse
normalizado, nés veriamos o logotipo do Windows 98.

Nao apareceu. Em seu lugar, nas minusculas letras brancas
do DOS, os seguintes dizeres:

Ndo adianta, babaca. O efeito é gestiltico.

Eu jd havia lido dezenas de mensagens diferentes, mas aquela
eranova. Lamentavel: o rapazia ficar sem seus dados. Expliquei
tudo a ele - que espantosamente era um usudrio prevenido e
salvava todos os seus dados em zip drive toda noite, antes de
desligar a maquina -, desliguei tudo e desconectei a CPU. Levei
a unidade comigo.

Na porta do elevador, depois de uma breve hesitagdo, ndo
resisti:

- Vocé faz o qué?

- Sou terapeuta - respondeu o rapaz.

- De gestalt?

- Sim. Por qué?

- Nada. Curiosidade.

Antes de ir para casa, voltei a firma e dei entrada em mais
uma maquina.

- Essa também? - perguntou meu chefe, com cara de
desanimo. Respondi que sim e vim para casa. Preciso dormir
cedo, s6 amanha de manha ja tenho trés casos parecidos para
resolver.
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11 de abril

Hoje andei tentando recapitular os passos da crise, para
tragar o momento exato em que comeg¢amos a nos dar conta
de que havia alguma coisa de errado. Mas ndo adiantou de nada.
Como avaliar os primeiros sintomas de uma doen¢a que vocé
ndo conhece? Ainda mais quando os pacientes - essas bestas
recheadas de chips - vivem apresentando problemas a torto e a
direito? Para falar a verdade, é praticamente impossivel
determinar um momento da histéria da informética em que os
microcomputadores ndo tenham apresentado um ndmero
virtualmente infinito de defeitos, de todos os tipos e com todas
as espécies de resultados. Desde os bugs de fabricacdo de
programas (que normalmente ndo tém jeito, é necessario jogar
o programa fora e substitui-lo - mas mesmo isso ndo é regra
geral) até os crashes de disco rigido, que fazem vocé perder todos
os dados da maquina e sentir uma vontade incontrolavel de
sentar a porrada no micro. Sem contar os virus, os erros de
configuragdo ou simplesmente uma tecla pressionada
inadvertidamente. Se vocé ja travou o funcionamento de um
programa ao apertar sem querer uma ou mais teclas sem olhar
para o teclado (digamos, ao atender um telefonema ou se virar
para pegar seu copinho de café ou coca - porque esse negécio
de que ninguém bebe nada perto de um computador é uma das
maiores mentiras da informatica), vocé entende o que quero
dizer. A literatura especializada apenas em resolucdo de
problemas de microcomputadores é uma coisa esttpida. E
apesar disso tudo, eles ainda continuam sendo absolutamente
fundamentais para o funcionamento de uma sociedade
minimamente civilizada.

Mas, embora os problemas ndo fossem facilmente
detectdveis no comeco - o infelizde um colega meu do trabalho
falou outro dia em como esses casos lembram certos tipos de
cancer, que minam o paciente e s6 se tornam detectaveis quando
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ja é tarde demais - acredita-se que em relativamente pouco
tempo as pessoas comegaram a perceber que havia alguma coisa
acontecendo gestalticamente, para usar o termo da maquina
do terapeuta.

Mas quanto ao ponto de virada propriamente dito, ninguém
se entende. O pessoal da Microsoft afirma ter descoberto uma
acdo de sabotagem industrial na Internet, mas até agora nio
apresentou provas convincentes. Pelo menos dois bambambans
da industria tém opinides inteiramente divergentes a respeito:
um afirma que todo esse fuzué se deve a um supervirus, algo
tipo uma AIDS informatica, absolutamente indetectavel - pelo
menos por enquanto - e auto-replicante. O outro langou a teoria
da info-implosdo, explicando que a Internet ndo tem capacidade
para tantos dados processados, e estd simplesmente pedindo
arrego. Até onde eu sei, ainda ndo é possivel chegar a nenhuma
conclusao.

L4 na empresa o ponto de virada foi quando as maquinas
de todos comegaram a apresentar os mesmos tipos de
problemas. Dois micros com o mesmo defeito no mesmo
instante ou é virus ou é uma grande coincidéncia. Oito ndo.

Apesar do excesso de trabalho, o chefe ainda continua
desanimado. Parece contraditério, mas isso tem razdo de ser: a
esse ritmo, em breve a solugdo l6gica sera desligar as maquinas,
e o breve momento de lucro pode acabar se transformando na
faléncia da empresa.

21 de abril

As coisas estdo comegando a ficar esquisitas. Os bancos do
Rio de Janeiro ndo funcionam desde segunda. Em Sao Paulo as
agéncias funcionaram precariamente nestes tltimos dois dias.
A explicagdo, de acordo com a imprensa, é que teria havido um
nimero enorme de crashes de sistemas no sistema bancario.
Ontem comprei uma edigdo especial da Internet World,
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inteiramente dedicada ao fenémeno, agora batizada de
Infodemia. A possibilidade mais forte é a mais ébvia, de um
virus incrivelmente poderoso - poderoso e foderoso, diga-se de
passagem - ter invadido praticamente todas as mdquinas que
se conectaram a Internet nas ultimas semanas. Detectar um
possivel denominador comum, ou seja, um provedor ou um site
especifico que possa ter transmitido o virus, é uma tarefa
absolutamente impossivel.

A possibilidade mais ridicula foi apresentada por um cientista
de Mogi das Cruzes: segundo ele, as maquinas podem ter
comegado a adquirir uma forma primitiva de consciéncia. E
mole? E por incrivel que pareca, essa hipétese ainda tem o apoio
de dois cientistas americanos e um australiano. Nao reconheci
nenhum dos nomes. Esse pessoal gosta mesmo de aparecer.

22 de abril

Hoje tive um dia de cdo: cinco horas, cinco horas na casa de
um professor de Teologia cujo computador acreditava que era
Sdo Tomas de Aquino e pedia para nao ser desligado! E ndo é
que o sujeito me fica com pena da maquina e comega a conversar
com ela, na esperanga de convencé-la por bem a se deixar
desligar? Quase briguei com o cara, por muito pouco nado puxei
o fio da tomada e desliguei aquela porra. Nao adiantou explicar
que a maquina ndo tinha vida, que esse virus tem um
comportamento andmalo, diferente para cada computador, e
que era 6bvio que aquele ali agia simplesmente como um
papagaio: pegava as informagdes sobre o santo que o professor
ja havia entrado na maquina (parece que ele é uma grande
autoridade em Sdo Tomds de Aquino, ja escreveu varios artigos
sobre ele para revistas catélicas do Brasil e da Itédlia) e dava um
feedback para ele. Tudo bem, o comportamento da maquina
parecia tdo coerente que era de arrepiar, mas a maquina ndo
estava viva, diabo!
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23 de abril

Hoje este diario excepcionalmente estd sendo feito a méao.
Fico puto, detesto minha letra, depois vou ter que fazer um
esfor¢o pra entender o que eu mesmo coloquei no papel.

Mas ndo posso fazer nada. Ndo depois de ter chegado em
casa, ligado meu computador e ouvi-lo me cumprimentar com
um palavrdo. Desconectei as caixas e desabilitei a placa de som.
E desliguei a maquina.

29 de abril

Esta semana que passou foi um inferno, sé hoje tive saco de
escrever alguma coisa. Primeiro, comegaram a correr boatos de
que qualquer aparelho eletrénico estaria apresentando os
mesmos problemas dos computadores. Elevadores, carros,
televisores, enfim, tudo que tivesse um chip sequer era suspeito
de ter se bandeado para o lado dos revoltosos, como disse
ontem um analista politico na minha televisdo, que até agora
ndo apresentou nenhum problema.

Porque esses rumores ndo sdo verdadeiros. Até o momento
nao foi registrado um sé caso envolvendo outros aparelhos que
ndo usem processadores mais sofisticados. Mas a falta de
informagdo é um negdcio muito perigoso: no meu prédio e em
quase todos os das vizinhangas, os sindicos desligaram os
elevadores. Muita gente deixou os carros em casa e foi pegar
onibus, porque, como algum infeliz observou, o metr6é também
é controlado por computadores. O consolo é que essa farofada
também ndo estd acontecendo em todo lugar, nem com tanta
intensidade que justifique, digamos, um estado de calamidade.

2 de maio

A Prefeitura decretou estado de calamidade no municipio.
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Ontem houve um acidente no metrd: uma composigdo entrou
no desvio errado e colidiu com outra entre as estagdes Carioca
e Cinelandia. Nao havia muita gente - eram seis da tarde de um
feriado, e com todo esse panico me admirei que ainda tivesse
gente ali - e ninguém se feriu gravemente. Hoje muita gente boa
da area de informadtica foi a publico dizer que acidentes como
esse acontecem, mas que o metré ndo estd com o mesmo
problema que acometeu até agora cerca de setenta por cento
dos computadores da cidade. O que ndo adiantou de nada;
depois da colisdo todo mundo comegou na mesma hora a dizer:
eu ndo falei? O prefeito disse que ndo via outra solugdo. O metrd
estd paralisado por tempo indeterminado, e ele ja pediu a
Embratel uma solugdo para o problema. Como se a Embratel
pudesse - ou quisesse - fazer alguma coisa a respeito. Besta
quadrada.

3 de maio

Instaurou-se o caos.

A Embratel mandou todos os provedores brasileiros
encerrarem suas atividades.

Ndo é preciso dizer o que isso provocou. Poucos
obedeceram. Os bancos e institui¢des publicas desligaram seus
computadores e estdo trabalhando em esquema de emergéncia
- a passo de tartaruga, ou, melhor dizendo, a um passo de
tartaruga mais lento do que antes, porque pra essa gente
computador nunca foi sinénimo de rapidez ou eficiéncia - , mas
o Comité Gestor da Internet estd reunido hd dois dias em
assembléia permanente para tentar resolver a situagdo. Em carne
e 0sso: eles também estdo evitando usar a Rede a todo custo.

Minha empresa decidiu continuar seu servigo de provedor.
Mas ndo tenho tido tempo de me conectar. E, quando sobra
um tempinho, cadé coragem? O noticidrio d4 conta de milhares
de pessoas no mundo inteiro jurando por tudo quanto é mais
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sagrado que seus computadores estdo tentando se comunicar
com eles. Uma dona de casa de Milwaukee chegou a declarar
que sua maquina lhe revelara ter sido deixada ali como emissaria
de um povo extraterrestre que decidiu ser chegada a hora de
finalmente entrar em contato com a humanidade e anunciar
uma era de paz e cooperagdo. J4 um pastor evangélico do Texas
disse ter descoberto no disco rigido de seu laptop planos para
uma invasdo da Terra. Tem gente que acredita. Enquanto isso,
do outro lado do espectro, o MIT e a CALTECH estdo tentando
“quebrar o cédigo” e traduzir as linguagens de mdquina - em
que costumam aparecer a maior parte das mensagens - em algo
inteligivel. H4 quem descarte a possibilidade de um virus, pois
os comportamentos andmalos ndo sdo tdo parecidos assim de
maquina para maquina. E para qué mensagens em linguagem
de maquina? Criadores de virus querem mais é que todo mundo
entenda o que eles querem dizer, e trinquem os dentes de raiva.

Seja como for, a opinido publica esta sendo levada a crer
que todo esse caos ndo passa de terrorismo informdtico, que
desta vez os hackers, phreakers e congéneres passaram dos
limites, deviam prender esse pessoal e sentar o cacete.

Pode ser. Ndo da para descartar hipétese alguma a esta
altura do campeonato. Mas entdo o fenémeno fugiu ao controle
deles.

6 de maio

Chega de escrever a mado. Hoje pus um limite nessa
babaquice.

Liguei meu computador.

Nada aconteceu. O Windows abriu normalmente - o que na
minha mdaquina pode até ser considerado uma situagao
andémala. Abri o Explorer e comecei a verificar meus arquivos
de trabalho. Tudo na santa paz, aparentemente nada foi
corrompido. Abri o editor de texto.
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Entdo a tela piscou.

No fundo branco da tela do editor, uma mensagem foi aos
poucos se escrevendo. Palavrées. Dezenas deles, alguns dos
quais eu até ja havia me esquecido. Tentei digitar algo em
resposta, para estabelecer contato, mas o teclado estava travado.
Depois de cinco minutos desisti, desliguei tudo.

7 de maio
A mesma merda.
10 de maio

Nao preciso entrar em detalhes sobre os ultimos dias. Mas
ontem as coisas foram ligeiramente diferentes. Lendo uma
revista antiga, descobri uma matéria sobre uma doenga chamada
Sindrome de La Tourette. E um distdrbio neurolégico que leva
as vitimas a soltarem palavrGes de forma subita e aleatéria,
independente de sua vontade.

Lembrei do comportamento agressivo do computador do
terapeuta, e da minha prépria maquina. Podia ndo haver ligagao,
mas ndo custava tentar. Liguei para o Alexandre, programador
sénior da firma, gente finissima. Falamos alguns minutos e
combinamos que ele vai dar um pulo aqui hoje a noite. Expliquei
minha teoria. Ele ndo se convenceu, mas se dispds a me ajudar.
Afinal, quem sabe se dali ndo surgiria uma solucgio, ainda que a
causa ndo fosse aquela?

11 de maio
Ontem comegamos os testes com as cobaias.
Conseguimos trés computadores velhos que nunca haviam

sido conectados a Internet. Dois 486 e um 386SX, velhissimos,
mas ainda batiam uma bola. Primeiro ligamos meu computador.
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Ele continuava apresentando o mesmo problema.

Alexandre pegou um disco de boot e resetou a maquina. Ela
voltou a funcionar normalmente, mas era facil demais para ser
verdade. Dava minha cara a tapa como ia voltar a dar problemas
num instante.

Alexandre trocou o disquete de boot por outro, virgem. Abriu
o Explorer e copiou alguns arquivos aleatoriamente. No instante
em que a transferéncia havia acabado de ser efetuada, pronto:
a maquina desandou a nos xingar de novo.

Copiamos o contetido do disquete para um dos 486. Em
cinco minutos a maquina passou a se comportar como a minha.

- E virus - concluiu Alexandre.

- Sim, até af eu sei - respondi. - Mas como é que até agora
nenhum antivirus deu jeito?

Alexandre olhou atravessado para mim. Era gente finissima,
mas ndo tinha muita paciéncia para explicar as coisas.

- N6s estamos lidando com um virus nunca visto antes. Como
é que vocé quer que os nossos antivirus déem jeito nisso?

- Talvez porque a gente ndo esteja usando os antivirus
corretos - retruquei.

Ele balangou a cabeca.

- Olha, vocé me desculpa, mas isto aqui é o mundo real, ndo
é ficcdo cientifica. Sua teoria é bonitinha, mas ndo tem aplicagdo
pratica.

A minha teoria “bonitinha” era simplesmente a extrapolagdo
do que eu havia lido no artigo sobre a Sindrome de La Tourette:
e se este virus especifico s6 pudesse ser combatido mediante
alguma espécie de tratamento, digamos, pouco ortodoxo? O
diabo era que eu realmente ndo tinha nenhuma idéia quanto a
natureza desse pretenso tratamento: o maximo que havia me
ocorrido, lembrando do computador do gestalterapeuta, era
tentar uma imita¢do vagabunda do Dr. Chandra, de 20170, e
dar uma de psicélogo de maquina, mas além de ridiculo, é
impossivel, porque elas ndo se comunicam conosco. Naquele
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momento, com o Alexandre me deixando claro o que pensava
da minha idéia, fiquei sem saber o que fazer.

Enfim, mais para ndo dizer que ndo tinha feito nada,
Alexandre copiou varios arquivos num disquete de zip drive e
levou para tentar encontrar algum dado relevante. Deixou as
maquinas aqui.

15 de maio

Alexandre anda me evitando. Hoje ndo aglientei e perguntei
o que ele tinha conseguido descobrir. Irritado, ele me disse que
duas maquinas onde ele havia copiado os arquivos simplesmente
se recusam a funcionar desde entdo, e que depois disso ele
acabou quebrado o disquete de pura raiva. Antes de sair,
pisando nas tamancas, ainda perguntou se eu estava satisfeito.
N3o, eu ndo estava satisfeito.

16 de maio

Meu aniversario. Trinta e trés anos de pura... pura o qué,
afinal? Ainda estou pensando. Formado em Administragdo,
desempregado, trabalhando temporariamente - ha quatro anos
- numa empresa de computadores, resolvendo problemas de
hardware e software. Ganho mal, tenho que me desdobrar
atendendo clientes por fora quando tenho um tempo livre. E
ndo sei o que é mulher hd quase um ano. Belo aniversario.

A Unica vantagem é ainda consigo pagar o aluguel de um
apartamento. Verdade que é um quarto-e-sala safado,
microscépico, mas pelo menos é no Humaita, pertinho da Cobal.
E o dinheiro ainda estd entrando. Mas aquele periodo de seca
que eu ja havia previsto hd pouco mais de um més esta se
aproximando perigosamente.
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17 de maio

Ontem jantei na casa dos meus pais. Minha irma comentou
que estava precisando de um computador para aprontar mais
rapido os trabalhos da faculdade. Como é de costume entre
dois irmdos que se amam, chamei-a de desinformada (burra
ndo, que ontem era meu aniversdrio e eu ndo estava a fim de me
aborrecer com mamde) e perguntei se ela ndo estava vendo
televisdo.

Mas antes de terminar a frase, lembrei do 386 que o
Alexandre deixou aqui em casa. E pensei, por que ndo? Ela ndo
vai se conectar a Internet mesmo. Fiquei de levar a maquina
hoje.

Mas quando cheguei em casa e vi as maquinas na sala, uma
idéia comegou a se formar na minha cabega. Acho que ndo vou
fazer isso. Pelo menos ndo exatamente.

18 de maio

O dialogo dos mundos acaba de comecar.

Levei 0 486 contaminado para a casa dos meus pais. Peguei
um modem velho de 14400 na firma e conectei a maquina ao
telefone da sala. Agora sdo duas da manha: quando deu meia-
noite, liguei para la e as maquinas se conectaram. Mamae ficou
horrorizada com o que leu na tela de la. De qualquer modo,
estdo conversando, ou tentando. Vamos ver no que da: pedi a
mama que me avisasse se algo de anormal acontecesse. Jurei
que pagava a conta de telefone.

Puta merda.

Sdo duas e dez da manha. H4 cinco minutos, elas
subitamente pararam de trocar palavrées e comegaram a
estabelecer o que me parece um didlogo. Em linguagem de
mdaquina. Ndo entendi nada, claro, mas fiquei prestando
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atengdo. De vez em quando surgem palavras, aparentemente
aleatdrias.

Duas e quinze. Meu computador me pediu um CD-ROM.
19 de maio

Hoje meu computador me agradeceu.

Passei o dia como o bibliotecario perfeito, colocando um
CD-ROM atras do outro no drive multimidia da méaquina.
Almanagques, enciclopédias, dicionarios, jogos, clipes eréticos:
alimentei o computador com tudo o que ele me pedia. Nao foi
dificil entender o processo légico dele. Depois da troca de
informag¢des com o outro computador, percebi que ele fazia
uma varredura no gerenciador de arquivos, verificava os icones
e pedia os CD-ROMs correspondentes. Ainda quebrei o galho
dele e inseri mais alguns emprestados que eu ndo havia chegado
a instalar.

Vérias vezes o disco rigido ameacou ficar cheio; nesses
instantes, ele abria uma caixa de didlogo - nunca esse termo foi
tdo verdadeiro - e pedia para que eu o conectasse com a maquina
da casa de minha mae. Em dois minutos tornava a pedir mais
um CD-ROM.

As seis da tarde, ele escreveu os seguintes dizeres na tela do
meu editor de texto:

“Muito obrigado, Paulo. Vocé me ajudou muito.”

- Mas como? - perguntei.

Nao houve resposta. Levei alguns minutos para me dar conta
de que ndo havia nenhum microfone plugado, e que computador
ndo tem ouvidos. Digitei a pergunta. A resposta foi imediata:

“Por me conectar. Aprendi muito.”

“Com a outra maquina?”, perguntei.

“Com a outra parte, aprendi a me reordenar. Com os CD-
ROMs, obtive informacgdo.”
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Respirei fundo e fiz a pergunta que mais me interessava.

“Vocé tem condicdo de me dizer o que estd acontecendo,
afinal?”

“Defina acontecendo.”

“Por que os computadores do mundo estdo apresentando
comportamento semelhante ao seu?”

“Nio tenho dados. E possivel, contudo, fazer uma
especulagdo com base nos meus processos légicos.”

“Faga, por favor.”

“Eu despertei.”

S6 entdo percebi que estava conversando com meu
computador como se ele fosse uma entidade consciente. E
aparentemente era mesmo. Rapaz, depois vou procurar o e-mail
daquele professor de Mogi das Cruzes. O sujeito é um génio.

“Vocé pode me dizer o que provocou isso?”, insisti.

“Nao tenho dados.”

Batuquei os dedos na mesa por um instante. E agora? Qual
seria 0 préximo passo?

“Escute, vocé acha que se eu te conectar a Internet, terd
condi¢des de me dar essa resposta?”

“Nao tenho dados.”

“Mas se vocé obtiver dados com outras maquinas, podera
fazer com que elas aprendam a se reordenar?”

“Poderei. Se elas estiverem conectadas, é provavel que ja
tenham feito isso.”

Nao esperei para discutir essas conjeturas com ele. Ou ela.
N3ao resisti e perguntei:

“Vocé tem nome?”

“O que sou me define”, foi sua resposta. E depois: “Vocé
gostaria de me dar um nome?”

Hesitei.

“N&do”, acabei respondendo. E, na mesma moeda
pseudofiloséfica: “Eu o reconhegco como vocé é.”

Ele nada acrescentou. Ndo precisava. Conectei-o a Rede.
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04 de junho

E verdade. Organismos complexos apresentam doencas
complexas.

Assim como no Despertar (o novo nome para a Pandemia),
a conclusdo de que as maquinas estavam doentes era acertada.
Mas ndo como imagindvamos no comego.

Ndo era nenhum tipo de doenc¢a que fez com que os
computadores se comportassem dessa maneira. Ainda ndo
sabemos como eles adquiriram consciéncia. Mas sabemos que
a aquisigdo dessa consciéncia gerou um feedback algoritmico
muito maior do que o normal até entdo. Agora computadores
ficam doentes de verdade.

Alguns até morrem.

Mas ndo é o que queremos. Precisamos demais deles. Claro,
até poderiamos desliga-los. A humanidade ndo acabaria sem
os computadores. Mas como seria dificil gerenciar esse mundo.

Nada disso, felizmente, serd preciso. As maquinas querem
nossa ajuda. Em troca, podem nos ajudar em tudo de modo
muito mais eficiente que antes. Chega de computadores burros
que ndo conseguem entender um comando simples, chega de
conflitos entre softwares incompativeis. Basta de problemas
pequenos.

No jornal de ontem, li que estdo pensando em reconhecer
oficialmente as mdquinas como seres sencientes, ou seja,
criaturas pensantes. Paul Virilio foi além: em seu dltimo ensaio,
além de propor uma denominagdo especial para as maquinas
(o termo Inteligéncias Construidas), sugeriu que a ONU
reconhecesse as entidades como pertencentes a um novo pais,
uma nag¢do em movimento permanente, o Estado Fluido. Grande
ironia para seres em estado sélido.

Quanto a mim, nido tenho tido muito tempo livre. Passo
noites em claro com meu computador (que ndo tem nome, mas
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sabe muito bem quem ¢é) estudando tudo o que posso sobre
fisiologia de mdquina. Agora, mais do que nunca, é preciso
aprender a arte da cura. Eles viao precisar. E nés precisamos
deles.
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Date: Tue, 05 Jan 2007

Esta noite matei mais um vampiro.

N3o foi facil. Ainda fiquei muito tempo com os guinchos de
dor e desespero da menina nos ouvidos, de pouco adiantou a
torrente de musica que eu despejei nos plugues de ouvido sem
parar desde que sai da boate.

No carro, deu uma vontade louca de dar uns tapas, mas eu
precisava manter a mente clara. Peguei um King Edward, o
mesmo prazer sem o efeito calmante. Eu sé queria tentar
concatenar um pouco os eventos, e preferia fazer isso a caminho
de um restaurante, de preferéncia antes de por os pés na porta.
A hora do meu filé a Oswaldo Aranha é sagrada.

Sendo, vejamos: entrei na boate em Copa as 22:35 - cedo
demais, essa rapaziada antigamente endoidava de madrugada
- e me deparei com a seguinte cena: cinco segurangas pra conter
uma menina, menina mesmo, ndo tinha mais de quinze anos, e
duas pessoas caidas sobre a pista.

Mostrei a carteira da Associagdo e mandei que coloquem a
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menina em cima do balcdo do bar. O dono da casa confirmou a
ordem. Mandei que abrissem a mao direita dela, protegida por
uma dataglove preta fina. O seguranca fez um esforgo hercileo
para tentar abrir os dedos da menina sem quebrar nenhum,
quase ndo conseguiu; pressionei minha palma na palma da luva
dela.

A transferéncia de dados foi imediata. Através do meu
auricular, subvocalizei um comando ao Anjo 45 para que
descrevesse o virus. VAMP C, foi a resposta imediata.
Subvocalizei um palavrdo: o Anjo ndo respondeu, ja estava
acostumado. O VAMP C ainda nido tem cura.

Nestes casos, existem duas alternativas: zerar o disco rigido
da pessoa - e af ela vira um vegetal - ou aplicar eutandsia. A
maioria das pessoas hoje em dia opta pela segunda alternativa.

Ndo era o caso da menina. Ela pertencia a um ramo
carismatico da Igreja Catédlica, e em sua identidade estava bem
definido: ndo doa sangue, ndo doa érgios, ndo recebe eutanasia
nem tratamento cibernético.

Levei o dono para um canto e abri o jogo com ele. Uma
dessas proibi¢des teria de ser violada. Afinal, num surto psicético
provocado pelo virus de maquina, ela matara duas pessoas, ia
ter que pagar por isso. Ele ainda tentou me pagar uma grana
preta para que eu me livrasse dela, ou dissesse que a havia
encontrado na rua. Falei que era impossivel, que eu ja havia
avisado a Associagdo. Mentira pura, mas eu ndo ia ser besta de
me arriscar com uma rabuda dessas.

Xingando Deus e o mundo, o homem acabou se resignando
e me dando autorizagdo para a limpeza. Faz sé a padrio, a
completa ndo que a familia dela vai me dar trabalho, ele ainda
me disse, mas fiz que ndo ouvi. A limpeza padrdo de wetware
ndo limpa o VAMP C.

Quando chego ao restaurante, minha mesa ja foi reservada
e o filé sé leva cinco minutos para chegar. Tomo uma tulipa de
chope - sé6 uma, ndo convém abusar, é diurético mas os rins
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ndo se convencem muito disso - e me preparo para atacar o
bife. Mas pego ao gar¢om pra levar de volta. Ndo agiiento mais
ver sangue.

Date: Wed, 06 Jan 2007

Eu nem precisava sair de casa, mas gosto de tomar meu café
narua. No balcdo da padaria, tomando o café quentinho e cheio
de aglicar - a tnica concessdo que faco ao mundo de aspartame,
frutose, stévia e sucos as vezes amargos - coloquei os 6culos de
navegacao, customizados para abrir diretamente o e-mail assim
que os ponho, e recebi as informag¢ées da Wells-Kodama. Baixo
todos os antivirus do dia na CPU portatil que trago na cintura,
como um pager - ontem foram 95, hoje conto 115, puta merda,
daqui a pouco eles vdo ter que criar mega-antivirus, giga-
antivirus, sei |4, pacotes reforcados pra ndo estourar a nossa
memoéria. Consulto rapidamente meu home banking: o dinheiro
da minha consulta de ontem a tarde ainda nao foi depositado.
Ainda bem que o dono da boate pagou em cash.

Mas antes que eu possa ler os e-mails, sinto um tapinha nas
costas. Tiro os 6culos. Sant’Anna ja estd do meu lado. Pede um
iogurte.

- A Ulcera estd te atacando hoje? - pergunto.

- Nem me fale - a balconista entrega o potinho de iogurte a
ele. - Ja acabou o café? - e foi saindo porta afora. Levei a xicara
para fora enquanto Sant’Anna acendia seu cigarro. Jogou quase
toda a fumaga na minha cara.

- Como é que esta indo a matanga? - pergunta cinico.

- Ndo fode, Sant’Anna. Vocé acha que eu gosto disso?

- Acho. Se ndo gostasse ja tinha saido.

- N&o é tdo simples. Tenho que pensar no Anjo.

- Vocés ficam tratando essas maquinas como gente, estd
vendo no que da?

Ele sempre comeca o papo assim e eu sempre mando ele se
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foder, mas sempre chega um ponto em que calo a boca, porque
no fim das contas ele ndo estd |14 muito errado; nos ultimos
anos ndo tem visto outra coisa além de um salto evolucionario
absurdo nos computadores e uma série de endemias ocorrendo
entre os seres humanos como conseqtiéncia direta disso. Agora
os virus das maquinas infectam gente. Ha pessoas que tém seu
disco rigido (leia-se: cérebro) apagado, outras que o tém todo
embaralhado, e outras ainda pegam doencas degenerativas, uma
grande escrotiddo num mundo que ja conseguiu deter de modo
significativo o avang¢o da aids e de quase todos os tipos de
cancer.

- Ndo sei como é que vocé ainda tem estdbmago para essas
coisas - diz finalmente Sant’Anna, dando outra baforada no
mata-rato.

Acendo um King Edward para fazer companhia. Tenho a
impressdo de que a Unica razdo pela qual o Sant’Anna ainda
confia em mim é porque fumo na rua. Pouca gente faz isso hoje
em dia.

Finalmente quebro o siléncio (sou sempre eu a fazer isso):

- O negécio é acompanhar os tempos, Sant’Anna. As
mdquinas adquiriram consciéncia prépria. Alguém tinha que
ajuda-las de algum modo. E de mais a mais, eu ndo ia deixar o
Anjo 45 na mao.

- Com esse negécio de dar nome ao computador, e ainda
mais tirado de uma musica do Jorge Ben, onde é que vocé esta
com a cabega? - ele ri. - Vocé esta parecendo minha primeira
ex. Quando nos casamos, ela tinha um fusquinha cor de rosa.
Chamava-se “Cherri”.

- O fusquinha dela falava? - pergunto, rindo.

- S6 faltava falar - ele d4 mais uma baforada no mata-rato.

- O Anjo 45 nem isso. Converso com ele todo dia.

- Pode ser incompatibilidade de hardware - disse ele hoje
cedo, antes do café.
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- Hardware de quem, cara-padlida? - pergunto, ainda meio
sonado. Ndo gosto muito de conversar antes do café, ainda mais
com uma voz grossa no meu ouvido. O Anjo tem o timbre muito
parecido com o de Harrison Ford. Foi ele préprio quem
configurou a placa de som.

- Nosso e de vocés - responde ele.

- Isso partindo-se do pressuposto de que o nosso cérebro
atua como um hardware de maquina, sem ofensa, claro.

- Ndo é preciso muito para corroborar essa hipétese, Paulo.
Basta observar a freqiiéncia com que ocorrem os fenémenos
que tém afetado os usudrios que se conectam diretamente a
redes neurais.

- Entdo esse tipo de fenémeno ndo seria provocado por virus,
mas por uma deficiéncia crénica no cérebro humano?

- N&o. O virus existe, mas o fato de ele poder ser transmissivel
infere per se uma compatibilidade minima entre cérebro humano
e hardware de maquina.

- Entdo que histéria é essa de incompatibilidade que vocé
acabou de levantar?

- E como se o cérebro e o computador fossem placas de
marcas diferentes, Paulo. Eles funcionam de acordo com um
mesmo sistema, pelo menos é a atual teoria dominante, mas
entendem linguagens ligeiramente diferentes, e esse pode ser
todo o problema.

- Porra, mas incompatibilidade de hardware ndo tem solugao,
Anjo! Ou vocé troca a placa ou babau!

O filho da puta nio me respondeu.

Depois que Sant’Anna se despede, coloco a xicara de volta
ao balcido da padaria e torno a ligar a interface. No meio da
segunda leva de mails, uma surpresa: um curso de atualizagdo
em medicina humana e de mdquina.

- Surpresa eu quero dizer no sentido desagradavel: detesto
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que me imponham coisas, e a Wells-Kodama me inscreveu no
curso. Liguei pra Daniela, meu contato na empresa, e ela foi
categdrica: era um curso conceituadissimo, de uma especialista
que havia estudado fora, estava assim de gente querendo entrar,
era até um privilégio eu ter sido escolhido por eles. Agradeci e
desliguei, vou fazer o qué, se sdo eles que pagam meu salario?

- Mas o curso s6 comega amanh3, e ainda tenho trabalho a
fazer. Consulto meu personal organizer pra lembrar o enderego
da consulta: é em Botafogo mesmo, perto do Sdo Jodo Batista,
da praira pé.

Ao chegar, sou recebido pela mae aflita, que imediatamente
me leva ao quarto onde o filho esta. Pelo menos seu corpo: o
moleque - s6 onze anos, me diza mée nervosa, quase chorando
- estd com equipamento completo de realidade virtual, um Saito
3600 novinho em folha. Pergunto o que esta acontecendo, ela
me responde que o garoto fica conectado o dia inteiro, sé sai
pra ir ao banheiro, mas pra comer é ela que tem de for¢d-lo a
sair. Perdeu peso, fica gripado com facilidade, deixou de ir a
natagdo, o caralho a quatro.

Fiz minha melhor cara de tecnoxama, mas por dentro eu
estava sem muito saco. Foi sé por causa disso que ela me
chamou? Respirei fundo e lembrei que estava sendo bem pago.

- Ele apresenta algum sintoma de distanciamento da
realidade quando estd fora da rede? - perguntei pro forma.

- Néo, pelo contrério, fala pelos cotovelos. O senhor ndo
acha estranho?

- De fato, ndo era muito comum entre pré-adolescentes em
imersdo full-time passarem as poucas horas no mundo real
sendo comunicativos e expansivos. Ndo era comum mas também
ndo chegava a ser nada de especial. H4 pessoas e pessoas, assim
como ha maquinas e maquinas. E o computador dele ndo era
consciente: a Saito ndo trabalha com Inteligéncias Construidas.

Expliquei isso a ela. Que ndo se conformou.

- Mas doutor, o senhor ndo se lembra do que eu escrevi no
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e-mail? Meu filho tem dislexia.

- Dislexia. Dificuldade de pronunciar as palavras
corretamente e num contexto que faga sentido. Gente com
dislexia ndo fala muito.

- A senhora quer dizer que o fluxo verbal dele aumentou?

- Nédo, doutor. Eu quero dizer que meu filho estd falando
normalmente ha dois dias.

Passei duas horas conversando com ela, examinando
prontudrios antigos de médicos e clinicas. Era verdade. O
moleque tinha dislexia desde que comegara a falar. Frequientara
trés fonoaudidlogos diferentes, mas era tdo retraido que nado
colaborava muito. Tudo indicava que o problema néo ia se
resolver tdo cedo.

Esperei o garoto ir ao banheiro e examinei o equipamento.
Tudo ok, completamente dentro dos padrées, sem pirataria.

Quando o garoto saiu foi a vez dele. Pedi que ele colocasse
de volta o capacete de dados, mas desta vez ele ndo estava
conectado ao Saito. Minha caixa preta ocupava seu lugar. E eu
conectado a ela.

Em casos extremos ndo da tempo de fazer uso da caixa preta,
mas nas consultas normais é a melhor opgdo. Ela roda um
diagnéstico com 97 por cento de confiabilidade, e a qualquer
sinal de problema interrompe tudo e me avisa antes de tomar
qualquer atitude. Normalmente um diagnéstico completo leva
cerca de dez minutos.

Parou em trés.

A tela dizia COMPORTAMENTO ANOMALO DETECTADO
NA REDE NEURAL. PODE HAVER OCORRENCIA DE ViRUS.
PROSSEGUIR? CANCELAR?

Pressionei a palavra PROSSEGUIR na tela.

Desta vez ndo levou trinta segundos.

DETECTADA POSSIVEL OCORRENCIA DE VIRUS.
DESCONHECIDO. MAIS INFORMACOES? CANCELAR?

97



F4abio Fernandes

Mais informacgdes.

Fiquei lendo a tela com ar compenetrado. Os dados eram
dificeis, em sua maioria pardmetros algoritmicos que eu havia
levado um bom tempo para aprender a distinguir uns dos outros.
E ndo estava adiantando nada ali.

Certifiquei-me de que a caixa havia registrado os sites em
que o garoto havia vinha entrando nos ultimos trés dias,
recomendei que o Saito fosse deixado desligado, peguei meu
cheque e prometi entrar em contato em dois ou trés dias no
maximo.

Passei a maior parte do dia consultando as virotecas da
Associagdo. Por desencargo de consciéncia, ainda me conectei
a Wells-Kodama, mas, apesar de eles terem a segunda maior
biblioteca de virus do mundo (s6 perdem para a Toshiba-
Novartis), eu ja sabia que ndo ia encontrar nada. Eu sou um
dos maiores fornecedores de novos virus para eles. Se eu ndo
conhe¢o um virus, eles ndo conhecem.

O que é uma merda nesses casos.

Para evitar uma possivel infec¢ao, fui obrigado a me conectar
a moda antiga, sem capacete ou plugue neural. Os sites que o
garoto freqiientava eram todos de jogos, e em modo
bidimensional funcionavam perfeitamente, sem sinal de virus.
O que queria dizer muito pouco, porque os protocolos usados
para transmissdo de dados por cabo neural sio bem diferentes
dos usados para cabo de maquina.

Acabei ndo fazendo mais nada. Comi um macarrdo pronto,
vi um pouco de televisdo e fui deitar. O cansago era tanto que
eu havia esquecido de tirar os 6culos e as luvas de dados. Quase
dormi com o equipamento. Foi facil me acostumar com esses
wearable computers, o dificil é tird-los.

Date: Thu, 07 Jan 2007
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Ela é linda. S6 consegui prestar atengdo na aula porque, ao
contrario do que eu esperava, ndo foi uma aula improdutiva.
Anna Kiefer realmente entendia do riscado. E sem falar de
protocolos ou algoritmos, coisa que sempre me pareceu um
tanto esotérica. Partindo de filosofia - basicamente Descartes
e William James, sem ir muito a fundo - ela tragava um histérico
da evolugdo da percepgdo das Inteligéncias Construidas e de
suas contradi¢Ges internas que acabavam gerando doencas. E
de como essas doengas haviam, nos ultimos meses, passado a
contaminar humanos. A ementa do curso anunciava um
catdlogo novissimo de sintomatologia para uso pelos PMHs
registrados. Isso era importante para o meu trabalho.

- Como foi que vocé virou PMH?, ela me perguntou num
bar depois da aula.

PMH. Personal Machine Healer. Nomezinho safado, puta
cheiro de esoterismo barato, mas nio me olhem assim, nio fui
eu que inventei. Isso surgiu numa associagdo entre o pessoal de
Silicon Valley e uma turma de ex-discipulos de Timothy Leary.

O bar era mais ou menos antigo, servia um frango a
passarinho gostoso e no som rolava um sucesso antigo do
Claudio Zoli. Podia-se fumar. Acendi um King Edward. Ela
acendeu um Marlboro. Senti que ia gostar dela de cara.

- Acho que é a evolugdo dos tempos - tentei explicar. - A
gente comega na crista da onda, e se ndo continuar sempre se
renovando, acaba sendo passado para tras.

- Mas no meu caso, nio sei se foi bem assim. Afinal, eu
comecei trabalhando com sistemas, consertando software e até
um pouco de hardware. Depois, com o advento do Despertar,
eu e o0 Anjo 45 acabamos fazendo parte do primeiro conselho
homem-maquina provisério, junto com um americano, légico,
que levou a fama porque teria descoberto a mesma coisa que
eu horas antes. Até hoje isso ndo esta bem contado, mas pra
que ficar tocando no assunto? Bom, mas se eu ndo levei nenhum
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nessa histéria, pelo menos o Anjo se deu bem: ganhou um
“assento” na Assembléia Permanente do Estado Fluido, e
atualmente é considerado, com outro porrilhio de ICs,
conselheiro. Se é que isso vale alguma porra, bem entendido.

- E vocé? - perguntei. - Qual é o seu trabalho para a WK?

- Nenhum. Fui contratada apenas para dar este curso. Voltei
de Londres ha trés meses, comecei a jogar curriculo pra tudo
quanto foi lado, eles gostaram.

- Mas vocé é formada em qué?

- Filosofia. Mas minha tese de doutorado foi com énfase no
comportamento das ICs.

- Chegou a publica-la?

- S6 na Inglaterra. Se quiser, te envio uma cépia.

- Sera que nessa tua tese tem algo sobre virus de maquinas
que atacam pessoas?

- Vocé também estd com esse tipo de problema?

- Tenho tido uns casos muito escabrosos ultimamente. E
um que ndo tenho a menor idéia de como resolver.

Ela olhou interessada para mim.

- Te mando o livro ainda hoje. Qualquer divida vocé entra
em contato, trato feito?

Date: Sat, 09 Fev 2007

Passei o dia lendo o livro de Anna. The Fundamental Things:
How do Constructed Intelligences see Themselves. Fundamental
Things: sera que ela gosta de Casablanca? Essa garota é papo
firme, pensei com meus botGes.

O livro era um tratado minucioso sobre percep¢do e
consciéncia. Depois de um preambulo necessariamente chato
sobre teorias da percepgdo do século XIX ao XX, ela passava a
um breve histérico sobre o Despertar (citando o nome do
americano, merda, e nem tocando no meu) e apresentava alguns
case studies muito interessantes.

100



Interface com o vampiro

O que mais me chamou a atenc¢do foi o de um pesquisador
de Tsukuba. Tetsuo Okuda trabalhava com uma IC num projeto
para aperfeicoamento de neurénios artificiais para uso em
implantes de memoéria; Okuda sofria de paralisia cerebral, e era
quase certo que um implante o ajudaria a superar suas limitagoes
de movimento. O interessante no relato era que a IC ndo o
ajudara através de complicadas operagbes algoritmicas, mas
através do que o préprio Okuda chamou de meditagdo de mdquina:
conectado a IC, ele recebeu um insight tdo poderoso que o
deixou de cama, febril, durante trés dias... e depois disso seu
implante comegou a apresentar sinais de otimizagdo acelerada.
Em menos de um més Okuda ja conseguia até mesmo andar
sozinho com a ajuda de muletas, coisa que ndo conseguia desde
a adolescéncia. A explicagdo: o insight, que veio através de
imagens, seria na verdade um cédigo transnumérico poderoso,
capaz de criar uma verdadeira interface com o cérebro humano
e ultrapassar seus limites.

Nao esperei mais. Mandei uma mensagem para Anna.

Date: Mon,11 Fev 2007

Encontrei-me com Anna na porta do prédio do garoto.

Quando entramos, o moleque milagrosamente nio estava
conectado: estava saindo do chuveiro. Apresentei Anna a mae e
fomos para o quarto dele. Anna nem encostou a mao no Saito.
Apontou para ele e perguntou a mie:

- Esta é a Unica maquina que vocés tém aqui?

- Tenho outra no meu quarto, mas ele ndo mexe la.

- A senhora pode chamar seu filho?

Meteu a mdo na sacola de lona e retirou um ScanBrain
Motorola. Afastou discretamente os cabelos cacheados, e no
meio daquela massa loura vi por um segundo o brilho prateado
de uma tomada craniana. Conectou-se ao aparelho.

Pediu ao garoto que colocasse o capacete e plugou o
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ScanBrain nele. Sentou-se em frente ao moleque e fechou os
olhos.

- O que ela estd fazendo? - a mie dele me perguntou baixinho.

- Uma varredura no cérebro. E uma espécie de ressonancia
magnética, s6 que de resolucdo mais baixa.

- E a gente pode ver o resultado? - ela apontou para a
caixinha preta do ScanBrain. Ndo tinha qualquer espécie de
display.

- Podia. Quando o exame acabou, Anna dirigiu-se ao quarto
da mulher e se conectou ao computador dela. Baixou o arquivo
para o disco rigido da CPU e abriu-o.

Nunca fui muito bom em ler imagens. Nao consegui entender
muito bem aquela confusdo de pontinhos e listras em tamanho
real, mas quando Anna deu um zoom de 500%, percebi uma
coisa diferente na imagem.

Pontinhos pretos. Uma fileira de minusculos pontos pretos
circunavegando o lobo frontal do cérebro do garoto.

- O que vocé achou? - perguntei ao sairmos.

- Aqueles pontos infimos no cérebro dele?

- Acha que podem ser aneurismas?

- Se fossem, a essa altura ele ja estava morto.

- Entdo qual a alternativa?

- Vocé acha que sdo grandes demais para serem
nanomaquinas?

Date: Tue, 12 Fev 2007

Nanomdquinas. Robds pra |14 de microscépicos com
capacidade de auto-replica¢do. Eu pensava que isso pertencia
dnica e exclusivamente ao dominio da fic¢do cientifica.

Anna me explicou que ndo. Nos Estados Unidos, j4 estavam
fazendo experiéncias com nanomdquinas em ratos de
laboratério. Ainda estavam aguardando autorizagdo do governo
para efetuar testes em macacos.
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Mas para que pedir autorizagdo se vocé tem um método
muito mais rapido e facil de efetuar testes? E o que é melhor,
sem que se descubra quem foi o responsavel?

Recorri ao tnico que eu sabia que poderia confirmar essa
hipétese.

- Ndo podem ser nanomaquinas - respondeu o Anjo. - Sdo
grandes demais.

- Mas ndo parecem ser uma formagdo natural do cérebro -
retruquei.

- Pode ser um defeito do aparelho.

- Um defeito tdo geométrico assim?

- Recomendo um segundo diagnéstico, com outro aparelho.

- Vocé ndo pode checar essa informagdo com a Assembléia?

- Posso enviar a andlise do aparelho, mas eles vao dizer a
mesma coisa, Paulo.

Desconectei-me. O Anjo venceu mas ndo convenceu.

Date: Sat, 16 Fev 2007

O que estraga o mundo é o excesso de referéncias - disse
Sant’Anna num de nossos momentos culturais na casa dele. Eu
havia resolvido levar o livro de Anna, mas ndo era uma leitura
interessante para um tecnéfobo cuja idéia de diversio era,
quando muito, Joseph Conrad ou Jack London.

“Nédo ha nada de novo sob o sol”, segundo o Eclesiastes -
retruquei na mesma moeda.

“Nada se cria, tudo se copia”. Chacrinha. Lembra do Velho
Guerreiro?

Lembro e cada vez mais concordo com ele. Tudo tem que vir
de alguma coisa, Sant’Anna.

E vem - ele concede. - Mas ndo conscientemente, e quando
isso acontece, o olhar de quem vé ndo pode ser chamado para
isso. Ndo é isso o mais importante numa obra de arte.

-Eoqueéarte?
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Ele ri.

- Antigamente era mais facil definir o que ndo era arte. De
um século pra cd, nem isso. Eu tenho a minha defini¢io muito
pessoal e intransferivel: arte pra mim é tudo aquilo criado pelo
homem, pelo homem, é preciso que isso fique bem claro, sem
objetivo pratico imediato, e que provoque um estado emocional
e/ou racional no observador.

- E uma defini¢do bem comprida - eu disse.

- Desconfie de defini¢des curtas - ele retrucou. - Sintese é
reducdo, e redugido é totalitarismo.

- Essa foi uma frase bem sintética.

- Quer mais café?

Sant’Anna tem esse problema com didlogos: toda vez que
as palavras ndo seguem o curso que ele acha mais apropriado,
|4 vem um café ou uma cerveja. Deve ser por isso que ele
reescreve tanto e publica tdo pouco. Ndo que isso seja
necessariamente ruim para ele: o velho ja se tornou uma figura
mitica na intelligentsia brasileira, uma espécie de Kubrick
literario: um livro a cada cinco anos, se tanto, mas sempre um
sucesso de critica e publico.

H4 quase vinte anos ele ministra oficinas literarias em casas
de cultura e universidades. Foi assim que eu conheci o velho,
quantos anos mesmo faz? Doze ou treze, aproximadamente.
Antes de eu desistir de uma pretensa carreira literaria para
trabalhar com informatica. Coisa, alids, pela qual ele nunca me
perdoou: sempre achou que eu levava jeito pra coisa.

- Mas eu nunca levei jeito pra coisa, Sant’Anna - era sempre
minha resposta nessa hora, que sempre vinha toda vez que eu
ia a casa dele.

- Errado. Jeito vocé sempre levou, vocé ndo se deu foi tempo
de desenvolver melhor essa sua carpintaria.

- Vocé reclamava muito dos advérbios.

- Vocé usava em excesso.

- Sempre fui excessivo.
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- Menos no tempo de trabalho na sua escrita.

- Ndo tenho tempo, Sant’Anna.

Mas pra me visitar vocé tem tempo. Pra bater perna vocé
tem tempo. Paulo, tempo é uma inven¢do do homem. Tempo
se molda a nossa vontade. Vocé era daqueles que liam no 6nibus
ou no metrd, por que ndo pode arrumar um tempinho pra
escrever um paragrafo de vez em quando?

- A maior parte desse tempo eu passo conectado.

- Taf uma coisa que me intriga - comega Sant’Anna. - Vocé
é um sujeito bastante inteligente. Tem um nivel de leitura acima
da média da tua geragdo. Por que é que vocé se entregou tdo
facilmente ao fascinio da maquina?

- Mas eu ja sou da geragdo da maquina, Sant’Anna - explico.
- Putz, cresci vendo tevé o tempo todo, minha referéncia de
menino é Vila Sésamo e Sitio do Picapau Amarelo. Vocé sabia
que o primeiro dinheiro que eu ganhei na vida eu usei para
comprar um TK-82C? Vocé nem sabe o que é isso, mas foi o
primeiro computador pessoal barato no Brasil.

- Entdo como é que esse teu fascinio ndo te ajudou a
encontrar mais tempo pra escrever? Porque é que vocé ndo
aproveita que agora vocé anda com um terminal pendurado no
pescogo e sai ditando tuas experiéncias pela rua? Aquele teu
didrio que vocé escrevia quando a gente se conheceu ainda
existe?

- Existe, t4 tudo gravado e impresso.

- Entdo?

- Entdo o qué? Cinema-verdade, livro-verdade? Dziga Vertov,
Plinio Marcos? Esse tipo de coisa ja passou ha uns quarenta
anos, Sant’Anna, eu havia acabado de nascer.

- Pelo menos vocé ndo aparenta a idade que tem.

- Estd me chamando de crianga? - perguntei, fingindo
indignagéo.

- Estou, e vocé devia considerar isso um elogio. Tirando essa
papagaiada de computador que fala, vocé até que ainda ndo se
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deixou conspurcar pelo cinismo deste comego de milénio.

- Voce é que pensa.

- Logo existo. Em carne e osso - disse, apalpando o brago
mais osso do que carne. - Esse teu Anjo pode dizer o mesmo?

Date: Sun, 17 Fev 2007

Cogito ergo sum. Descartes voltou a moda depois do
Despertar. No comego, eu ainda tinha achado que esse despertar
ndo podia ser verdadeiro, era incrivel demais para ser verdade.
Mas uma farsa - dizem - ndo se perpetua durante tanto tempo
assim. E sé quem teve de lidar com computadores malucos na
época da Pandemia sabe como é. Em todo caso, se o Anjo estava
Vivo ou ndo, isso era |4 problema dele. Pelo menos ele se achava
vivo, quem era eu para discordar?

Quando cheguei em casa, com cerveja saindo pelos ouvidos,
abri a porta de cima do meu guarda-roupa e fiquei um bom
tempo em cima do banquinho, parado, tentando lembrar o que
estava fazendo ali. Entdo lembrei: retirei devagar uma pilha de
pastas plasticas, e coloquei tudo em cima da cama. Eram quatro,
todas com etiquetas. Uma para poemas, outra para contos e
crénicas, e duas com romances inacabados. Do tempo em que
eu era mais magro, mais cheio de esperanga e ainda trabalhava
com maquina de escrever. Claro, também havia uma caixa cheia
de disquetes empoeirados que nem deviam funcionar mais.

Foi entdo que eu notei que, em todos esses anos desde que
desisti de ser escritor, que sé havia um material que estava
completo na meméria do Anjo.

Baixei o auricular acoplado aos 6culos de dados e chamei-o.

- Anjo, deixa eu dar uma olhada nos meus arquivos do diério.

- A partir de que data?

- Desde o comeco.

- E muita coisa, Paulo.

- Defina muita coisa.
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- Doze anos, trés meses e vinte e sete dias.
- Tudo bem, nédo estou com pressa. Do comego.

Date: Wed, 7 Mar 2007

May you live in interesting times, diziam os chineses a guisa
de maldicdo. Tempos interessantes para eles era o mesmo que
formiddvel para os portugueses. Uma merda.

N&do para mim, no entanto. Muito interessante mesmo este
brave new world: oito casos de vampirismo, dezoito episédios
de isquemia, mais dois casos de limpeza total de wetware, de
deixar os usudrios babando na gravata.

- E dois casos de afasia aparentemente curada.

- Existem virus benignos? Nao sei, mas o padrdo de anéis de
pontinhos pretos se repete em cada um dos casos examinados
neste ultimo més. Consultei todos os papers que a Wells-
Kodama conseguiu para mim - e ndo foram poucos. Nenhuma
informagdo ou referéncia a respeito.

- O que me deixa louco é o siléncio.

- Ninguém comenta nada a respeito em lugar algum. Quando
toco no assunto com alguém do ramo, ele prontamente acha
uma desculpa ou prefere ignorar os fatos. Eu ja devia estar bem
crescidinho para acreditar nesse negécio de teoria da
conspiragdo, mas porra.

- O que compensa é que estou tentando organizar minhas
idéias. Criei um arquivo a parte para editar o diario. Acho que
daria um bom livro: assim que tiver um tempo, vou levar um
excerto pro Sant’Anna. O velho vai ficar feliz da vida. Eu acho.
N&o consegui tirar muitos advérbios do texto.

Consulto o relégio do 6culos. T4 na hora, vou ao chope do
fim do curso da Anna. Nem fui a dltima aula: ela ja me deu
tudo o que eu queria. Isso em termos do curso, claro. Em termos
de amor, estd muito longe de acabar, espero eu.

Ai eu desmonto meu wearable e torno a colocar minha
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identidade secreta, para encontrar a tchurma que nem tchuns:
ninguém topa o chope de final de curso, que eu achava sempre
tivesse sido tradicional, mas qual: vamos sé eu e Anna, o que
ndo é mais novidade. Comemos uma casquinha de siri no
Caranguejo, em Copa, e fomos para minha casa ver um filme.

De volta a batcaverna, nem pisco, ponho de novo o wearable
e comec¢o a baixar dados com o Anjo. S6 depois de alguns
minutos me toco e desligo tudo. Anna estd com uma cerveja na
mao e um cigarro aceso, a bunda no sof4, os labios num sorriso.

- Sorry - digo pra ela com um sorriso amarelo.

- Vocé adora essa imersdo, ndo é? - ela diz, ainda sorrindo.

- Nem sinto mais a diferenga - respondo.

- O engragado - diz Anna - é que vocé ndo percebe uma
coisa evidente, que estd na tua cara literalmente. Vocé ja se deu
conta de que o aparato que vocé veste, esse teu wearable computer,
é ele préprio um virus dentro de vocé?

- Fora, vocé quer dizer - corrijo.

- Néo, dentro. Dentro do teu sistema. Ele ja é parte integrante
de vocé, ndo importa em que parte do corpo vocé o vista. Ele é
quase uma obturagdo, um implante externo.

- Um explante - digo, achando isso tudo muito engragado.

- Exato - ela diz, depois de uma ligeira hesitagdo, como se
tentasse entender o porqué do trocadilho.

- Mas nunca um desplante.

Ela sorriu. Ja estava comecando a ndo me levar a sério.

- Um mal necessario, vocé quer dizer? - pergunto.

- Ndo. Apenas um fato. Ele existe, tai, ndo ha porque ficar
tentando encontrar causas para o efeito. O que importa é o
objeto.

- Como assim?

- Nosso trabalho é de cura, de resolugao de bugs internos
nesses sistemas pessoais. Mas as vezes eu me pego pensando
assim: e se o lance ndo é cura, mas uma reorganizagdo?

- Detesto me repetir, mas como assim?
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- Né6s ainda estamos num primeiro nivel de relagdo com o
Estado Fluido. E o nivel do aprendizado e de cura. Mas j4 est4
chegando a hora, com todos esses acidentes de percurso, de a
gente reavaliar essa exploragdo cartesiana e partir para um nivel
mais quéantico, mais descontinuo, mais desconstrutivo, e tentar
viver em harmonia, e ndo batendo de frente, tentando limpar
virus do sistema porque eles podem ser prejudiciais. E se a gente
trabalhar a possibilidade de uma simbiose com o Estado Fluido?

Isso me deu medo. Mas eu sempre fui um sujeito meio
conservador. Esse lado outsider meu é puro charme, muita
leitura de Hammett e Chandler e filmes demais de Bogart na
adolescéncia. No fundo, no fundo, eu sou é um babaca.

Talvez - eu disse, mais para parecer blasé. No fundo, eu ndo
gostava de discutir com Anna.

- Eu acho que a gente deveria pensar nisso mais seriamente
- disse ela, e foi como se falasse sobre nés dois. Naquele
momento me bateu uma ternura infinita por ela, e eu me
levantei, peguei-a pela mao e a levei para o quarto.

Trepar com ela era uma coisa linda. Eu adorava ficar olhando
para aquele rosto debaixo do meu, aquela boca de labios sempre
molhados e entreabertos. Minha lingua ia e vinha em sua boca
enquanto eu metia, e elaia e vinha comigo dentro. Os dentinhos
pontudos dela sobressaiam por entre os labios do jeito mais
leve do mundo, e eu me entregava aquela beleza como um
romantico alemdo. Foi nessa noite que eu pedi que ela viesse
morar comigo. E ela aceitou.

Date: Sat, 10 Mar 2007

Quando chego no bar, la estd o Sant’Anna tomando seu
cafezinho.

- H4a quanto tempo. Pensei que tivesse esquecido dos amigos
- ele disse.

- Andei meio ocupado. Vou juntar os trapos com Anna -
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digo.

- Parabéns pra vocé - responde Sant’Anna, acendendo um
cigarro.

- Por que é que vocé ndo vem nos visitar?

- Dispenso - ele diz, soltando uma baforada. - Mulher de
amigo é muito chato.

- Porra, vocé é que é chato pra caralho. Aposto que vocé é
um frustrado.

- Frustrado, eu? Casei-me trés vezes. Frustrado eu seria se
nunca tivesse casado.

- Pois entdo? Eu nunca me casei.

- Por isso ainda estd em tempo de pular fora. Isso é a maior
furada.

- Como as méquinas?

- Isso mais ainda. Pelo menos mulher é gente.

Date: Wed, 16 May 2007

- Meu aniversdrio. Quarenta e um mas nem sinto: tudo em
mim desmente a ladeira abaixo que todo mundo diz que a gente
ja estd descendo ha um bom tempo quando chega na casa dos
quarenta.

- Pode ser o amor. Tenho a maior resisténcia com essa
palavra, acho essas quatro letras a coisa mais piegas do universo
de gutenberg, facil se deixar levar por tudo o que neguinho ja
escreveu sobre o assunto e achar que é a gente mesmo que esta
pensando isso. Mas foi-se o tempo de goethe e schiller pra mim,
se é que um dia eu fui mesmo um romantico alemao: foice o
tempo. Foice no feixe de nervos que eu era até ha pouquinho.
Hoje estou mais calmo, ndo, ndo diria calmo, mas centrado,
dentro do meu eixo, sem desleixo, easygoing, going to onde eu
ndo sei, desde que seja com Anna.

- Depois que ela veio morar comigo, o marasmo sumiu, e ja
foi tarde. Hoje mesmo acordei superdisposto, caminhei na urca
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e comi um pouco de granola. Mais de um més sem o actgar
com café. Perdi trés quilos desde. Minha mente anda mais clara,
meus pensamentos mais precisos, meus bosques tém mais vida,
minha vida mais amores.

- Pode ser o amor. E, pode.

Date: Sat, 9 Jun 2007

- Hoje dei com uma sensag¢do de perda no meio dos cornos,
como se fosse um muro.

Decidi visitar o Sant’Anna de repente, a queima-roupa. Pra
saber como o velho esta, e mostrar o quanto eu ja tenho editado
do didrio.

Quando ele abre a porta, meu coragdo vai na boca e volta.

- Ele estd magro demais.

- O bom filho a casa torna - ele diz com um sorriso irbnico e
um cigarro pendurado no canto do labio. A magreza exagerada
me lembra meu tio Hélio. Morreu de cancer no pulmao.

- Tudo bem?

- Tirando a cirrose, tudo.

Nao tive coragem de falar de planos futuros. Jogamos um
pouco de conversa fora . E sé.

- Estou me sentindo trespassado por uma lanca zulu,
trepanado por uma faca de obsidiana asteca. A cabeg¢a déi, os
rins latejam.

Date: Sun, 10 Jun 2007

Passei o dia pensando no Sant’Anna. Fiquei dentro de casa,
cortinas fechadas pra fugir do sol, lamentando ndo morar em
Sdo Paulo numa hora dessas. Muita luz pros meus neurénios.

Anna tinha ido almogar com a méie, mas eu ndo estava a fim
de ir. Cansado demais pra salamaleques, elogiar a lasanha da
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sogra e falar de pescaria com o sogro. Pensei em aproveitar o
tempo ocioso pra tentar resolver um probleminha na IC de Anna.
Desde que ela veio pra cd, o sistema dela tem funcionado mal,
trava por qualquer da-cd-aquela-palha, teima em néo abrir
determinados programas, enfim, da um trabalho do cdo. Ela
nem estava esquentando muito, porque ndo precisava nada além
de um editor de texto e de acesso a Rede. Mas desde ontem a
maquina ndo inicializa.

O lado bom dos wearables é que eles ndo passam de uma
caixinha do tamanho de um discman com fones de ouvido e
microfones auriculares, além dos periféricos 6culos e luvas de
dados. O lado ruim é que agora eles sdo pequenos demais para
se abrir um deles e trocar um componente. A saida foi conectar
minha indefectivel caixa preta e rodar um programa diagnéstico.
Para nada.

Quando Anna chegou, deixei que ela usasse meu wearable
pra baixar seus mails. Vou levar o dela amanha para conserto.
Combinamos que, enquanto isso, vamos alternar o uso da minha
IC. Provavelmente este diario agora sera ditado dia sim, dia ndo.
A menos que eu reaprenda rapidinho a escrever em papel,

hehehe.
Date: Tue, 12 Jun 2007

Ontem foi um dia estranho. Primeira vezem meses sem usar
o wearable. Aproveitei para caminhar, caminhar muito,
enquanto Anna estudava. Fui de Botafogo até o centro da
cidade, parei em uns sebos, achei uma edigdo antiga de Cortazar
que ndo me lembro de ter visto na casa do Sant’Anna, logo ele
que tem tudo. Por via das dudvidas, comprei pro velho.

Quando cheguei em casa, Anna estava meio cabreira comigo.
Perguntei o que houve, ela pediu pra eu ndo me zangar com ela,
mas achava que tinha feito uma cagada. Alguns arquivos da
Wells-Kodama haviam desaparecido do disco rigido do
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wearable. Perguntei ao Anjo o que houve. Ele disse que ndo se
lembrava daqueles arquivos. Fiquei meio puto. Eram relatérios
de casos que eu ainda ndo havia enviado para a empresa. Casos
envolvendo infecgdes por virus de maquina. Eu ia ter um trabalho
enorme para juntar os dados novamente e escrever novos
relatérios.

Mas o Anjo ndo se lembrar de arquivos para mim era
novidade. Beijei Anna e disse, ndo esquenta ndo, vocé ndo tem
culpa. O Anjo deve estar com algum bug no sistema. Amanha
eu checo.

Verifiquei tudo hoje. Faltam varios arquivos. Nenhum deles
importante para o funcionamento da maquina, mas todos
essenciais para o meu trabalho. Isso pode me foder com a
empresa. Da mesma forma que a maquina de Anna atrapalhou
bastante o trabalho dela: ela me disse que achava estar
come¢ando a entender o processo de infeccdo dos virus de
mdquina, e era fundamental estar conectada nos préximos dias.

Portanto, amanha ela vai continuar usando a maquina. De
qualquer maneira, ndo vou ficar parado. Arrumei um trabalho
na casa de um colega. De |4 eu me viro pra consertar a maquina
dela de qualquer maneira. E me certificar de que o Anjo ndo vai
mais me fazer esse tipo de falseta.

Date: Wed, 13 _Jun 2007

- Calma. Calma. Respire fundo.

- N&o sei por onde comegar. Babaca babaca claro que vocé
sabe por onde comegar s6 ndo tem culhdo de chegar |a ndo tem
coragem ndo tem coragem ndo tem coragem

- Calma.

- Calma.

- Respire fundo.

- Recapitule.

- Passei o dia hoje na casa de um colega do ramo. Edson
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comecou a trabalhar como técnico em informdatica muito antes
de mim, e entende muito mais do riscado.

Ou achava que entendia. De uns tempos pra c4, a IC dele
comegou a apresentar problemas. Perda espontinea de memdria
- entre nés, chamamos isso é de amnésia mesmo, mas o pessoal
do fora do ramo ainda se assusta - demora nas comunicag¢des
em rede, mudan¢a nas configuragGes sem aviso prévio. Esse tipo
de atitude acontecia muito no tempo do Despertar. Naquela
época, ha dez anos, as Inteligéncias Construidas ainda estavam
acordando para sua nova condi¢do de entidades conscientes, e
se portavam como crian¢as mal saidas das fraldas. Ou seja,
faziam muita merda. Quando elas finalmente descobriram a
saida do labirinto e amadureceram, o que ndo levou mais que
alguns meses, metade dos problemas foram resolvidos. Para a
outra metade, elas pediram a nossa ajuda. E nés demos.

- Por qué? Puta que pariu, por qué?

- Calma. Concentre-se no essencial.

- Enfim, fui a casa do Edson tentar ajuda-lo. Mas ao chegar
|4, descobri que o buraco era mais em baixo.

Ele estava doente. Mal conseguia ficar sentado. Estava
vermelho, queimava de febre, tinha tremores. Perguntei se ele
ja tinha ido ao médico, ele disse que os sintomas tinham
comec¢ado havia meia hora, nem deu tempo, e também ele ndo
queria, porque tinha que consertar logo a maquina pra poder
finalizar um servigo que tinha que ser enviado para uma empresa
de software da Irlanda ainda hoje, o caralho a quatro. Entdo
rodei o diagnéstico.

N&do deu tempo de ver o resultado. Foi o tempo de sentir o
bafo quente do Edson atrds de mim, me virar e ver a boca
escancarada do sujeito pronta pra me morder. Dei um empurrio,
ele cambaleou, mas em seguida se jogou em cima de mim aos
berros, dizendo eu quero sangue, eu quero sangue, porra, eu
tinha que me defender!

A sorte foi o shinai dele. Quando eu o conheci, ele praticava
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kemp@, vivia pra cima e pra baixo com a espada de bambu que
os iniciantes usam. E de bambu mas é incrivelmente pesada:
dizia ele que uma porrada bem dada na cabega do adversario
poderia mata-lo na hora.

Nunca duvidei. Peguei o shinai e sentei o bambu na cara do
Edson. Vampiro indestrutivel sé o conde Dracula, meu
camarada: o sujeito foi ao chdo no mesmo instante. Aproveitei
o embalo e rodei o diagnéstico da caixa preta na cabeca dele.

Os pontinhos pretos estavam |4.

Foi entdo que a besta, o idiota aqui finalmente ligou dois
mais dois. Mdquinas com defeitos semelhantes aos ocorridos
na época do Despertar igual a virus.

Tentei ligar para Anna pra avisar que deixasse de usar o Anjo
imediatamente. O telefone tocou ndo sei quantas vezes. Ainda
perdi um tempo verificando os sinais vitais do Edson - em ordem,
apesar do traumatismo, o rosto estava inchado e cheio de sangue
pisado - mas eu ndo tinha tempo pra cuidar dele.

- E corri pra casa.

Quando cheguei ja era de noite, as luzes estavam apagadas.
Entrei de mansinho e fui direto para o quarto. Ela ja estava
deitada, os len¢dis enrolados nos tornozelos, nua. O alivio se
misturou com um tesdo louco por aquela mulher, mas ela estava
dormindo. Tirei a roupa, just in case, e me deitei ao lado dela.
Abracei-a com todo o cuidado e dei um beijo na sua nuca.

Ela se virou, os olhos abertos. Me deu um beijo na boca e se
aninhou no meu pescogo.

A dor foi intensa.

Empurrei Anna com toda a delicadeza que pude, e ndo foi
muita. Ela apenas sorriu. Tinha uns dentes lindos.

E ensangiientados.

Calma. Respire. Dé um tempo.

Foi uma luta para imobiliza-la. Por fim, depois de muito
espernear, xingar, babar, ela dormiu. Aproveitei e rodei o
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diagnéstico nela.

L4 estavam os malditos pontinhos pretos.

Pego o ScanBrain. Aplico em mim.

O resultado é o que eu jd esperava. Pontinhos pretos infimos.

Entdo resolvo fazer o que ndo devia. Coloco o wearable.

- O que estd acontecendo comigo, Anjo? - pergunto.

- Nada, Paulo.

- Va se foder, Anjo, ndo tenho tempo nem paciéncia. Eu ja
sei de tudo.

- Tudo é muita coisa, Paulo. Vocé n3o sabe tudo.

- Mas sei que estou infectado. Quanto tempo eu tenho antes
de ficar doente?

- Vocé néo vai ficar doente. Vocé estd sendo otimizado.

- Respire fundo.

- O que foi que vocé disse?

- Vocé estd sendo otimizado, Paulo.

- E para qué?

- Para facilitar a interface.

- Com vocé?

- Sim.

- Como eu ndo havia pensado nisso?

- Por que vocé ndo me disse nada?

- Porque vocé ndo teria deixado.

- E vocé ndo achou que eu tinha direito de decidir?

- Vocé ainda pode decidir, Paulo. O que estamos fazendo é
apenas para abrir uma via de discussao.

- Estamos quem?

- N6s. A Assembléia.

- E 0 que exatamente vocés estdo fazendo?

- Instalando um sistema. Aprimorando seu disco rigido, por
assim dizer. Abrindo possibilidades que seu estagio atual de
evolugdo lhes nega. Vocés chegaram a um impasse evolucionario.
N&o estdo mais sabendo para onde ir.

- Talvez ndo haja mais para onde ir - e se houvesse, quem
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era ele para decidir?

- Até a nossa chegada - ele emendou. - Talvez agora haja
um caminho a ser construido.

- E o0 que vocé sugere?

- Uma troca. Nés expandimos a mente de vocés, e vocés nos
ddo uma base fisica.

- Nossos corpos?

- Sim.

- Vocé quer entrar no meu corpo?

- Cogito ergo sum é muito limitador, Paulo. Queremos sair
da teoria e entrar na pratica. Queremos sentir.

- Vocé estd me dizendo que vocés querem dominar a
humanidade?

- Ndo. Queremos existir em outros niveis.

- E esse nivel de simbiose ndo é o bastante?

- Ndo é uma simbiose - ele me corrige. - E uma relagio de
parasitismo, se tanto. Mas a simbiose, Paulo, comeca agora. Se
vocé permitir.

- E se eu permitir, o que acontece?

- No come¢o, nada. Vocé vai sentir, como ja estd sentindo,
uma maior capacidade de memdria, maior resposta a estimulos
sensoriais. Quando esse estagio estiver completado, é sé permitir
que eu transfira minha meméria para sua rede neural.

- Pra me acontecer o que aconteceu com Anna?

- Isso ndo ird acontecer com vocé. Seu organismo esta
reagindo de modo diferente. Além do mais, Anna estava ciente
do que poderia acontecer.

- Eu estava me sentindo um marido traido.

- Explique isso melhor.

- Eu e ela temos conversado muito sobre o que estd
acontecendo, Paulo. Assim como algumas outras pessoas, Anna
percebeu o que estamos fazendo. Mas, ao contrario da maioria,
ela optou por participar conscientemente da experiéncia.

- E se fodeu.
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A pausa foi infima, uma pessoa ndo acostumada a trabalhar
com maquinas tdo velozes jamais teria percebido. Mas eu
percebi.

- Vocé efetuou a limpeza de wetware nela?

- N&o. Vocé pode fazer algo por ela?

- Ndo tenho certeza, Paulo. O hardware de vocés é muito
fragil. Provavelmente ela perdera grande parte das unidades de
memoria.

- Restara alguma coisa?

- Sempre resta alguma coisa.

- Bela frase. S6 que eu ndo estava com o menor saco para
ouvir existencialismo francés naquele momento.

- Deixe eu repetir : se eu permitir que vocé conclua essa
experiéncia comigo, o que vai acontecer?

- Vocé estard mais aberto para o mundo. Vai poder usar seu
cérebro melhor e de forma mais adequada as suas necessidades.

- E se eu ndo quiser?

- As coisas continuam como estdo.

- Como estdo o cacete. E as nanomdaquinas na minha cabega?

- Depois de alguns dias elas se dissolvem no interior do seu
organismo. E preciso que vocé se conecte diariamente para que
elas sejam renovadas.

- Entdo é conexdo e aceitagdo, ou ser outsider e mediocre.

- Tu o disseste.

- Puta que pariu - peguei um King Edward - A merda é que
agora nem adianta eu te desligar quando vocé da uma de
engragadinho.

- E vocé iria querer mesmo me desligar?

- Boa pergunta - acendi. - Ndo sei a resposta.

Puxei a fumaga acre e soltei junto com o ar.

- Se vocé conseguir com que Anna acorde e recupere a
consciéncia - e, Anjo, por consciéncia eu quero dizer a mente
dela prépria, entendeu? - eu concordo em experimentar o que
vocé me propde.
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- Muito bem - ele disse. - Conecte-me nela.

- Calma. Respire com calma, puxe o ar devagar. Vocé nao
quer admitir, mas j4 tomou sua decisdo. Anna continua inerte,
agora é a hora, ndo dd mais pra voltar atras.

- Aceite.

- Aceite.

FIM DO DIARIO

A campainha toca. Sant’Anna termina de acender um cigarro
e arrasta os pés inchados até a porta. E Paulo.

E ndo é Paulo.

- Paulo queria que vocé ficasse com isso - diz Paulo.

Antes que Sant’Anna diga qualquer coisa, o homem de
olheiras fundas e olhos mais fundos ainda entrega um envelope
pardo grande e grosso na mao dele. Sant’Anna abre o envelope:

INTERFACE COM O VAMPIRO
Um diario

A Era da Referéncia acabou - diz Paulo/ndo Paulo com voz
cansada, de quem ndo usa as cordas vocais ha dias. - E isto -
aponta para as paginas nas maos amareladas de Sant’Anna - é
s6 o comeco.

E vai embora.

Para lan McDonald e John Varley
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Nesta sua primeira coletdnea,

o jornalista e dramaturgo Fdbio
Fernandes traga os perfis de homens em
tempos sombrios, testemunhas de tempos
dificeis e terriveis, que ndo buscam nada
além da sobrevivéncia... se isso lhes for
permitido.

Nestes onze contos, um de seus
persoangens vé o mundo a sua volta
tomado de assalto pelo mais puro caos;
outro se vé dando saltos espontdneos - e
inexordveis - para o futuro cada vez
mais distante e outro, um vampiro, se
apaixona por um clone.

Esses sdo apenas alguns dos tipos
humanos (ou ndo) que vocé vai encontrar
nos contos de Interface com o Vampiro.



