
O chamado de Cthulhu1 
 

De tão grandes poderes ou seres é perfeitamente possível que haja uma 

reminiscência... uma reminiscência2 de um período remoto, quando... a 

consciência estava manifesta, talvez, em formas e contornos  apagados desde 

antes da maré de avanço da humanidade... formas das quais a poesia e a lenda, 

sozinhas, tenham captado uma memória esparsa e as denominado de deuses, 

monstros, seres míticos de todos os tipos e espécies... 

- ALGERNON BLACKWOOD 3 

 

 

 

 

                                                 
1 O termo Cthulhu é provavelmente uma invenção do próprio H. P. Lovecraft. É, juntamente com o livro 
imaginário Necronomicon, uma de suas mais famosas criações; tanto, que deu origem à expressão Mitos de 
Cthulhu, que abrange toda a literatura lovecraftiana e o universo desenvolvido por outros autores com base 
em suas descrições metafísicas. 
Questiona-se se a origem do termo seria a raiz árabe Khadhulu: “aquele que abandona”; em outras acepções, 
inclusive no próprio Alcorão, “satã”. Há outra linha de estudos que atribui o nome à mitologia suméria. Certo 
é que Cutha  remete a uma antiga cidade da Babilônia, “cujo nome foi dado a uma tábua que apresenta um 
relato da ‘criação’”. E Khado (tib.), que aparece na origem de Khadhulu , é uma designação comum “a 
demônios-fêmeas maus, segundo a crença popular. Na filosofia esotérica, são as forças ocultas e malignas da 
Natureza.” Outra possibilidade seria Kutila (sânsc.): “curvo, encurvado, torcido, sinuoso; astuto, arteiro, 
enganoso.” 
De acordo com Denílson Carareto, as pronúncias mais aceitas para o termo são “kuh-thoo-loo”, na 
transliteração fonética do inglês (ou “ka-tu-lu”, em português) e “cloo-loo”, esta última defendida por 
estudiosos que se detém sobre a obra de H. P. Lovecraft. (V. origem do termo Cthulhu em Site Lovecraft . Os 
Mitos de Cthulhu. Brasil, 2004. Disponível em: <http://geocities.yahoo.com.br/de3103>. Aceso em 23 jan 
2006; e Reading/Writing Science Fiction/General. Lovecraft. EEUU, s.d. Disponível em: 
<http://www.writingyourselfwell.net/sciencefiction>. Acesso em 23 jan 2004. V. ainda referências sobre 
raízes e termos estrangeiros em BLAVATSKY. Glossário Teosófico . 3ª ed. Trad. de Silvia Sarzana. São Paulo: 
Ground, 1995.) [N.T.] 
2 No original, “survival” (ingl.) que significa sobrevivência. A opção por reminiscência tenta traduzir o 
espírito de legacia. Esta versão, contudo, se alterna no decorrer do texto, aparecendo, também, em seu 
significado literal. [N.T.] 
3 Agernon Henry Blackwood  (1869 -1951) nasceu em Shooter’s Hill, Inglaterra. “De origens nobres – a mãe 
era a duquesa de Manchester, e [o] pai Sir Stevenson Arthur Blackwood”, Algernon já foi considerado “um 
dos maiores autores de terror do começo do século XX”. Admirado por H. P. Lovecraft, que dizia que o conto 
The Willows , de 1907, era “o melhor dos contos do sobrenatural de todos os tempos”. “Das suas investigações 
acerca do sobrenatural resultam-se também cuidadosas investigações acerca da psicologia humana.” (V. 
biografia de Blackwood no Site Lovecraft . Mestres. Brasil, 2004. Disponível em: 
<http://geocities.yahoo.com.br/de3103>. Aceso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
 



I. O HORROR EM BARRO 

 

A coisa mais misericordiosa no mundo, eu acho, é a inabilidade da mente humana em 

correlacionar todos seus conteúdos. Nós vivemos em uma plácida ilha de ignorância no 

meio de um oceano negro infinito, e não era para que pudéssemos navegar para longe. As 

ciências, cada uma esticando a corda em sua própria direção, têm nos causado pouco mal 

até agora; mas algum dia esse mosaico de conhecimento dissociado nos legará um terrível 

paronama da realidade e de nossa amedrontadora posição neste lugar, tão terrível, que ou 

bem nós ficaremos loucos diante da revelação ou fugiremos covardemente da luz mortal 

para a paz e a segurança de uma nova Idade Negra.  

Os teósofos predisseram a impressionante grandeza do ciclo cósmico em que nosso 

mundo e a raça humana são apenas incidentes passageiros. Eles apontaram algo que 

congelaria nosso sangue se não estivesse mascarado por um suave otimismo. Mas não é 

deles que advém o único vislumbre de eternidades proibidas que me causa calafrios só de 

pensar, e me enlouquece quando eu sonho. O vislumbre de que falo, como o fazem todos os 

vislumbres terríveis da verdade, arrebatou-me em um quebra-cabeças montado 

acidentalmente - cujas peças principais eram um artigo de jornal velho e as notas de um 

professor já falecido. Torço para que ninguém mais seja capaz de montar este quebra-

cabeça; eu mesmo, se viver, certamente nunca mais alimentarei um vínculo assim em tão 

nefasta cadeia. Eu penso que o professor, também, pretendeu manter silêncio sobre o 

quanto ele soube, e que ele teria destruído suas notas se uma morte súbita não o houvesse 

detido.   

Meu conhecimento da coisa começou pelo inverno de 1926-7 com a morte de meu 

tio-avô, George Gammell Angell, Professor Emérito de Idiomas Semíticos na Brown 

University Providence, em Rhode Island. Professor Angell era amplamente conhecido 

como uma autoridade em antigas inscrições, e a ele recorrera freqüentemente os diretores 

de proeminentes museus, de forma que o transcurso dele à idade de noventa e dois anos 

pode ser reconstituído por muitos. Em âmbito local, o interesse foi intensificado pela 

obscuridade da causa de sua morte. O professor foi ferido ainda voltando do barco 

Newport; caindo repentinamente, como afirmaram as testemunhas, depois de ter sido 

empurrado por um negro em trajes náuticos que teria surgido de um beco sombrio e 



esquisito na ladeira íngreme que ligava em uma pequena trilha a zona portuária à casa do 

defunto na Rua Williams. Os médicos não puderam encontrar qualquer desordem visível, 

mas concluíram depois de um perplexo debate que alguma lesão obscura do coração, 

induzida pela subida enérgica de uma ladeira íngreme como aquela por um senhor já de 

idade, era responsável pelo fim. À época eu não vi razão alguma para divergir da sentença, 

mas recentemente estou inclinado a supor - e mais que supor. 

Como o herdeiro e testamenteiro de meu tio-avô, uma vez que ele morreu viúvo e sem 

filhos, eu devia me inteirar acerca de seus documentos com um pouco de eficácia; e, com 

este propósito, movesse todos os seus arquivos e as suas caixas para minha residência em 

Boston. Grande parte do material que eu pesquisei será mais tarde publicado pela 

Sociedade Arqueológica Norte-Americana, mas no meio de tudo havia uma caixa que eu 

achei profundamente intrigante, e a qual eu me senti bastante contrafeito em expor a outros 

olhos. Tinha sido fechada, e eu não pude achar a chave; até que me ocorreu examinar o anel 

pessoal que o professor levava em seu bolso. Então, consegui abri- la de fato, mas, quando o 

fiz, parecia apenas estar diante de um obstáculo maior e mais bem guardado. Qual seria o 

significado do estranho detalhe de barro em baixo -relevo, e dos mínimos encaixes e talhos 

incoerentes que eu achei? Havia meu tio, em seus últimos anos de vida, se tornado crédulo 

dos mais superficiais embustes? Resolvi procurar o escultor excêntrico responsável por esta 

aparente perturbação na paz de espírito de um velho homem.  

O baixo-relevo era um retângulo áspero com menos que uma polegada de espessura e 

aproximadamente cinco por seis polegadas de área; obviamente de origem moderna. Seu 

desenho, no entanto, estava longe de ser moderno em atmosfera e sugestão; de modo que 

embora os caprichos do cubismo e do futurismo sejam muitos e selvagens, eles raramente 

reproduzem aquela regularidade críptica que está à espreita na escrita pré-histórica. E a 

algum tipo de escrita a grandeza daqueles desenhos parecia pertencer; ainda que minha 

memória, apesar de muita familiaridade com os documentos e coleções de meu tio, tenha 

falhado nas diversas tentativas de identificar esta espécie particular ou mesmo apontar suas 

associações mais remotas. 

Sobre estes aparentes hieroglífos estava uma figura de evidente propósito pictórico, 

conquanto sua execução impressionista proibisse uma idéia muito clara de sua natureza. 

Parecia ser um tipo de monstro, ou símbolo representando um monstro, com uma forma 



que somente uma imaginação doentia poderia conceber. Se eu disser que minha 

extravagante fantasia trouxe os quadros simultâneos de um polvo, um dragão, e uma 

caricatura humana, eu não estaria sendo infiel ao espírito da coisa. Uma cabeça polpuda e 

cheia de tentáculos sobrepujou um corpo grotesco e escamoso com asas rudimentares; mas 

era o esboço geral do todo que fez a imagem tão chocantemente amedrontadora. Atrás da 

figura havia uma vaga sugestão de um fundo arquitetônico ciclópico. 

A escritura que acompanhava esta esquisitice estava, com exceção de uma pilha de 

recortes de jornal, manuscrita na caligrafia mais recente do Professor Angell; e não tinha a 

menor pretensão de estilo literário. O que parecia ser o documento principal intitulava-se 

“CULTO A CTHULHU” em caracteres esmeradamente impressos para evitar a leitura 

errônea de uma palavra tão inusitada. Este manuscrito era dividido em duas seções: a 

primeira das quais intitulada “1925 - Sonho e Trabalho dos Sonhos4 de H. A. Wilcox, Rua 

Thomas nº 7, Providence, R. I.”, e a segunda; “Narração do Inspetor John R. Legrasse, Rua 

Bienville nº 121, Nova Orleans, La., às 1908 A. A, S. Mtg. - Notas do Mesmo, & Rel. do 

Prof. Webb”. Os outros documentos manuscritos eram apenas notas breves, algumas delas 

citações de livros teosóficos e revistas (notavelmente de “Atlantis e a Lemúria Perdida”, de 

W. Scott-Elliott), e o resto comentava sobre a longa sobrevivência de sociedades secretas e 

cultos ocultos, com referências a passagens em livros de mitologia e antropologia como “O 

Ramo Dourado”5, de Frazer, e “O Culto à Bruxa na Europa Ocidental”6, da Senhorita 

Murray. Os trechos aludiam repetidamente a uma atroz7 enfermidade mental e erupções de 

loucura coletiva ou mania pela primavera de 1925. 

A primeira metade do manuscrito principal contava uma história muito peculiar. 

Parece que em 1º de março de 1925, um jovem magro, sombrio, de aspecto neurótico e 

exaltado tinha procurado pelo Professor Angell portando o singular detalhe de barro em 

baixo-relevo, o qual estava então extremamente úmido e fresco. Seu cartão indicava o 

nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio o reconheceu como sendo o filho mais jovem 

de uma boa família de que tinha ligeiramente ouvido falar, e que nos últimos anos esteve 
                                                 
4 No original, “Dream and Dream Work”. [N.T.] 
5 De acordo com Celso M. Paciornik, o livro foi publicado no Brasil pela editora Guanabara Koogan, em 
1982. (V. LOVECRAFT. O horror em Red Hook . Trad. de Celso M. Paciornik. Illuminuras, 2000.) [N.T.] 
6 De acordo com Celso M. Paciornik, o livro foi publicado em 1921, “defende a tese de que o culto à bruxas, 
tanto na Europa como na América, tem origem numa raça pré-ariana que foi impelida para um mundo 
subterrâneo, mas continua à espreita em cantos escondidos da Terra.” (V. LOVECRAFT. Id, Ibid.) [N.T.] 
7 No original, “outré” (fr.): atroz, ultrajante. [N.T.] 



estudando escultura na Rhode Island School of Design e vivia sozinho no Edifício Fleur-

de-Lys próximo à instituição8. Wilcox era um talento precoce de gênio reconhecido mas 

bastante excêntrico, e desde a infância chamava atenção pelas estranhas histórias e 

esquisitos sonhos que costumava relatar. Ele se autoproclamava “psiquicamente 

hipersensível”, mas o povo ríspido da antiga cidade comercial o rejeitava como uma mera 

“aberração”. Nunca tendo se entrosado muito com um tipo como aquele, o rapaz 

desapareceu gradativamente das vistas da sociedade, e acabou se relacionando apenas com 

um pequeno grupo de estetas de outras cidades. Até mesmo o Clube de Arte de Providence, 

preocupado em preservar seu conservadorismo, não o achava muito promissor. 

Na ocasião da visita, de acordo com o que discorria o manuscrito do professor, o 

escultor pediu abruptamente algumas informações sobre o hieróglifo em baixo-relevo 

aproveitando-se do conhecimento arqueológico de seu anfitrião. Ele falou de uma maneira 

tão fantasiosa e afetada que meu tio foi acometido por um certo deslumbre e uma simpatia 

impensada, e mostrou- lhe um pouco de sua aguçada prática respondendo que o vísivel viço 

da tabuleta indicava que o objeto poderia ter um parentesco com qualquer área de estudo, 

menos a arqueologia. A réplica do jovem Wilcox, que impressionou meu tio o suficiente 

para fazê- lo recordar o caso e registrá- lo textualmente9, tinha uma disposição 

fantasticamente poética que deve ter caracterizado todo o diálogo, e que ao meu ver parece 

ser uma de suas grandes particularidades. Ele disse, “É novo, na verdade. Eu o fiz ontem à 

noite a partir de um sonho com umas cidades estranhas; e sonhos são mais velhos que o 

acético reino de Tyro ou a pensativa Esfinge, ou a Babilônia cercada em jardins.” 

Foi então que ele começou aquela divagação que de repente mexeu com uma 

memória latente e ganhou o fervoroso interesse de meu tio. Houve um leve tremor de 

terremoto na noite anterior, o mais consideravelmente percebido na Nova Inglaterra desde 

alguns anos; e as crendices de Wilcox foram intensamente afetadas. Em seu retraimento, 

tivera um sonho sem precedentes com grandes cidades ciclópicas de blocos titânicos e 

monolitos arremessados do céu, todos gotejando um limo verde e de horror sinistro e 

dissimulado. Hieróglifos haviam coberto as paredes e as colunas, e de algum ponto abaixo 

                                                 
8 O prédio indicado trata-se de um estúdio criado por Sydney Richmond Burleigh, artista de Rhode Island. (V. 
LOVECRAFT. O horror em Red Hook . Trad. de Celso M. Paciornik. Illuminuras, 2000. V. também nota 29.) 
[N.T.] 
9 No original, “verbatim” (lat.): textualmente, literalmente. [N.T.] 



indeterminado veio uma voz que não era uma voz; uma sensação caótica que somente a 

imaginação poderia ter transmudado em som, mas que ele se empenhou em interpretar 

como uma confusão quase impronunciável de letras: “Cthulhu fhtagn”. 

Esta confusão verbal era a chave para a recordação que exaltou e perturbou o 

Professor Angell. Ele interrogou o escultor com exatidão científica; e estudou com uma 

intensidade quase frenética o baixo-relevo no qual o jovem se achou trabalhando, vestido e 

agasalhado apenas com sua roupa de dormir, quando a vigília acabou lhe falando mais alto. 

Meu tio amaldiçoou sua a velha idade, Wilcox disse posteriormente, por sua lentidão em 

reconhecer ambos os desenhos, o hieroglífico e o pictórico. Muitas das perguntas dele 

pareciam claramente despropositadas para o visitante, especialmente aquelas que tentavam 

conectar a representação com cultos ou sociedades estranhas; e Wilcox não pôde entender 

as repetidas promessas de silêncio em troca das quais lhe era oferecida admissão como 

membro em algum corpo religioso místico ou pagão. Quando o Professor Angell se 

convenceu de que o escultor de fato ignorava qualquer tipo de culto ou sistema de 

sabedoria secreto, ele assediou o visitante com demandas de relatórios de futuros sonhos. A 

insistência regular deu frutos, de maneira que depois da primeira entrevista o manuscrito 

passa a registrar visitas diárias do jovem, durante as quais ele relatou surpreendentes 

fragmentos de devaneios noturnos cujo fardo era sempre algum terrível panorama ciclópico 

de uma rocha sombria e gotejante, com uma inteligência ou voz subterrânea gritando 

monotonamente e economizando as palavras em vibrações intraduzíveis. Os dois sons mais 

freqüentemente repetidos são os que se conformam nas letras “Cthulhu” e “R’lyeh”. 

Em 23 de março, continuou o manuscrito, Wilcox não apareceu; e investigações em 

seus aposentos revelaram que ele havia sido ferido por um tipo obscuro de febre e foi 

levado para a casa de sua família na Rua Waterman. Ele havia berrado durante a noite, 

despertando vários outros artistas no edifício, e apresentou desde então apenas alternações 

entre inconsciência e delírio. Meu tio, certa feita, telefonou à família, e daquela vez em 

diante manteve o caso sob olhar atento; indo regularmente ao escritório do Dr. Tobey - o 

qual ele descobriu estar encarregado de cuidar da situação - na Rua Thayer. A mente febril 

do jovem, aparentemente, ocupava-se coisas estranhas; e o doutor vez em quando 

estremecia só de ouvi- lo falar delas. Elas não só incluíam uma repetição do que ele havia 



sonhado anteriormente, mas também falavam absurdamente de uma coisa gigantesca que 

perambulava ou se amontoava “milhas acima”. 

Ele, em momento algum, descreveu completamente o objeto, mas algumas ocasionais 

palavras delirantes, como repetiu o Dr. Tobey, convenceram o professor de que deveria ser 

idêntico à monstruosidade sem nome que ele buscou descrever em sua escultura-onírica. A 

menção a este objeto, o doutor disse ainda, era invariavelmente um prelúdio à aquietação 

do rapaz em letargia. A temperatura dele, muitíssimo esquisita, não era muito acima do 

normal; mas sua condição, ao contrário, sugeria que o caso era muito mais uma simples 

febre que uma confusão mental. 

No dia 2 de abril, aproximadamente às 3 da tarde, todo os sintomas da enfermidade de 

Wilcox cessaram repentinamente. Ele sentou-se reto na cama, surpreso por se achar em 

casa e ignorando completamente o que havia acontecido fosse sonho ou realidade desde a 

noite de 22 de março. Como bem declarou seu médico, ele retornou aos seus aposentos três 

dias mais tarde; mas para o Professor Angell ele tinha mais tanta serventia. Todos os traços 

dos estranhos sonhos tinham desaparecido com sua recuperação, e meu tio não manteve 

registro algum dos pensamentos-noturnos10 dele depois de uma semana de despropositados 

e irrelevantes relatos de visões absolutamente comuns. 

Aqui terminava a primeira parte do manuscrito, mas certas referências a algumas 

notas dispersas me deram mais material para pesquisar - na verdade, tanto, que só o 

ceticismo inveterado que então era minha filosofia de vida podia responder por minha 

desconfiança continuada no tal artista. As notas em questão eram aquelas descrições dos 

sonhos de várias pessoas, cobrindo o mesmo período no qual o jovem Wilcox tivera as suas 

estranhas visitações. Meu tio, ao que parece, deu rapidamente início a um prodigioso banco 

de informações construído a partir dos relatórios noturnos dos sonhos de praticamente todos 

os amigos a quem ele poderia questionar sem impertinência, e as datas de quaisquer visões 

que já tivessem tido. A recepção ao pedido parece ter sido diversa; mas ele deve, ao menos, 

ter recebido mais respostas do que qualquer homem comum poderia ter acolhido sem um 

secretário. Os originais desta correspondência não foram preservados, mas as suas 

anotações formam um meticuloso e significante compêndio. Em média, as pessoas dos 

negócios e da sociedade - o tradicional “sal da terra” da Nova Inglaterra - apresentaram um 

                                                 
10 No original, “night-thoughts” (ingl.). A tradução optou pela permanência do substantivo composto. [N.T.] 



resultado quase que completamente negativo, apesar de casos de impressões 

desconfortáveis mas grosseiras terem surgido pontuadamente aqui e acolá, sempre entre 23 

de março e 2 de abril - o período do delírio do jovem Wilcox. Homens de Ciência eram um 

pouco mais afetados, embora quatro casos de vaga descrição sugerissem relances 

passageiros por estranhas paisagens, e em um único caso fosse mencionado um medo de 

algo abnormal.  

Foi dos artistas e poetas que as respostas mais pertinentes vieram, e eu sei que o 

pânico   

teria disseminado caso eles pudessem tivessem tido acesso às notas. Do modo como o fiz, 

desprovido das cartas originais, eu meio que suspeitei que o compilador pudesse ter 

organizado em tópicos principais as perguntas, ou editado a correspondência corroborando 

o que ele inconscientemente estava determinado a enxergar. Essa é a razão por que eu 

continuei sentindo que Wilcox, de alguma maneira ciente dos antigos dados que meu tio 

possuía, tirou proveito do veterano cientista. Estas respostas de estetas revelavam uma 

história perturbadora. De 28 de fevereiro a 2 de abril, eles sonharam, em larga escala, com 

coisas bizarras, a intensidade dos sonhos se tornava incomensuravelmente mais forte 

durante o período do delírio do escultor. Mais de um quarto desses que relataram alguma 

coisa, relataram cenas e meio-sons não muito diferentes dos que Wilcox havia descrito; e 

alguns dos sonhadores confessaram medo agudo da gigantesca coisa sem nome gigantesca 

visível segundo este. Em um dos casos que a anotação descreve com ênfase, a pessoa 

estava muito triste. O sujeito, um arquiteto de renome com inclinações à teosofia e ao 

ocultismo, ficou violentamente insano na data em que o jovem Wilcox tivera o seu ataque 

apoplético, e, passados vários meses, em meio a incessantes gritos para que fosse salvo de 

algum monstro foragido do inferno. Tivesse meu tio se referido a estes casos através do 

nome em vez do número de registro, eu teria partido para alguma confirmação e 

investigação pessoal; mas como estava, eu só tive sucesso em localizar de fato alguns. 

Todos, porém, testemunharam em favor do que diziam as anotações. Eu desejei 

ardentemente saber se todos os alvos das perguntas do professor teriam se sentido tão 

confusos quanto esta pequena fração. É certo que nenhuma explicação jamais chegará até 

eles. 



Os recortes de jornais, como eu sugeri, mencionavam casos de pânico, mania, e 

excentricidade durante o dado período. Professor Angell deve ter contratado um escritório 

para assessorá- lo11, uma vez que o número de extratos era tremendo, e as fontes dispersas 

ao redor do globo. Havia um suicídio noturno em Londres, onde um solitário sonâmbulo 

tinha saltado de uma janela depois de um grito chocante. Havia igualmente uma carta 

digressiva para o editor de um jornal na América do Sul, em que um fanático deduz um 

futuro medonho de visões que ele teria visto. Um comunicado da Califórnia descreve uma 

colônia de teósofos vestindo brancas paramentas en masse para alguma “gloriosa 

realização” que nunca acontece, enquanto artigos da Índia falam cautelosamente de uma 

séria inquietação dos nativos diante da passagem de 22 para 23 de março. O oeste da 

Irlanda, também, está repleto de rumores selvagens e lendas, e um fantástico pintor de 

nome Ardois-Bonnot exibe uma blasfemante Paisagem de Sonho no salão de primavera de 

Paris de 1926. E tão numerosas são as dificuldades registradas em manicômios, que só um 

milagre pode ter impedido a fraternidade médica de traçar paralelos e tecer conclusões 

místicas a respeito. Uma série misteriosa de acontecimentos, diziam todos; e eu, a esta 

altura, mal posso encarar o racionalismo insensível com que eu os pus de lado. Mas eu 

estava, então, convencido de que o jovem Wilcox tinha conhecimento dos antigos assuntos 

mencionados pelo professor. 

 

 

II. A HISTÓRIA DO INSPETOR LEGRASSE. 

 

Os assuntos antigos que haviam tornado o sonho do escultor e o detalhe em baixo -

relevo tão significante para meu tio eram o objeto da segunda metade de seu longo 

manuscrito. Certa vez, ao que parece, Professor Angell vira os esboços infernais da 

monstruosidade sem nome, ficara transtornado com os hieroglifos desconhecidos, e ouvira 

as agourentas sílabas que podem ser traduzidas como “Cthulhu”; e tudo isso foi se ligando 

                                                 
11 No original,  a expressão “a cutting bureau” refere -se a uma agência que presta serviços de clipagem, i.e. 
prepara e elabora clippings, espécies de dossiês feitos com recortes de jornais (press cuttings) sobre 
determinados temas ou assuntos. O serviço é geralmente prestado por firmas especializadas em assessoria de 
imprensa, daí a opção pela tradução aproximada. [N.T.] 



tão horrível e assustadoramente com ele que não é surpresa nenhuma que tenha ido atrás do 

jovem Wilcox com mais questões e demandando dados. 

Esta experiência anterior viera em 1908, dezessete anos antes, quando a Sociedade 

Arqueológica Norte-Americana celebrou sua conferência anual em St. Louis. Professor 

Angell, como admitiu uma de suas destacadas autoridades, tivera um papel proeminente em 

todas as deliberações; e era o mais abordado pelo público interessado, que aproveitava a 

assembléia para propor perguntas e problemas a serem corretamente respondidos 

solucionados pelos especialistas. 

O homem que tomou à frente do público interessado, e poucos minutos o foco de 

interesse de toda a conferência, era um homem comum de meia-idade que tinha viajado 

horas de Nova Orleans até lá na esperança de obter uma certa informação especial de difícil 

sobre a qual não havia meios de pesquisar em fontes locais. O nome dele era John 

Raymond Legrasse, e sua profissão era Inspetor de Polícia. Com ele, estava o tema de sua 

visita, uma grotesca, repulsiva, e aparentemente muito antiga estatueta de pedra, cuja 

origem que ele não sabia precisar. Não se deve supor que o Inspetor Legrasse tivesse o 

menor interesse em arqueologia. Pelo contrário, seu desejo de obter esclarecimentos foi 

instigado por considerações puramente profissionais. A estatueta, ídolo, fetiche, ou o que 

quer que fosse, havia sido apreendido alguns meses antes nos bosques pantanosos do sul de 

Nova Orleans durante uma batida policial em uma suposta reunião de feiticeiros12; e tão 

singulares e hediondos eram os ritos ligados a ele, que a polícia não pôde senão deduzir que 

haviam topado com um culto misterioso totalmente desconhecido, e infinitamente mais 

diabólico que o mais negro círculo feitiçaria africana 13. De sua origem, exceto pelas 

histórias inacreditáveis e contraditórias dos membros capturados da seita, absolutamente 

nada foi descoberto; daí a aflição dos policiais em obter qualquer instrução sobre peças de 

antiquário que pudesse ajudá- los a determinar a procedência do símbolo assustador, e desse 

modo seguir a pista do culto até que localizassem a sua nascente. 

O Inspetor Legrasse não estava de todo preparado para a sensação que foi a sua 

proposta. Um pequeno vislumbre da coisa foi o bastante para lançar os homens de Ciência 

reunidos ali em um estado de tensa euforia, e, sem perder tempo, eles foram se 

                                                 
12 No original, a expressão “voodoo meeting” se refere a uma reunião de praticantes de magia vodu. A opção 
por termos relacionados a feitiçaria, mais abrangentes, é apenas estilística. (V. nota anterior.) [N.T.] 
13 No original, “the blackest of the African voodoo circles”. [N.T.] 



aglomerando ao redor dele para contemplar a figura diminuta cuja estranheza absoluta e ar 

de antigüidade genuinamente inexplicável os levou tão potentemente a visões arcaicas e 

cerradas. Nenhuma escola reconhecida de escultura havia dado vida àquele terrível objeto, 

contudo centenas e mesmo milhares de anos pareciam registrados em sua superfície de 

pedra escura, esverdeada e enigmática. 

A figura que, afinal, foi passada lentamente de homem a homem a fim de que se 

pudesse estudá- la cuidadosamente de mais perto, tinha entre sete e oito polegadas de altura, 

e um requintado trabalho artístico artesanal. Ela representava um monstro com formas que 

lembravam vagamente as de um antropóide, mas com a cabeça semelhante a um polvo e de 

cuja face pendia uma massa de tentáculos, um corpo escamoso, como fosse de borracha, 

garras prodigiosas nas patas traseiras e dianteiras, e asas longas e compridas na parte 

posterior. Esta coisa, que o instinto dizia ser algo temível e maligno, era de uma 

corpulência meio que inchada, e ficava acocorada em um bloco retangular ou uma espécie 

de pedestal coberto com caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam a parte 

traseira do bloco, o assento ocupava o centro, enquanto as garras longas, encurvadas para 

baixo, apoiadas sobre as patas posteriores, agarravam a extremidade anterior e estendiam-se 

rusticamente por um quarto da altura do pedestal. A cabeça cefalópode inclinava-se para 

frente, de forma que as pontas dos barbilhões faciais tocavam as enormes patas dianteiras, 

que, por sua vez, prendiam os joelhos erguidos do animal agachado. O aspecto da figura era 

anormalmente natural e o mais sutilmente amedrontador devido à sua origem 

completamente desconhecida. Sua vasta, impressionante e incalculável idade era 

inequívoca; não obstante não aparentasse nenhuma conexão com qualquer tipo de arte 

concernente à aurora da civilização - ou mesmo a qualquer outra era. Por outro lado, o 

próprio material que a constituía era um mistério; para a pedra preto-esverdeada besuntada 

com seus dourados e iridescentes salpicos e estrias não se parecia com nada familiar nos 

campos da geologia ou da minerologia. Os caracteres ao longo da base eram igualmente 

desconcertantes; e nenhum sócio presente, com exceção de uma representação de metade 

dos peritos e especialistas do mundo neste campo, tinha a mínima noção de seu mais 

remoto parentesco lingüístico. Eles, da mesma forma que o tema e o material, pertenciam a 

algo horrivelmente distante e diferente do gênero humano como o conhecemos. Algo 



ameaçadoramente sugestivo, de antigos e profanos ciclos de vida nos quais o nosso mundo 

e as nossas concepções não têm vez. 

E então, como os membros respectivamente meneassem a cabeça e se dessem por 

vencidos em relação ao tal problema do inspetor, houve um homem na assembléia que 

suspeitou um toque de bizarra familiaridade na forma e na escrita monstruosa do artefato, e 

que, no mesmo instante, contou não sem algum acanhamento o pequeno boato que ele 

conhecia. Esta pessoa era o falecido William Channing Webb, Professor de Antropologia 

na Princeton University, e um explorador de mão cheia. O Professor Webb fizera parte, 

quarenta-oito anos antes, de uma excursão à Groenlândia e Islândia em busca de algumas 

inscrições rúnicas que ele não foi capaz de encontrar; e enquanto lá próximo à costa da 

Groenlândia Ocidental tinham encontrado uma tribo singular ou um culto degenerado de 

esquimós, cuja religião, uma curiosa forma de adoração ao demônio, gelou sua alma com 

sua deliberada sede de sangue e sua repulsividade. Era uma crença de que os outros 

esquimós pouco tinham conhecimento, e que mencionavam-na com certa aflição, dizendo 

que aquilo tinha sido herdado de eternidades horrivelmente arcaicas, antes mesmo de o 

mundo ter sido feito. Além de ritos sem nome e sacrifícios humanos havia estranhas 

cerimônias hereditárias voltadas a um supremo ancião demoníaco ou tornasuk; e, disto, 

Professor Webb tirou uma cópia fonética cuidadosa de um antiqüíssimo angekok ou 

clérigo, expressando os sons em letras romanas o melhor que podia. Nesse ponto, era 

importantíssimo o fetiche que esta seita tinha adorado, e ao redor do qual os idólatras 

dançavam quando a aurora saltava alto acima dos penhascos de gelo. Era, declarou o 

professor, um detalhe de pedra em baixo-relevo, bastante cru, incluindo uma imagem 

medonha e algumas escrituras codificadas. E tanto quanto ele pôde contar, havia um áspero 

paralelo, em seus aspectos essenciais, entre aquilo e a coisa bestial que agora estava diantes 

dele na reunião. 

Esse dado, recebido com suspense e surpresa pelos membros reunidos, provou ser o 

caso duplamente excitante ao Inspetor Legrasse; e ele começou imediatamente a questionar 

seu informante com mais afinco. Tendo anotado e copiado um ritual oral entre os fiéis da 

seita do pântano que seus homens tinham prendido, ele suplicou ao professor que se 

lembrasse o melhor possível quais as sílabas tiradas dos esquimós satanistas. Então o que se 

seguiu foi uma exaustiva comparação de detalhes, e um momento de verdadeiro silêncio 



taciturno quando tanto o detetive quanto o cientista concordaram a respeito da identidade 

virtual da frase comum a dois rituais infernais separados por muitos mundos de distância. 

Que, em substância, os feiticeiros esquimós como os sacerdotes do pântano da Louisiana 

tinham recitado aos seus ídolos afins algo como: tendo as divisões em palavras sido 

conjeturadas a partir das pausas tradicionais na frase conforme ela foi recitada em voz alta: 

 

“ Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

 

Legrasse tinha uma vantagem em relação ao Professor Webb, como teria estado por 

muito tempo entre seus prisioneiros mestiços, eles haviam repetido para ele o que os 

antigos celebrantes lhes disseram que as palavras significavam. Este texto, de acordo com o 

que foi dado, discorria mais ou menos assim: 

 

“Na casa dele em R’lyeh repousa em sonhos o Cthulhu adormecido.” 

 

E agora, em resposta a uma demanda geral e urgente, o Inspetor Legrasse relatou, tão 

completamente quanto possível, sua experiência com os adoradores do pântano; contando 

uma história para a qual, eu pude perceber, meu tio atribuiu profunda significação. Ela 

tinha o aroma dos sonhos mais selvagens de construtores de mitos e teósofos; e revelava 

um grau surpreendente de imaginação cósmica entre miscigenados14 e párias como aqueles 

muito maior do que se poderia esperar. 

Em 1º de novembro de 1907, um chamado nervoso levou a polícia de Nova Orleans à 

região ao sul do pântano e da laguna. Os grileiros que lá havia, a maioria primitivos mas 

descendentes diretos dos homens de Lafitte15, estavam sob domínio do mais puro terror em 

                                                 
14 No original, “half-castes”. A tradução optou pelo termo “miscigenado” para diferençar de “mestiço”, cujo 
original é apresentado como “mongrel” (ingl.). [N.T.] 
15 A menção provavelmente é a Jean Lafitte (1780-1826), “corsário e contrabandista da Louisiana que ajudou 
os exércitos americanos na Batalha de Nova Orleans no fim da Guerra de 1812. Por volta de 1810, ele e seus 
homens se estabeleceram na Baía de Barataria, próxima a Nova Orleans, e saquearam navios espanhóis no 
Golfo do México. Em 1814, os britânicos tentaram comprar o apoio de Lafitte. Ao invés disso, ele passou 
seus planos para os americanos e ajudou Andrew Jackson a defender a cidade em janeiro de 1815. Mais tarde, 
voltou à atividade como corsário.” (V. biografia de Lafitte no site History of New Orleans and surrounding 
area. The pirate Jean Lafitte. EEUU, 2002. Disponível em: 
<http://www.gatewayno.com/history/Lafitte.html>. Aceso em 23 jan 2006.) Outras fontes indicam ainda a 
menção ao Marquês de La Fayette (1757-1834), “líder militar político francês, [que] lutou no bando dos 



vista de uma coisa desconhecida que havia se aproximado furtivamente deles à noite. Era 

um vodu, aparentemente, mas o tipo de vodu mais terrível de que alguém já teve notícia; e 

algumas das suas mulheres e crianças haviam desaparecido, desde que o malévolo tantã 

começara seu batuque incessante bem longe, dentro da floresta mal-assombrada onde 

nenhum homem jamais se aventurou. Havia berros insanos e gritos horripilantes, cantos que 

davam calafrios e danças diabólicas à luz das chamas; e, o mensageiro assustado 

completou, as pessoas não podiam aguentar mais aquilo. 

Então, um corpo de vinte policiais, lotando duas carruagens e um automóvel, partiu 

no fim da tarde com o grileiro assustado como guia. Ao término da estrada pavimentada 

eles desceram, e por milhas chafurdaram no silêncio entre os terríveis bosques de ciprestes 

onde o dia jamais alcançou. Feias raízes e retorcidos malignos de musgo espanhol16 os 

atacaram, e, de vez em quando, uma pilha de pedras úmidas ou um fragmento de uma 

parede apodrecida, impressão reforçada por sua insinuação de habitação mórbida, uma 

atmosfera criada pelo conjunto de cada árvore malformada e cada ilhota de fungos. Por fim, 

o acampamento dos grileiros, um ajuntamento miserável de choças, uma visão nauseante; e 

moradores histéricos correram para se juntar ao grupo de lampiões baloiçantes. A pulsação 

abafada de tantãs17 era agora debilmente audível lá longe, muito longe; e um grito agudo 

horripilante veio em raros intervalos quando o vento mudava. Um clarão avermelhado 

também parecia se infiltrar através da pálida vegetação rasteira para além das avenidas 

infinitas da floresta à noite. Relutantes em serem deixados novamente sozinhos, cada um 

dos intimidados grileiros recusou de pronto avançar outra polegada em direção à cena de 

adoração profana, então o Inspetor Legrasse e os seus dezenove colegas mergulharam às 

cegas em escuras galerias de horror em que nenhum deles jamais havia pisado. 

A região agora invadida pela polícia era de reputação tradic ionalmente má, 

substancialmente, desconhecida e jamais atravessada por homens brancos. Havia lendas de 

um lago oculto nunca vislumbrado por olhos mortais, no qual habitava uma imensa, 

disforme coisa branca poliposa com olhos luminosos; e os posseiros cochichavam sobre 

                                                                                                                                                     
rebeldes das colônias durante a guerra da Independência Americana.” (V. LOVECRAFT . O horror em Red 
Hook. Trad. de Celso M. Paciornik. Illuminuras, 2000.) [N.T.] 
16 Erva usada para feitiços de proteção. O musgo espanhol é uma epífita, i.e. uma planta que cresce sobre 
outra planta como suporte mecânico, mas não é parasítica. Além do musgo espanhol, a baunilha também pode 
ser considerada uma epífita. [N.T.] 
17 No original, “tantans”. [N.T.] 



demônios com asas de morcego voando de um lado a outro, fora das cavernas, adentrando o 

solo, para venerá-la à meia-noite. Eles disseram que a coisa estivera lá desde antes de 

d’Iberville 18, antes de La Salle19, antes dos índios, e antes mesmo de algumas feras e 

pássaros dos bosques. Era um enorme pesadelo, e vê- la significava morrer. Mas ela fazia os 

homens sonharem, e então eles sabiam demais para irem embora. A tal orgia de feitiçaria 

era, na verdade, na mais simplória orla desta área abominável, mas aquela locação era ruim 

o suficiente; por esse motivo só o lugar do culto já assustava os posseiros, mais que os sons 

chocantes e os próprios incidentes. 

Só a poesia ou a loucura poderiam fazer jus aos ruídos ouvidos pelos homens de 

Legrasse à medida que eles abriam caminho pelo lamaceiro negro em direção à rubra 

clareira e ao som abafado dos tantãs. Há timbres vocais peculiares aos homens, e timbres 

vocais peculiares às bestas; e é terrível ouvir um quando a origem deveria ser o outro. 

Nesse ponto, a fúria animal e a promiscuidade orgiástica atingiam alturas demoníacas com 

uivos e gritos de prazer que rasgavam e reverberavam naquela floresta sombria, como 

tempestades pestilenciais dos golfos do inferno. Uma vez ou outra o ulular caótico cessava 

e, do que parecia um bem-ensaiado coral de vozes roucas, se erguia em um canto 

melopéico aquela frase ou ritual hediondo: 

 

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

 

 Então os homens, tendo alcançado um claro onde as árvores eram mais finas, 

subitamente avistaram o espetáculo com os seus próprios olhos. Quatro deles se sentiram 

mal, um desfaleceu, e dois caíram em um pranto desesperado com a cacofonia ensandecida 

                                                 
18 “Formalmente conhecido como Sieur D’Iberville [...], Pierre le Moyne foi um explorador franco-canadense, 
oficial naval, e fundador da província da Lousiana. Ele nasceu em Montreal, Canada, e serviu à marinha 
francesa por 10 anos. Durante o período entre 1686 e 1697 ele invadiu postos de comércio de peles ingleses 
na Baía do Hudson em uma tentativa de expulsá-los e ter o Canadá para os franceses. Em 1698, Iberville saiu 
da França para estabelecer uma colônia próxima à foz do Rio Mississipi. Tentativas anteriores de realizar a 
mesma façanha haviam acabado em fracasso; a mais notável delas promovida por La Salle em 1684.” (V. 
verbete sobre D’Iberville no Everything2. Findings@Everything2.com. EEUU, 2006. Disponível em: 
<http://everything2.org/>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
19 René Robert Cavelier, formalmente conhecido como Sieur de La Salle (1643-1687), explorador francês que 
chegou à região dos Grandes Lagos, ao Rio Mississippi e ao Golfo do México, reindivicando “toda a bacia 
hidrográfica do Mississippi para a coroa francesa.” (V. verbete sobre La Salle na Wikipedia. Wikipedia.pt. 
EEUU, 2005. Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/  >. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
 



da orgia, que felizmente atenuou. Legrasse jogou água do pântano na face do homem 

desfa lecido, e todos ficaram de pé, tremendo e praticamente hipnotizados de horror. 

 Em um descampado natural do pântano havia uma ilhota coberta de relva de talvez 

um acre de extensão, livre de árvores e toleravelmente seca. Sobre ela, nesse momento, 

saltava e serpenteava a mais indescritível horda de anormalidade humana que somente um 

Sime20 ou um Angarola21 poderia retratar. Destituídos de roupa, esta prole híbrida zurrava, 

bramindo e contorcendo-se ao redor de uma monstruosa fogueira anelar; no centro da qual,  

revelado por ocasionais brechas na cortina de chamas, estava um enorme monolito de 

granito de bons oito pés de altura; no topo do qual, incongruente por sua forma diminuta, 

repousava a pérfida estatueta talhada. De um amplo círculo de dez cadafalsos dispostos em 

intervalos regulares, em cujo centro pendia o flamejante monolito, estavam, de cabeça para 

baixo, os corpos estranhamente mutilados dos indefesos grileiros que haviam desaparecido. 

Era no interior deste círculo que o anel de adoradores pulava e urrava, o sentido do 

movimento da multidão indo da esquerda para a direita em um bacanal sem fim entre o anel 

de corpos e o anel de fogo. 

 Pode ter sido apenas imaginação e podem ter sido apenas ecos que induziram um dos 

homens, um irriquieto espanhol22, a fantasiar que havia ouvido respostas antifônicas ao 

ritual, de algum longínquo e sombrio ponto no interior da terrível e fabulosa floresta. Este 

homem, Joseph D. Galvez, eu encontrei posteriormente e o interroguei; e ele se mostrou 

perturbadamente imaginativo. Na verdade, foi até longe demais como quando mencionou 

um fraco farfalhar de grandes asas, e o relancear de olhos brilhantes e um montanhoso vulto 

branco além da árvore mais remota mas eu tenho a impressão de que ele andou ouvindo 

muita superstição nativa. 

                                                 
20 Sidney Herbert Sime (1867-1941), ilustrador, famoso por sua parceria com o poeta e dramaturgo Lord 
Dunsany. Celebrado em seu tempo como “o mais imaginativo artista desde William Blake”, sua arte se 
assemelha em certos aspectos ao “simbolismo visionário de seu contemporâneo, George Frederick Watts.” 
(V. verbete sobre Sime em Art Renewal Center (ARC) . Museum. EEUU, 2004. Disponível em: 
<http://artrenewal.org/>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
21 Anthony Angarola (1893-1929), pintor norte-americano descendente de imigrantes da Itália. “Grande parte 
de seu trabalho enfocava sua compaixão por pessoas que lutavam para adotar uma cultura estranha.” (V. 
verbete sobre Angarola em Ask Art: the American artists bluebook. EEUU, 2006. Disponível em: 
<www.askart.com/askart/>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
22 No original, “Spaniard” (ingl.): espanhol. A tradução optou por manter o sentido primário e não diferençar 
o termo de “Spanish” (ingl.), cuja tradução é idêntica. [N.T.] 



 De fato, a pausa horrorisada dos homens foi relativamente de breve duração. O dever 

vem sempre primeiro; e embora devesse haver aproximadamente uma centena de mestiços 

celebrantes na aglomeração, a polícia confiou em suas armas de fogo e arremeteu 

determinadamente contra a asquerosa turba. Por cinco minutos o caos e o alarido 

resultantes foram indescritíveis. Golpes ferozes foram desferidos, projéteis foram atirados, 

e esquivas foram bem-sucedidas; mas no fim Legrasse podia contar cerca de quarenta e sete 

soturnos prisioneiros, os quais ele obrigou a vestirem-se com urgência e fazerem fila entre 

dois cordões de policiais. Cinco dos adoradores morreram, e dois gravemente feridos foram 

levados em macas improvisadas por seus colegas-prisioneiros23. A imagem do monolito, 

obviamente, foi cuidadosamente removida e carregada por Legrasse. 

 Examinados no quartel-general depois de uma intensa jornada de esforço e fadiga, os 

prisioneiros todos provaram-se homens modestos, miscigenados, e de mentalidade 

aberrante. A maioria era de marinheiros, mas havia alguns gatos pingados que eram negros 

e mulatos, um grande número de índios ou portugueses criolos das Ilhas Cabo Verde, que 

davam um colorido de voduísmo ao culto. Mas antes que muitas perguntas fossem feitas, 

ficou claro que algo mais profundo e arcaico que fetichismo negro estava envolvido. 

Degradados e ignorantes como eram, as criaturas mantiveram com surpreendente 

consistência a idéia central de sua abominável fé. 

 Eles adoravam, assim disseram, os Grandes Ancestra is24 que viveram eras antes de 

existir qualquer homem, e que vieram ao novo mundo descidos do céu. Aqueles Ancestrais 

haviam ido agora, por dentro da terra e debaixo do mar; mas seus corpos mortos contaram 

seus segredos em sonhos aos primeiros homens, que então criaram um culto que nunca 

morreu. Este era o tal culto, e os prisioneiros disseram que ele sempre existira e sempre 

existiria, oculto em ermos distantes e lugares sombrios ao redor do mundo até o momento 

em que o grande padre Cthulhu, de sua casa sombria na pujante cidade de R’lyeh debaixo 

das águas, se ergueria e teria a terra novamente sob seu domínio. Algum dia ele atenderia 

ao chamado, quando as estrelas estivessem prontas, e o culto secreto estaria sempre 

esperando para libertá- lo. 

                                                 
23 No original, “fellow-prisoners”. [N.T.] 
24 No original, “the Great Old Ones” (ingl.): “os Grandes Velhos”. A tradução optou pela expressão “Grandes 
Ancestrais” para transmitir a idéia de algo remoto. [N.T.] 



 Nesse instante nada mas podia ser dito. Havia um segredo que mesmo a tortura não 

podia extrair. A humanidade não estava absolutamente só entre as coisas conscientes da 

terra, de modo que formas vinham da escuridão para visitar os poucos crédulos. Mas essas 

não eram os Grandes Ancestrais. Nenhum homem jamais vira os Ancestrais. O ídolo 

talhado era o grande Cthulhu, mas ninguém podia arriscar se os outros eram ou não 

precisamente iguais a ele. Ninguém podia ler a velha escritura agora, mas as coisas eram 

ditas de viva voz25. O ritual entoado não era o segredo – isto jamais era dito em voz alta, 

apenas sussurrado. O canto significava apenas isso: “Em sua casa em R’lyeh o adormecido 

Cthulhu espera sonhando.” 

 Somente dois dos prisioneiros foram considerados sãos o suficiente para serem 

enforcados, e o resto foi confiado à várias instituições. Todos negaram tomar parte nos 

assassínios ritualísticos, e asseveraram que a matança havia sido realizada pelos Alados 

Negros que os alcançaram de seu ponto de encontro imemorial na floresta assombrada. Mas 

desses misteriosos aliados nenhum relato coerente pôde ser obtido. O que a polícia 

realmente extraiu veio sobretudo de um mestiço imensamente envelhecido chamado Castro, 

que se gabava de ter navegado para portos estranhos e conversado com líderes imortais do 

culto nas montanhas da China. 

 O velho Castro lembrou algumas lendas medonhas que empalideceriam as 

especulações dos teósofos e fariam o homem e o mundo parecerem algo recente e 

passageiro. Fazia milênios que outras Coisas dominaram a terra, e Elas tiveram grandes 

cidades. Reminiscências dElas, ele disse que os imortais chineses o haviam contado, ainda 

podiam ser encontradas nas pedras ciclópicas nas ilhas do Pacífico. Elas morreram todas 

vastas eras antes do homem chegar, mas havia algumas artes que podia revivê-Las quando 

as estrelas tiverem retornado às posições corretas no círculo da eternidade. Elas, na 

verdade, vieram sós das estrelas, e trouxeram Consigo imagens Suas. 

 Esses Grandes Ancestrais, Castro continuou, não eram feitos de carne e osso. Eles 

tinham forma – ou essa imagem das estrelas não havia provado isso? – mas tal forma não 

tinha substância. Quando as estrelas estivessem corretamente posicionadas, Eles podiam 

saltar de mundo em mundo através do céu; mas quando as estrelas estavam fora de sua 

posição, Eles não podiam viver. Ainda que quando não estivessem vivos, eles jamais 

                                                 
25 No original, “by word of mouth” (ingl.). [N.T.] 



realmente morressem. Todos Eles repousavam em casas de pedra em Sua grande cidade de 

R’lyeh, preservada pela magia do poderoso Cthulhu para uma gloriosa ressurreição quando 

as estrelas e a terra estivessem uma vez mas prontas para Eles. Mas nesse momento alguma 

força externa deveria servir para libertar Seus corpos. A magia que preservou-Os intactos 

igualmente Os impedia o movimento inicial, e Eles pod iam apenas despertar na escuridão e 

pensar, enquanto incontáveis milhões de anos se passavam. Eles sabiam tudo o que ocorria 

no universo, pois Seu modo de falar era por transmissão de pensamento. Mesmo agora Eles 

conversavam em Suas tumbas. Quando, depois de infinidades de caos, o primeiro homem 

surgiu, os Grandes Ancestrais falaram aos sensitivos entre eles modelando seus sonhos; 

pois somente assim podia a Sua linguagem alcançar as mentes primitivas dos mamíferos. 

 Então, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens criaram o culto ao redor dos altos 

ídolos que os Grandes os apresentaram; ídolos trazidos em épocas obscuras de estrelas 

sombrias. Aquele culto nunca morreria até que as estrelas se alinhassem novamente, e os 

sacerdotes secretos trouxessem o grande Cthulhu de Sua tumba para reassumir Seus lugar e 

retomar Seu domínio da terra. O momento seria facilmente reconhecido, pois a humanidade 

teria se tornado como os Grandes Ancestrais; livre e feroz e além do bem e do mal, com 

leis e morais jogados de lado e todos os homens gritando e matando e festejando em júbilo. 

Então os Ancestrais libertos ensinariam a eles novos modos de gritar e matar e festejar e 

rejubilar-se, e toda a terra se incendiaria com um holocausto de êxtase e liberdade. 

Enquanto isso, o culto, por meio dos ritos apropriados, deveria manter viva a memória 

desses antigos modos, vigiando e transmitindo a profecia de seu retorno. 

 No tempo dos anciões, os homens escolhidos falaram com os Ancestrais sepultados 

em sonhos, mas algo então aconteceu. A grande cidade de pedra R’lyeh, com seus 

monolitos e sepulcros, afundou em meio às ondas; e as águas profundas, cheias do mistério 

primordial através do qual nem mesmo o pensamento pode perpassar, fizeram cortar as 

comunicações espectrais. Mas a memória nunca morreu, e os sumo sacerdotes diziam que a 

cidade se ergueria novamente quando as estrelas estivessem alinhadas. Então saíram da 

terra os espíritos negros de terra, sombrios e decadentes, e cheios de boatos obtusos 

esconderam-se em cavernas no esquecido do fundo-do-mar. Mas, deles, o velho Castro não 

ousava falar muito. Ele se calou rapidamente, e nenhuma persuasão ou sutileza pôde extrair 

mais sobre o assunto. O tamanho dos Ancestrais, também, ele curiosamente se recusou a 



mencionar. Do culto, ele disse que achava que seu centro estivesse próximo ao 

incognoscível26 deserto da Arábia, onde Irem, a Cidade de Pilares, sonha oculta e intata.Ele 

não estava alinhado com o culto às bruxas europeu, e era virtualmente desconhecido entre 

seus membros. Nenhum livro jamais aludiu a ele, contudo os chineses imortais disseram 

que havia duplos sentidos no Necronomicon do louco árabe Abdul Alhazred, os quais o 

iniciado poderia ler como eles apontaram, particularmente o muito-discutido27 dístico: 

 

Não são os mortos que podem deitar eternamente, 

E com eternidades estranhas mesmo a morte a morte sente. 

 

Legrasse, profundamente impressionado e nem um pouco desnorteado, inquiriu em 

vão a respeito das afiliações históricas do culto. Castro, aparentemente, tinha contado a 

verdade quando dissera que a coisa era hermeticamente secreta. As autoridades na 

Universidade de Tulane não puderam lançar luz sobre o culto ou a imagem, e agora o 

detetive apelava às mais eminentes autoridades no país e se deparava com nada menos que 

a estória da Groenlândia do Professor Webb. 

O interesse febril despertado à defrontação com a estória de Legrasse, corroborado 

que foi pela estatueta, encontra eco na subseqüente correspondência daqueles que 

assistiram; embora   

sejam escassas as menções nas publicações formais da sociedade. Precaução é o primeiro 

ao cuidado daqueles acostumados a enfrentar ocasionais charlatanices e imposturas. 

Legrasse, por algum tempo, emprestou a imagem ao Professor Webb, mas à morte do 

último ela fora devolvida a ele e permanece em sua posse, onde eu a vi não faz muito 

tempo. É verdadeiramente uma coisa terrível, e inequivocamente semelhante à escultura 

onírica28 do jovem Wilcox. 

Que meu tio tivesse se excitado com a estória do escultor eu não me admirei, pois que 

idéias poderiam sobrevir, depois de tomar conhecimento do que Legrasse tinha aprendido 

sobre o culto,  ao ouvir um jovem sensitivo que houvera sonhado não só com a figura e os 

                                                 
26 No original, “pathless” (ingl.): “sem rumo”, traduzido como “o lugar a que não se chega, para o qual não se 
encontra caminho etc.” [N.T.] 
27 No original, “much-discussed” (ingl.). A tradução optou pela permanência do adjetivo composto. [N.T.] 
28 No original, “dream-sculpture”. Nesse caso em particular, dada a reincidência da formação de substantivos 
compostos com o prefixo dream- (ingl.)[N.T.] 



hieróglifos exatos da imagem encontrada no pântano e a tábua do demônio da Groenlândia, 

mas entrou em seus sonhos a partir de pelo menos três das palavras exatas da fórmula 

pronunciadas de modo similar por esquimós satanistas e mestiços da Louisiana? O início 

imediato de uma investigação sobre o limite da perfeição empreendida pelo Professor 

Angell era insignemente natural; embora reservadamente eu suspeitasse que o jovem 

Wilcox tivesse ouvido falar do culto de modo indireto, e tivesse inventado uma série de 

sonhos para exaltar e conservar o mistério às custas de meu tio. As narrativas-oníricas e 

recortes colecionados pelo professor eram, logicamente, uma forte evidência; mas o 

racionalismo de minha mente e a extravagância de todo o tema me fizeram adotar o que eu 

entendi como as mais sensatas conclusões. Assim, depois de estudar o manuscrito 

inteiramente mais uma vez e correlacionando as notas teosóficas e antropológicas com a 

narrativa do culto de Legrasse, eu fiz uma viagem a Providência com o objetivo de ver o 

escultor e lhe repreender o quanto achei necessário por tamanho atrevimento diante de um 

homem conhecido e idoso. 

Wilcox ainda vivia só no Edifício Fleur-de-Lys na Rua Thomas29, uma horrenda 

imitação vitoriana da arquitetura bretã do século dezessete, que ostenta seu frontão de taipa 

em meio às amáveis casas coloniais na colina antiga, e debaixo  da mesma sombra que o 

mais belo campanário georgiano na América, eu o achei trabalhando em seus aposentos, e 

imediatamente me convenci pelos espécimes espalhados de que sua genialidade é realmente 

profunda e autêntica. Mais cedo ou mais tarde, eu acredito, ele será lembrado como um dos 

grande decadentes; pois ele cristalizou em barro e algum dia o espelhará em mármore, os 

pesadelos e fantasias que Arthur Machen30 evoca em prosa, e Clark Ashton Smith31 torna 

visíveis em verso e na pintura. 

                                                 
29 O edifício Fleur-de-Lys, localizado na Rua Thomas nº7, em Providence, Rhode Island, cidade natal de H. P. 
Lovecraft, de fato existe, e abriga hoje um dos estúdios do Providence Art Club. Construído em 1885 pelo 
renomado artista Sydney Burleigh e pelo arquiteto Ed mund Wilson, o prédio é mantido sob preservação pelo 
Providence Preservation Society Revolving Fund (PPSRF). O Providence Art Club foi fundado em 1880 
“com o objetivo de estimular a apreciação da arte na comunidade. Localizado na Rua Thomas, à sombra da 
Primeira Igreja Baptista, o clube é uma pitoresca seqüência de prédios históricos, que abrigam estúdios, 
galerias e a sua sede.” (V. notas sobre o Providence Art Club no site da própria instituição: Providence Art 
Club. Home. EEUU, 2004. Disponível em: <http://www.providenceartclub.org>. Acesso em 23 jan 2006. e V. 
também notas sobre o Providence Preservation Society Revolving Fund e o Edifício Fleur-de-Lys no site do 
PPSRF: Providence Preservation Society Revolving Fund . Recent projects. EEUU, s.d. Disponível em: 
<http://www.ppsrf.org>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
30 Arthur Machen (1863-1947), “proeminente autor galês da década de 1890. É bem reconhecido por 
influenciar os gêneros sobrenatural, de fantasia e ficção de horror. É também famoso pelo importante papel na 



Escuro, frágil, e de aspecto um pouco desleixado, ele virou-se languidamente à minha 

batida e me perguntou qual era o meu negócio sem sequer se exaltar. Então eu lhe falei 

quem eu era, ele mostrou algum interesse; pois meu tio instigou sua curiosidade em 

investigar os tais estranhos sonhos, contudo nunca houvesse explicado a razão do estudo. 

Neste particular, eu não expandi seu conhecimento, mas busquei com alguma sutileza tirá-

lo da jogada. Em pouco tempo eu fiquei convencido de sua sinceridade absoluta, porque ele 

falou dos sonhos de um modo que ninguém jamais poderia. Eles e os seus resíduos 

subconscientes tinham influenciado a arte dele profundamente, e ele me mostrou uma 

estátua mórbida cujos contornos quase me fizeram estremecer com a potência de sua 

maléfica vibração. Ele não pôde recordar se havia ou não visto o original desta coisa exceto 

em seu próprio baixo-relevo onírico, mas os esboços tomaram forma insensivelmente em 

suas mãos. Era, sem dúvida, a forma gigante com que ele havia delirado. Que ele realmente 

não sabia nada do culto secreto, salvo sobre o que o catecismo inexorável de meu tio tinha 

deixado pistas, ele logo tornou claro; e novamente eu me esforcei para pensar em algum 

modo no qual ele poderia ter possivelmente recebido as misteriosas impressões. 

Ele falou de seus sonhos em uma maneira curiosamente poética; me fazendo ver com 

terrível vivacidade o desalento da cidade ciclópica de pedra verde enlodada - cuja 

geometria, ele estranhamente falou, estava toda errada - e ouvir com temeroso receio o 

insistente e quase mental chamado dos subterrâneos: “Cthulhu, fhtagn”, “Cthulhu, fhtagn”. 

Estas palavras formavam parte daquele ritual assustador que falava da vigília-onírica 

do Cthulhu adormecido em sua vala de pedra em R’lyeh, e eu me senti profundamente 

tocado apesar de minhas convicções racionais. Wilcox, eu tenho certeza, havia ouvido falar 

do culto de modo casual, e tinha então esquecido-o rapidamente em meio à massa de 

leituras e pensamentos igualmente esquisitos. Depois, puramente em virtude de sua 

impressionabilidade, as lembranças acharam expressão subconsciente em sonhos, no baixo -

relevo, e na estátua terrível que eu agora observava; de forma que sua impostura sobre meu 

tio tinha sido muito inocente. O jovem era de um tipo, ligeiramente afetado e ligeiramente 
                                                                                                                                                     
criação do mito dos Anjos de Mons.” (V. verbete sobre Arthur Machen na Wikipedia. Wikipedia.pt. EEUU, 
2006. Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
31 Clark Ashton Smith (1893 -1961), “poeta, escultor, pintor e autor de contos de fantasia, horror e ficção 
científica. É por essas histórias, e pela sua amizade literária com H. P. Lovecraft de 1922 até a morte desde 
último em 1937, que é ainda hoje bastante reverenciado.” (V. verbete sobre Clark Ashton Smith na Wikipedia. 
Wikipedia.org. EEUU, 2006. Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
 



rude ao mesmo tempo, o qual eu nunca poderia gostar, mas eu estava agora inclinado o 

suficiente a admitir seu gênio e sua honestidade. Eu me despedi amigavelmente, e lhe 

desejei todo o sucesso que o seu talento prometia.   

O assunto do culto ainda continuou a me fascinar, e às vezes eu tinha visões de 

sucesso e fama pessoal pelas pesquisas sobre sua origem possíveis conexões. Eu visitei 

Nova Orleans,  conversei com Legrasse e outros daquele grupo antigo da batida, vi a 

imagem medonha, e até mesmo questionei alguns dos mestiços prisioneiros ainda vivos. O 

velho Castro, infelizmente, morrera há alguns anos. O que eu ouvi agora tão graficamente 

em primeira mão, embora realmente não fosse mais do que uma confirmação detalhada do 

que meu tio escrevera, me excitou mais uma vez; porque eu tinha certeza de que eu estava 

no rasto de uma muito real, muito secreta, e muito antiga religião cuja descoberta me faria 

um antropólogo ilustre. Minha atitude seguia sendo de materialismo absoluto, como eu 

desejava que fosse ainda hoje, e eu desconsiderei com perversidade quase inexplicável a 

coincidência das notas oníricas e estranhos recortes coletados pelo Professor Angell. 

Uma coisa que eu comecei a suspeitar, e que agora eu temo saber, é que a morte de 

meu tio estava longe de ter sido natural. Ele caiu em uma rua de colina estreita que 

conduzia a uma antiga zona portuária enxameada por mestiços estrangeiros, depois de um 

empurrão descuidado de um marinheiro negro. Eu jamais esqueci o sangue misturado e a 

perseguição marítima dos membros do culto na Louisiana, e não iria me surpreender em 

aprender sobre métodos secretos e ritos e crenças. Legrasse e os seus homens, é verdade, 

foram deixados sós; mas na Noruega um certo lobo-do-mar que via coisas está morto. 

Poderiam as investigações mais aprofundadas de meu tio depois de encontrar os dados do 

escultor ter chegado a ouvidos sinistros? Acho que o Professor Angell morreu porque sabia 

demais, ou porque era provável que ele tivesse aprendido muito. Se eu partirei como ele, 

isso ainda não está claro, porque eu também sei bastante. 

 

 

III. A LOUCURA DO MAR 

 

Se o céu alguma vez já desejar conceder-me uma dádiva, será a destruição total dos 

resultados de um mero relancear que fixou meu olho em uma certa folha de papel que 



forrava uma prateleira da estante. Não era nada a que eu naturalmente teria me prendido no 

curso de minha rotina diária, porque era um velho número de um periódico australiano, o 

Boletim de Sydney, de 18 de abril de 1925. Ele tinha escapado até mesmo à agência de 

recortes que, à época de sua publicação, coletava avidamente material para a pesquisa de 

meu tio. 

Eu já havia cessado minhas investigações acerca do que o Professor Angell 

denominou de “Culto a Cthulhu”, e estava visitando um amigo instruído em Paterson, Nova 

Jersey; o curador de um museu local e um mineralogista notável. Certo dia, examinando os 

espécimes reservados rudemente dispostos nas estantes do depósito em uma sala nos 

fundos do museu, meu olho se deteu sobre uma estranha gravura em um dos velhos 

documentos espalhados em baixo das pedras. Era o Boletim de Sydney que eu há pouco 

mencionei, pois meu amigo tinha vastos contatos por todo o estrangeiro; e a gravura era um 

recorte em meio-tom da imagem de uma pedra horrenda quase idêntica àquela que Legrasse 

havia achado no pântano. 

Limpei ansiosamente a área de seus preciosos conteúdos, esquadrinhei a folha em 

minúcias; e fiquei desapontado por achar seu tamanho apenas moderado. O que sugeria a 

peça, no entanto, era de extrema relevância para minha busca pessoal; e eu cuidadosamente 

rasguei a folha para uma ação imediata. Lia-se o seguinte: 

 

MISTERIOSO NAVIO ABANDONADO ENCONTRADO EM ALTO-MAR 

 

Vigilante chega com iate da Nova Zelândia armado e abandonado a reboque. 

Um sobrevivente e um morto foram encontrados a bordo. Uma estória de uma 

batalha desesperada e mortes em alto-mar. Lobo-do-mar resgatado se recusa a 

narrar a estranha experiência. Ídolo singular encontrado sob sua posse. 

Inquérito a ser aberto. 

 

O cargueiro Vigilante da Morrison Co., com destino a Valparaiso, chegou esta 

manhã ao cais em Darling Harbour, levando a reboque o combalido e 

desativado mas pesadamente armado iate a vapor Alerta de Dunedin, N.Z., que 



fora avistado em 12 de abril à latitude S.34°21’, longitude W.152°17’, com um 

homem vivo e um morto a bordo. 

O Vigilante deixou Valparaiso no dia 25 de março, e em 2 de abril foi obrigado 

a mudar consideravelmente seu curso por conta das tempestades 

excepcionalmente intensas e ondas-monstro. Em 12 de abril o navio 

abandonado foi avistado; e embora parecesse deserto, descobriu-se depois de 

abordado que continha um sobrevivente em uma condição semi-delirante e um 

homem que evidentemente estivera morto por mais de uma semana. O vivo 

agarrava-se a horrível ídolo de pedra de origem desconhecida, de cerca de um 

pé de altura, cuja natureza autoridades da Universidade de Sydney, da Royal 

Society, e do Museu de College Street todas professaram completo 

estarrecimento, e que o sobrevivente diz ter encontrado na cabine do iate, em 

um pequeno relicário entalhado em padrões comuns. 

Este homem, depois de recuperar seus sentidos, contou uma história sumamente 

estranha de pirataria e carnificina. Ele é Gustaf Johansen, um norueguês de 

inteligência mediana, e fora o segundo imediato da escuna de dois mastros 

Emma de Auckland que velejava para Callao desde 20 de fevereiro com uma 

guarnição de onze homens. O Emma, ele diz, estava atrasado e fora arremetido 

largamente para o sul de seu curso pela grande tempestade de 1º de março, e em 

22 de março, na latitude S.49°51’ longitude W.128°34’, encontrou o Alerta, 

manejado por uma suspeita e malfazeja tripulação de canacas e miscigenados. 

Ordenado peremptoriamente a recuar, o Cap. Collins recusou-se a obedecer; ao 

que a estranha tripulação começou a atirar selvagem e inadvertidamente na 

escuna com um bateria de canhão de bronze peculiarmente pesada que fazia 

parte do equipamente do iate. Os homens do Emma não se desviaram da luta, 

diz o sobrevivente, e, embora a escuna começasse a afundar por causa dos tiros 

abaixo da linha-d’água eles trataram de suspendê-la lado a lado com o inimigo e 

abordá-lo, lutando corpo a corpo com a tripulação selvagem no deque do iate, e 

sendo forçados a matá-los, sendo o número ligeiramente superior, por causa de 

seu particularmente abominável e desesperado conquanto canhestro modo de 

lutar. 



Três dos homens do Emma, incluindo aí o Cap. Collins e o primeiro imediato 

Green, foram mortos; e os oito remanescentes, sob o comando do segundo 

imediato Johansen tomaram o leme do iate capturado e continuaram em seu 

curso original, para ver se havia alguma razão em tê-los ordenado recuar. No dia 

seguinte, ao que tudo indica, eles ancoraram e desembarcaram em uma pequena 

ilha, embora não se conheça nenhuma ilha naquela parte do oceano; e seis dos 

homens de algum modo morrera em terra firme, conquanto Johansen se 

mantenha estranhamente reticente sobre esta parte de sua estória, e fale apenas 

de sua queda em um precipício. Em seguida, é o que parece, ele e um 

companheiro subiram a bordo do iate e tentaram manobrá- lo, mas foram 

vencidospela tempestade de 2 de abril. Dali até o seu resgate, no dia 12, o 

homem se lembra de pouca coisa, e nem mesmo recorda quando William 

Briden, seu companheiro, morreu. A morte de Briden não revela nenhuma causa 

aparente, e provavelmente se deve u à tensão ou à exposição. Mensagens 

telegrafadas de Dunedin relatam que o Alerta era bem conhecido por lá como 

um mercador de ilhas, e sustentava uma péssima reputação frente à zona 

portuária. Ele fora adquirido por um excêntrico grupo de miscigenados cujas 

freqüentes reuniões e viagens noturnas para os bosques atraíam grande 

curiosidade; e havia zarpado com bastante pressa logo após a tempestade e os 

tremores de terra de 1º de Março. Nosso correspondente de Auckland atribui ao 

Emma e à sua tripulação uma excelente reputação, e Johansen é descrito como 

um homem sóbrio e digno. O almirantado pretende instituir um inquérito sobre 

todo o caso a partir de amanhã, quando todos os esforços serão dispendidos para 

induzir Johansen a falar mais livremente do que o fez até o momento. 

 

Isto era tudo, afora a gravura com a cena demoníaca; mas que turbilhão de idéias 

despertou em minha mente! Aqui estavam novos e preciosos dados sobre o Culto a 

Cthulhu, e evidências de que ele tinha estranhos interesses no mar tanto quanto em terra. 

Que motivação teria levado a híbrida tripulação a ordenar que o Emma recuasse enquanto 

eles velejavam carregando seu horrendo ídolo? Qual seria a ilha desconhecida em que seis 

dos tripulantes do Emma teriam morrido, e sobre a qual o imediato Johansen se mantinha 



tão reservado? O que teria a investigação do vice-almirantado trazido à tona, e o que se 

conhecia a respeito do maléfico ritual em Dunedin? E o mais fantástico de tudo, que 

encadeamento profundo e mais do que natural era esse que dera um maligno e agora 

inegável significado para aquela seqüência de eventos tão cuidadosamente registrada pelo 

meu tio? 

No dia 1º de março - ou 28 de fevereiro, se considerássemos a Linha Internacional de 

Mudança de Data - vieram o terremoto e a tempestade. De Dunedin, o Alerta e sua 

asquerosa tripulação se arremessaram impetuosamente ao mar como se houvessem recebido 

uma intimação imperiosa, e do outro lado da terra poetas e artistas começaram a sonhar 

com uma estranha e úmida cidade ciclópica, ao passo que um jovem escultor moldava 

durante o sono a forma do pavoroso Cthulhu. Em 23 de março, a tripulação do Emma 

atracou em uma ilha desconhecida e deixou seis homens mortos; e na data em que os 

sonhos dos sensitivos assumia uma impressionante vivacidade e obscurecia com o pavor da 

busca maligna de um monstro gigante, ao passo que um arquiteto enlouquecera e um 

escultor subitamente deixou-se cair em delírio! E quanto à tempestade de 2 de abril - a data 

em que todos os sonhos com a úmida cidade cessaram, e Wilcox emergiu incólume do 

cativeiro de uma estranha febre? E quanto a tudo isso - e aos palpites do velho Castro sobre 

os Ancestrais submersos, nascidos-das-estrelas, e seu reinado próximo; seu culto fiel e seu 

domínio sobre os sonhos? Estava eu pisando em falso na beira de um abismo de horrores 

cósmicos que qualquer ser humano jamais suportaria? Se estava, eles deveriam ser os 

horrores da mente solitária, pois de algum modo, o dia dois de abril pôs fim a toda e 

qualquer ameaça monstruosa que estivesse tentando apr isionar a alma da humanidade. 

Naquela noite, depois de um longo dia de apressados preparativos e tensas 

comunicações, eu disse adieu aos meus anfitriões e peguei um trem para São Francisco. Em 

menos de um mês eu estava em Dunedin; onde, porém, eu descobri que pouco se sabia 

acerca dos estranhos membros do culto que rondavam as velhas tabernas do porto. A 

escória das docas era ordinária demais para chamar a atenção; contudo havia uma vaga 

menção a uma certa viagem ao interior do país que aqueles mestiços teriam feito, durante a 

qual um tamborilar abafado e uma chama bem vermelha foram notados no alto de umas 

colinas distantes. Em Auckland, eu descobri que Johansen saíra de cabelos brancos, ao 

invés do loiro natural, após um interrogatório superficial e inconc lusivo em Sydney, e 



depois disso teria vendido sua cabana em West Street e velejado, junto com a mulher, para 

seu antigo lar, em Oslo. De sua traumatizante experiência, ele contaria aos amigos não mais 

do que confessou aos oficiais do almirantado, e tudo o que eles puderam fazer por mim foi 

dar-me o seu endereço em Oslo. 

Em seguida, eu fui até Sydney e tentei em vão extrair alguma informação dos marujos 

e membros da corte do vice-almirantado. Vi o Alerta, agora vendido e em uso comercial, no 

Cais Circular na Baía de Sydney, mas não ganhei nada com sua majestosa indiferença. A 

figura agachada com sua cabeça de siba, corpo de dragão, asas escamosas, e pedestal 

repleto de hieróglifos estava preservada no Museu do Parque Hyde; e eu a estudei longa e 

detidamente, achando-a uma obra funesta de um artesão excêntrico, mas que possuía o 

mesmo mistério absoluto, o mesmo ar de uma terrível antigüidade, e a mesma sobrenatural 

estranheza de material que eu havia notado no espécime menor de Legrasse. Geólogos, o 

curador me contou, a tinham considerado um monstruoso quebra-cabeça; pois juravam que 

não havia no mundo uma rocha como aquela. Então eu pensei com certo estremecimento no 

que o Velho Castro contara a Legrasse a respeito dos Ancestrais; “Eles vieram das estrelas, 

e trouxeram as Suas imagens com eles.” 

Abalado com uma revolução mental como eu nunca sentira outrora, estava agora 

decidido a visitar o Imediato Johansen em Oslo. Velejando para Londres, eu tornei a 

embarcar imediatamente para a capital norueguesa; e desembarquei num dia outonal em um 

cais acostável à sombra de Egeberg. O endereço de Johansen, eu descobri, ficava na Velha 

Cidade do Rei Harold Haardrada32, que mantivera vivo o nome de Oslo durante todos os 

séculos em que a maior cidade mascarou-se como “Christiana”. Fiz a curta viagem a táxi, e, 

com o coração palpitante, bati à porta de um edifício elegante e antigo com a fachada de 

argamassa. Uma mulher de cenho entristecido, vestida de preto, respondeu ao meu apelo, e 

eu fui picado pelo desapontamento quando a ouvi dizer em um inglês deficiente que Gustaf 

Johansen não estava mais entre nós. 
                                                 
32 “No início do século VI, no fiorde Vik, foi fundada a cidade de Oslo (atual capital da Noruega). Era uma 
cidadezinha agrícola, mais próxima de um vilarejo feudal do que de um burgos. No entanto, seu povo 
começou a exercer certa influência sobre os povos vizinhos e gradualmente os foi submetendo ao seu 
domínio, o que provocou no final do século VII e começo do VIII, a centralização da região sob o domínio de 
Oslo. Tanto que o fiorde Vik também é chamado de Oslo. [...] Depois da unificação da Noruega por Haraldo 
I, a capital do país deixou de ser Oslo, para passar a ser Trondheim, que era na época a principal cidade 
Norueguesa.” (V. informações sobre parte da História norueguesa na Klepsidra: revista virtual de História. 
Klepsidra2. Ano 5, nº 22. Brasil, 2004. Disponível em: 
<http://www.klepsidra.net/>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 



Ele não sobreviveu muito tempo após retornar, disse sua esposa, pois as desventuras 

no mar em 1925 o exauriram. Ele havia contado a ela não mais do que contara ao público, 

mas havia deixado um longo manuscrito - acerca de “assuntos técnicos” como ele mesmo 

dissera - escrito em inglês, evidentemente para protegê - la do perigo de uma leitura casual. 

Durante um cansativo passeio até uma ruela próxima à doca de Gotemburgo 33, uma resma 

de papel, caindo da janela de um sótão, o acertou em cheio. Dois marinheiros indianos 34 

imediatamente o ajudaram e puseram-no de pé, mas antes que a ambulância pudesse 

socorrê- lo ele estava morto. Os médicos não conseguiram descobrir qual a verdadeira causa 

da morte, e a creditaram a um problema do coração e a uma fraca constituição. Eu agora 

sentia minhas entranhas se corroerem com aquele terror sombrio que não me abandonaria 

até que eu, também, repousasse em paz; “acidentalmente” ou pelo contrário. Te ndo 

persuadido a viúva de que minha conexão com os tais “assuntos técnicos” de seu marido 

era o suficiente me dar algum direito sobre o manuscrito, levei comigo o documento e 

comecei a lê-lo no barco para Londres. Era algo simples e divagante - o esforço de um 

ingênuo marinheiro em escrever um diário pós-datado35 - e se empenhava em recordar dia a 

dia aquela última maldita viagem. Eu não tentaria transcrevê- lo textualmente36 em toda a 

sua redundância e nebulosidade, mas eu contarei em essência o que dizia para dar a 

conhecer porque o som da água contra a lateral do navio se tornou tão insuportável para 

mim que tive que tapar meus ouvidos com algodão. 

Johansen, graças a Deus, não soube verdadeiramente de tudo, embora tivesse visto a 

cidade e a Coisa, mas eu nunca mais poderei dormir tranqüilo enquanto estiver pensando 

nos horrores que espreitam incessantemente por trás da vida no tempo e no espaço, e 

daquelas profanas blasfêmias de estrelas anciãs que sonham debaixo do oceano, sabidas e 

                                                 
33 Gotemburgo, cidade portuária sueca. “A área metropolitana da Grande Gotemburgo, somando-se algumas 
municipalidades vizinhas, tem aproximadamente 800 mil habitantes. A cidade-porto de Gotemburgo tem 
sozinha mais de 400 mil habitantes, e é a segunda mais populosa do país. [...] A subregião compreendida por 
Gotemburgo, Copenhague, Oslo e Malmö, que conta com cerca de 7 milhões de habitantes, é considerada a 
zona industrial mais importante da Escandinávia.” (V. informações sobre a geografia sueca no site do 
consulado chileno na cidade: Consulado General de Chile Gotemburgo. Gotemburgo. Suécia, 2004. 
Disponível em: <http://home.swipnet.se/conchile>. Acesso em 23 jan 2006.) [N.T.] 
34 No original, “Lascar sailors” (ingl.): “marinheiros da Índia ou da Índia Oriental”. [N.T.] 
35 No original, “post-facto” (ingl.): “feito ou construído após a ocorrência real”, “após o fato”. A tradução 
optou pelo sentido geral por questões estilísticas. [N.T.] 
36 No original, “verbatim” (lat.): “textualmente”, “literalmente”. [N.T.] 



protegidas por um culto letárgico pronto e ansioso para liberá- las sobre o mundo assim que 

outro terremoto possa soerguer sua monstruosa cidade de pedra novamente ao sol e ao ar. 

A viagem de Johansen começara exatamente como ele contou ao vice-almirantado. O 

Emma, em lastro, havia chegado em Auckland a 20 de fevereiro, e tinha sentido toda a 

força daquela tempestade sísmica que devia ter erguido do fundo-do-mar os horrores que 

ocupam os sonhos dos homens. Novamente sob controle, o barco estava avançando bem 

quando deparou com o Alerta em 22 de março, e eu pude sentir toda a tristeza do imediato 

enquanto escrevia sobre o seu bombardeio e conseqüente naufrágio. Dos fanáticos morenos 

do Alerta ele fala com   

particular horror. Havia alguma qualidade pecualiarmente abominável a respeito deles que 

fazia com que sua destruição parecesse quase um dever, e Johansen manifesta uma ingênua 

surpresa ao falar da acusação de impiedade levantada sobre os seus durante os 

procedimentos do inquérito judicial. 

Então, levados adiante pela curiosidade acerca do iate capturado sob o comando de 

Johansen, os homens avistam um grande pilar de pedra surgindo fincado no mar, e na 

latitude S.47°9’, longitude W.123°43’, sobrevinha um costão que misturava lama, limo e 

alvenaria ciclópica coberta por algas37, o qual era nada mais nada menos que a substância 

tangível do terror supremo da terra - a enfadonha cidade-cadáver de R’lyeh, construída em 

eras as mais remotas, há muito esquecidas pela história, formas repugnantes que se 

condensaram das estrelas mais sombrias. Lá jaziam o grande Cthulhu e suas hordas, ocultos 

por entre as valas verdes e viscosas e, afinal, grassando, após ciclos incalculáveis, os 

pensamentos que espalhavam medo pelos sonhos dos sensitivos e ordenavam 

imperiosamente aos fiéis que viessem em uma romaria de liberação e restauração. De tudo 

isso Johansen não suspeitava, mas Deus sabe que ele viu o bastante! 

Eu suponho que, na verdade, apenas o cume da montanha, a horrenda cidadela 

coroada pelo monolito em que o grande Cthulhu havia sido enterrado, emergira das águas. 

Quando eu penso na extensão e no que poderia estar sendo gerado a partir dali eu quase 

desejo que tivesse me suicidado sem demora. Johansen e seus homens se assombraram com 

a cósmica majestade da encharcada Babilônia de demônios anciões, e devem ter adivinhado 

                                                 
37 No original, “weed” (ingl.): “erva daninha”. A opção pelo termo se deve exclusivamente à ambientação 
marítima proposta pelo autor. [N.T.] 



sem muito esforço que aquilo não era desse ou de qualquer outro planeta são. O assombro 

com o inacreditável tamanho dos blocos de pedra esverdeados, a estonteante altura do 

grande monolito entalhado, e a estupefata semelhança das estátuas colossais e dos baixos-

relevos com a esquisita imagem encontrada dentro do relicário no Alerta, é pungentemente 

visível em cada linha da descrição atemorizada do imediato. 

Sem saber o que é futurismo, Johansen alcançou algo muito próximo disto ao falar 

sobre a cidade; pois ao invés de descrever qualquer estrutura definida ou edificação, ele se 

detém somente em vagas impressões de vastos ângulos e superfícies rochosas - superfícies 

muito grandes para pertencerem a algo próprio ou adequado a esta terra, e ímpias, com 

horríveis imagens e hieróglifos.Eu menciono sua descrição sobre ângulos porque lembra 

algo que Wilcox havia me contado quando falou de seus sonhos terríveis. Ele disse que a 

geometria do ambiente onírico que ele vira era anormal, não-Euclideana, e 

repugnantemente repleta de esferas e dimensões distintas das nossas. Agora um iletrado 

lobo-do-mar sentia a mesma coisa enquanto contemplava a terrível realidade.   

Johansen e seus homens desembarcaram em um banco-de-areia um pouco inclinado 

nessa monstruosa Acrópole, e subiram às escorregadelas em blocos de lama titânicos que 

jamais poderiam ter sido construídos para servirem de degraus a mortais. O sol escaldante 

no céu parecia distorcido quando visto através do polarizador miasma, emanando da 

perversão encharcada de mar, e um sentimento ao mesmo tempo de ameaça e expectativa 

escondia-se de soslaio naqueles ângulos loucamente elusivos de rocha esculpida onde um 

segundo relancear mostraria concavidade depois de o primeiro aparentar convexidade. 

Algo muito parecido com o pânico instalou-se nos exploradores antes que qualquer 

outra coisa mais definida que rocha e lama e algas pudesse ser vista. Todos teriam fugido se 

não temessem o escárnio dos outros, e foi apenas com indiferença que eles procuraram - em 

vão, como ficou provado - por algum suvenir algo portátil que pudessem levar dali. 

Foi Rodriguez, o português, quem escalou até o sopé do monolito e gritou de o que 

ele tinha achado. Os demais o seguiram, e olhoram curiosos para a imensa porta entalhada 

com o agora familiar baixo-relevo com a lula-dragão38. Era, disse Johansen, como a enorme 

                                                 
38 No original, “squid-dragon” (ingl.). [N.T.] 



porta de um estábulo; e todos eles só acharam que aquilo era uma porta por causa do lintel39 

ornado, da soleira, e dos umbrais ao redor, conquanto não fossem unânimes em responder 

se ela ficava deitada e achatada ou se estava inclinada como uma porta de acesso externo ao 

porão. Como Wilcox teria dito, a geometria do lugar estava toda errada. Não se podia ter 

certeza se o mar e o chão estavam na horizontal, portanto a posição relativa de todo o resto 

parecia fantasgoricamente variável. 

Briden empurrou a pedra em vários pontos diferentes sem resultado. Então Donovan 

examinou delicadamente as bordas, pressionando cada ponto separadamente conforme 

avançava. Ele escalou infinitamente a moldura grotesca de pedra - isto é, chamaria-se 

aquilo de escalar se a coisa não estivesse afinal deitada - e os homens se perguntaram como 

uma porta no universo podia ser tão portentoso. Então, muito suave e lentamente, o 

gigantesco 40 lintel41 começou a ceder desde o topo; e eles viram que era algo articulado.  

Donovan deslizou ou de alguma maneira se impulsionou para baixo ou na direção do 

umbral e uniu-se novamente aos seus companheiros, e todos assistiram o estranho recuo do 

portal monstruosame nte esculpido. Nesta fantasia de distorção prismática ele se movia 

irregularmente em um caminho diagonal, de forma que parecia contrariar todas as regras da 

matéria e da perspectiva. 

A fresta era preta com uma escuridão quase material. Aquela tenebrosidade era, na 

verdade, uma qualidade positiva; porque ela obscurecia tais partes das muralhas internas 

que deveriam ter sido reveladas, e, com efeito, dispersadas como fumaça de seu cárcere 

perpétuo, visivelmente eclipsando o sol conforme se esquivava no céu retraído e corcunda 

em um agitar de asas membranosas. O odor que exalou das recém-abertas profundezas era 

intolerável, e por fim o ouvido de tuberculoso de Hawkins pensou ter escutado um sórdido, 

frouxo som lá debaixo. Todos ouviram, e todos estavam ouvindo atentos quando Ele 

desabou desajeitadamente e escorregou lânguido sua imensão verde gelatinosa desde o 

negro portal até o lado de fora, no ar contaminado daquela venenosa e ensandecida cidade. 

Os garranchos de Johansen quase se fizeram desistir quando ele escreveu sobre isto. Dos 

seis homens que nunca alcançaram o navio, ele acha que dois pereceram de puro susto 

                                                 
39 No original, “lintel” (ingl. pelo fr. ant. lintel, do lat. limitale, relativo à porta de entrada): “verga de porta ou 
de janela”; em outra acepção: “apoio lateral de prateleiras”. A tradução optou pelo termo cognato em 
português. [N.T.] 
40 No original, “acre -great” (ingl.): “grande”, “que ocupa um acre”. [N.T.] 
41 Em algumas versões, o termo usado, em inglês, é “panel” (“painel”), e não “lintel” (“lintel”). [N.T.] 



naquele instante amaldiçoado. A Coisa não pode ser descrita - não há palavras para 

tamanhos abismos de estridência e loucura imemorável, tamanhas contradições 

assombradas a respeito de toda e qualquer matéria, força, e ordem cósmica. Uma montanha 

caminhou ou tropeçou. Deus! É de se admirar que, do outro lado da terra, um grande 

arquiteto tenha enlouquecido, e o pobre Wilcox delirado de febre naquele instante 

telepático? A Coisa dos ídolos, a verde, pegajosa prole das estrelas havia despertado para 

reivindicar seus direitos. As estrelas estavam alinhadasnovamente, e o que um culto secular 

não foi capaz de fazer conscientemente, um bando de inocentes marinheiros havia feito sem 

querer. Depois de zilhões de anos o grande Cthulhu estava novamente liberto, e ávido por 

deleitar-se. 

 

Três homens foram varridos pelas flácidas garras antes que alguém se desse conta. 

Deus os tenha em paz, se ainda houver paz no universo. Eram: Donovan, Guerrera, e 

Angstrom. Parker fugiu enquanto os outros freneticamente se arremetiam contra uma 

infindável vista de rocha verde pelo barco, e Johansen jura que foi tragado para cima por 

um ângulo de alvenaria que não deveria estar lá; um ângulo que era agudo, mas se 

comportava como se fosse obtuso. Então apenas Briden e Johansen alcançaram o barco, e 

seguiram desesperadamente para o Alerta, ao passo que a monstruosidade montanhosa se 

arrastava pelas pedras cheias de lodo e hesitava, debatendo-se às margens da água. 

O barco a vapor não se danificara tanto a ponto de naufragar completamente, apesar 

da ida de todas as mãos para a costa; e foi apenas questão de poucos instantes de empurrões 

febris para cima e para baixo entre o leme e os motores para ter o Alerta em marcha. 

Lentamente, em meio aos horrores distorcidos daquela cena indescritível, ele começou a 

agitar as águas letais; enquanto que na alvenaria da costa sepulcral não era da terra a 

titânica Coisa das estrelas palrava e balbuciava como Polifemo 42 amaldiçoando o fugaz 

                                                 
42 Na mitologia grega, existem dois personagens com o nome de Polifemo. O primeiro, um ciclope, é filho de 
Posêidon, Deus dos Mares, com a ninfa Thoosa, e vivia como pastor em uma caverna próxima à Sicília, junto 
ao Etna. É na caverna de Polifemo que Ulisses e os seus vão procurar comida. Percebendo a invasão, o 
ciclope põe uma pedra na entrada da gruta e tranca a todos lá dentro, só deixando sair as suas ovelhas. Ulisses 
lhe oferece vinho e o embebeda, para, então, cegá-lo. Sem enxergar, Polifemo liberta Ulisses e seus 
companheiros sem querer e, furioso, atira ao léu pedras no mar para tentar atingir o navio dos inimigos. Mais 
tarde, o ciclope pede ao pai, Posêidon que se vingue de Ulisses, e o Deus dos Mares passa a atormentar a 
viagem do herói. 



navio de Odisseu43. Então, mais corajoso que o lendário ciclope, o grande Cthulhu deslizou 

gordurento na água e começou a persegui- los com fortes golpes de cósmica potência, 

capazes de erguer altas ondas. Briden olhou para trás e enlouqueceu, começando a rir 

histericamente e depois continuando a rir em certos intervalos até que a morte o achou uma 

noite na cabine em que Johansen devaneava delirante. 

Mas Johansen não se tinha entregado. Sabendo que a Coisa seguramente podia 

alcançar o Alerta, até que o barco estivesse a pleno vapor, ele optou por uma ação 

desesperada; e, ajustando o motor para velocidade máxima, correu como um relâmpago até 

o deque e girou todo o leme. Fez-se um poderoso redemoinho e uma espuma na nauseante 

salmoura, e conforme a potência do vapor aumentava e aumentava, o bravo norueguês 

apontou sua proa contra a geléia que o perseguia que parecia se erguer sobre a escuma 44 

imunda como a popa de um galeão demoníaco. A medonha cabeça-de- lula45 com antenas 

retorcidas chegou bem próxima aos gurupés do resoluto iate, mas Johansen seguiu 

implacável. Houve um estouro de uma bexiga explodindo, uma sujidade lamacenta como 

de um enorme peixe estraçalhado, um fedor como de mil covas abertas, e um som que o 

cronista não poderia pôr no papel. Por um momento o navio foi enevoado por uma ácida e 

cegante nuvem verde, e então havia apenas uma assertiva venenosa e fervilhante; onde - 

Deus do céu! - a plasticidade irradiada daquela inominável prole celeste estava 

nebulosamente se recombinando em sua odiosa forma original, enquanto a cada segundo a 

distância aumentasse à medida em que o Alerta ganhava ímpeto com o vapor que subia. 

Isso era tudo. Depois daquilo, Johansen apenas meditou brevemente acerca do ídolo 

na cabina e cuidou de arranjar comida para ele próprio e para o risonho maníaco ao seu 

lado. Ele não tentou navegar depois do primeiro vôo corajoso, pois que a reação havia 

tirado algo de sua alma. Então veio a tempestade de 2 de abril, e um ajuntamento de nuvens 

sobre sua consciência. Há uma sensação de estonteamento espectral pelos líquidos golfos 

do infinito, de andanças vertiginosas por universos espiróides montado em uma cauda de 

                                                                                                                                                     
O outro Polifemo, que não cabe aqui, é um tripulante do Argo, i.e. um argonauta, que ajuda Héracles (ou 
Hércules) a procurar Hilas em Mísia. A busca leva muito tempo e a embarcação acaba partindo sem eles. 
[N.T.] 
43 Odisseu ou Ulisses, herói  grego que toma parte na Odisséia, de Homero, épico que descreve sua volta à 
pátria, após a tomada de Tróia. [N.T.] 
44 No original, “froth” (ingl.): “espuma”, “vapor”, “bafo”. A tradução optou por diferençar o termo do 
empregado logo acima para “foaming” (ingl.). [N.T.] 
45 No original, “squid-head” (ingl.). [N.T.] 



cometa, e de mergulhos histéricos do poço à lua e da lua de volta para o poço, tudo 

animado por um coro cachinador de deformados, hilariantes deuses anciões e diabretes 

verdes, de asas de morcego, zombeteiros, do Tártaro. 

Fora daquele sonho, viria o resgate - o Vigilante, o tribunal do vice-almirantado, as 

ruas de Dunedin, e a longa viagem de volta para a velha casa próxima à Egeberg. Ele não 

podia contar - eles achariam que estava louco. Ele escreveria tudo o que veio a saber antes 

da morte chegar, mas sua esposa não deveria supor. A morte seria uma dádiva se pudesse 

rasurar suas memórias. 

Esse era o documento que eu li, e agora eu o pus na caixa de estanho ao lado do 

baixo-relevo e dos documentos do Professor Angell. Com ele irá este meu registro - este 

teste de minha própria sanidade, em que reconstituo aquilo que eu espero nunca mais se 

reconstitua 46. Eu contemplei tudo o que o universo pode oferecer de horror47, e mesmo os 

céus de primavera e as flores de verão talvez, depois de tudo, sejam veneno para mim. Mas 

eu não acho que minha vida será longa. Da mesma forma que meu tio se foi, que o pobre 

Johansen se foi, assim eu também irei. Eu sei muito, e o culto ainda vive. 

Cthulhu também ainda vive, eu suponho, novamente encerrado naquele precipício de 

pedra que o escudou desde que o sol era jovem. Sua cidade amaldiçoada está mais uma vez 

submersa, pois o Vigilante velejou até o lugar depois da tempestade de abril; mas seus 

ministros na terra dele em terra ainda urram e cabriolam e fazem sacrifícios ao redor de 

monolitos com ídolos coroados em locais ermos. Ele deve ter sido apanhado pelo naufrágio 

enquanto ainda em seu abismo negro, ou de outra forma o mundo, a essa altura, estaria 

gritando de medo e frenesi. Quem conhece o fim? O que emergiu pode afundar, e o que 

afundou pode emergir. O asco aguarda e sonha nas profundezas, e a decadência se espalha  

por sobre as oscilantes cidades dos homens. Uma era virá - mas eu não devo e não posso 

pensar! Deixe-me rezar para que, se eu não sobreviver ao fim deste manuscrito, meus 

testamenteiros ponham a cautela antes da audácia e cuidem para que ele não caia sob 

nenhum outro olhar. 

 

                                                 
46 No original, “is pieced together that which I hope may never be pieced together again” (ingl.). A expressão 
“piece together” (ingl.) pode ser entendida como “juntar os pedaços”. A tradução optou pelo sentido geral do 
termo, de “recompor”, “reconstituir”. [N.T.] 
47 No original, “all that the universe has to hold of horror” (ingl.). [N.T.] 
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