
O DIA MAIS FELIZ DE SUA VIDA

Ela era apenas uma caixa de banco. Ficava ali, perdida, naquele guichê 
branco, atrás daquele vidro, devaneando, até que alguém se aproximava. 
Então era hora de ligar seu sorriso brilhante, aquele que iluminava seu rosto, 
que se estendia até os olhos, que causava mudanças no ar. O “bom dia” era 
parte do pacote: nem muito efusivo nem muito apático. Sua voz era suave, seu 
tom sincero. O sorriso fazia parte do “bom dia” assim como o “bom dia” fazia 
parte do sorriso e as pessoas realmente sentiam que teriam um ótimo dia 
daquele momento em diante.

Quando os clientes se iam, quando os colegas não mais precisavam de 
sua ajuda, o brilho sumia, seu olhar se perdia e ela se ia para bem longe dali. 
Só mais uma caixa de banco que os clientes tinham que chamar três vezes 
para que ela os percebesse e lhes dessem seu radiante sorriso.

Toda vez que ela sorria e falava se sentia cansada. Queria apagar e 
levar sua mente lá para aquele lugar distante: um parque de diversões, um 
trenzinho indo bem devagar, um túnel, onde aconteceu o momento mais feliz 
de sua vida. Ela podia sentir o cheiro da grama molhada, podia ouvir o ranger 
do trem sobre o trilho, a musiquinha do carrossel que girava no centro do 
parque, a luz do sol passando por entre as folhas das árvores. Tudo. Perfeito.

Toc toc toc. Batiam no vidro. “Bom dia, senhor!” ela sorriu através do 
vidro. Atrás dele havia uma grande fila, então ela teve que distribuir sorrisos 
até o fim de seu turno. Parou, aliviada. Seu brilho se foi e ela voltou ao parque. 
Por pouco tempo, entretanto, pois era hora de ir.

Passos e movimentos lentos, ela se arrumava mecanicamente no 
banheiro. Cabelos longos presos por um lápis, saia até um pouco acima dos 
joelhos, camisa cinturada, uma bolsa preta, sapatos fechados de salto médio. 
Era só mais uma caixa de banco, cabeça levemente abaixada, olhos vazios, 
total indiferença ao mundo à sua volta. Ela se vestia com sua capa de 
insignificância e atravessava a cidade à caminho de casa.

Chaves na mesinha, comida para os gatos, banho, tv. Com o controle na 
mão, ela se perdeu. O dia estava próximo, o aniversário daquele dia 
maravilhoso. Dezesseis anos atrás, lá estava ela, uma tiara a lhe prender o 
cabelo, vestido branco e rodado, sapatos fechados, tomava sorvete enquanto o 
trenzinho passeava pelo parque, bem devagar, mas, ela esperava, 
pacientemente, assim como esperava o aniversário daquele dia no parque 
quando ela poderia revivê-lo.

Aquele momento mágico. O trem entrava no túnel. Seu rosto impassível 
fitava algo além da tv. Ela estava lá, naquele momento, olhando para cima, 
vendo as folhas das árvores recortadas pela luz do sol. Enquanto o trem 
adentrava a escuridão, enquanto o dia ficava mais frio, ela via as folhas 
desaparecendo, até que a escuridão foi tudo o que sobrou.

Sentada de frente a tv, ela prendeu a respiração e, então, seu radiante 
sorriso iluminou toda a sala enquanto ela revivia, em sua cabeça, o momento 
em que matou sua mãe pela primeira vez. 
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