O siléncio de Erich Zann
(de KA-AK-KIM)

Do outro lado da calgada, hé alguém que escuta os acordes e a musica de Erich Zann.
Alguém que habita a Rue D’Auseil sem preencher espago, e atravessa com o olhar o velho
casario retorcido e pasmoso. De fronte a janela do sotdo, ocupada pelo mutismo fugidio do
alemdo e a bela melodia que exala, ergue-se poderosamente curva uma pequena mansao, um
breve palacete de nao mais que quinze pés de altura. Os olhos azuis do violista percorrem
toda a extensdo do comodo pelo fio de luz que escapa do vizinho devassado e perde-se na
encosta para detras do muro que finda a alameda.

A Rue D’Auseil é uma estreita viela que se desdobra além da ponte sobre o rio que
corta a cidade baixa. O rio é negro como a noite que banha os bairros escondidos sob a
sombra da vertente amaldigoada. Ainda assim, ainda que responsavel pelas trevas que abatem
o lugar, ainda que eminentemente a vista, a Rue D’Auseil ¢ embrumada pelo nevoeiro
misterioso que recende das dguas enegrecidas do riacho, um odor fétido e putrefato que
corrdi as bases da ponte que o cruza. Sem a ponte, a Rue D’Auseil perde-se para sempre.
Sem a rua, perde-se a ponte.

A pensdo em que Erich Zann faz sua morada ¢ uma velha casa desmoronadiga, cujo
senhorio, Monsieur Blandot, ¢ um velho paralitico e rabugento. Blandot d4 a Zann muito
mais do que abrigo, ele lhe d4 protecdo. O violista sabe que em qualquer outro canto da
cidade, ndo estaria a salvo de enlouquecer. Mas na velha pensdao da Rue D’Auseil, ele
repousa em paz, executando seus acordes sobrenaturais nos exercicios que varam a
madrugada. A musica de Erich Zann ¢ um gemido de horror.

Solidamente diferentes da sinfonia que executa, por vezes, até a aurora, as peg¢as
calmas e harmoniosas que toca na orquestra do teatro em que se apresenta sao marchinhas
quase infantis. O solitario musico contempla estasiado a ribalta como se estivesse diante do
panorama aberto da cidade que desce a seus pés. Monsieur Blandot aconselhou-o a hospedar-
se no sOtdo intuitivamente: ndo podia imaginar a semelhanga entre as trevas da cochia ¢ a
vigilia soturna da Rue D’ Auseil.

A Rue D’Auseil ndo figura em qualquer mapa urbano, sua existéncia se restringe ao
conhecimento de uns quantos seus moradores, todos velhos sébrios e curvados como os
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travessia da ponte ignoram a ladeira ingreme que se eleva a partir da colina, terminando em
um reto e colossal precipicio. A pensdo do velho Blandot ¢ o prédio mais alto da rua,
contando, ao todo, cinco pavimentos e a miniscula dgua-furtada. Da janela do lado esquerdo
do sétdo, pode-se distinguir o sombrio dos telhados a holandesa, apontando agudos como
setas, de prontidao no etéreo embrumecido das duas margens da quelha.

A noite, os olhos azuis de Erich Zann espelham vitreos a cidadela insone. O musico
ocupa o ultimo pavimento, livre de incautos vizinhos, em um aposento que so lhe cabe e lhe
cabe mal. Mas Monsieur Blandot, a despeito de sua rabugice, o hospedou com toda a
benevoléncia. De cima a baixo, ha pensionistas apenas a partir do terceiro pavimento: um
velho agiota e um respeitavel estofador; um quarto vazio. Blandot deixou o segundo andar
para a viiva Marianne, uma enigmatica cortesa. Ele proprio ocupa o térreo, dividindo-o com
o refeitério, a cozinha e a sala-de-estar. Volta e meia, um jovem da universidade pleteia um
aposento. Blandot s6 lhe d& abrigo apds um longo interrogatorio, e, assim mesmo, vigia-o
atentamente nas primeiras semanas. Seja pela rabugice do velho senhorio ou pela esquisitice
da musica de Zann, que a noite vaga livremente pela casa, os universitarios ndo duram muito.
Pela esquisitice da musica de Zann, outrossim, os quarto e quinto pisos da mansao ficam a
maior parte do ano sem vida. Apenas Mademoiselle Margot os locupleta, quando visita os
cdmodos da mansdo semanalmente para a faxina.

Mademoiselle Margot ¢ uma bela francesinha. Seus cabelos negros como linhito, até a
altura do maxilar. A pele alva, o rosto peloso para uma dama. E de familia pobre. As quintas-
feiras, atende aos designios do paralitico Blandot, escuta suas lamtrias e o encara quando ele
a agarra pelo quadril e a apalpa. Margot acha o velho um sujeito asqueroso, mas precisa do
dinheiro. Ela sonha um dia ndo ter mais de atravessar a ponte para chegar a Rue D’Auseil.
Sonha com o dia em que ndo tornara a Rue D’ Auseil. No entanto, Margot sabe demais. E ela
quem, por exemplo, limpa e arruma a cama de Erich Zann, ajeitando os largos lencdis de
Blandot sobre o fino colchdo de espuma tenra que repousa sobre o estrado. Ela jamais viu o
musico. Talvez, apenas de relance, mas ndo o desconfiaria. Se Mademoiselle Margot
soubesse quem fosse Zann, ela ndo voltaria a pensao da Rue D’ Auseil.

Quem jura jamais tornar a Rue D’Auseil esquece-se de onde ela fica. Nao ¢ sequer
capaz de localiza-la nos mapas da cidade. Essa talvez seja a providéncia divina para que os
segredos embrumados da alameda perdida por detrds da ponte ndo sejam profanados. E talvez
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dos estudantes de metafisica da universidade que t€m acesso irrestrito as idas e vindas da
ladeira estreita. Os estudantes e Margot sabem que seu destino € apenas provisorio.
Provavelmente um dia estardo livres para optar esquecer-se da Rue D’Auseil. Esse
certamente ndo sera o fim de Erich Zann, pois que o violista sabe-se preso a pequena rua por
toda a eternidade. E, justamente para evitar o caos da boataria, os espiritos das trevas o
fizeram mudo.

Sem conseguir pronunciar mais do que silabas guturais, o velho alemao vive recluso
com sua musica. Comunica-se com 0s vivos por escrito. Raras vezes € visto pelos corredores
da pensdo, dado o seu habito noturno. A vitiva Marianne diz ja té-lo encontrado certa vez,
acompanhado de um jovem pianista e belas e sensuais donzelas dangarinas, executando pecas
de um cabaret francés. Ela ndo ¢ capaz de descrever as feigdes de Zann, porque conta que o
musico estava encoberto pelas luzes do teatro. A historia de Marianne ndo ¢ confirmada pelo
violista pelo simples fato de que ambos nunca se cruzaram em outra ocasido.

A vitva Marianne ¢ loira, tem os cabelos ralos e compridos. Sua face pontuda e
magra guarda as marcas da idade avancada. As coxas musculosas terminam em pernas
cani¢as. Estd sempre envolta em um xale tricotado preto, com o qual mantém intata sua
viuvez. Chamam-na vitva por for¢a do habito, ja que jamais se mencionou qualquer esposo.
Marianne costuma posar empunhando sua piteira diante dos musculos contraidos do orbicular
bucal. Quando os outros héspedes lhe perguntam o que acha de Zann, ela franze o cenho,
contrai os orbiculares e traga algo de desconfianga.

A pensao de Monsieur Blandot exala inteira desconfianga. Mesmo quem ndo a
conhece desconfia de que o lugar possa existir. Apenas o musico alemao ndo desconfia que
sua aterradora melodia possa ser ouvida dos outros comodos. O paralitico Blandot j& perdeu
alguns quantos estudantes de metafisica, descontentes com o insuportavel barulho nas
madrugadas. O imenso agiota do terceiro andar ndo nota os acordes de Zann porque
adormece profunda e regularmente as onze horas. Ele ressona como uma mandragora
enternecida.

O quarto de Zann, favorecido pela caréncia financeira do violista, apresenta a boa
acustica de um unico catre de ferro, uma mesa pequena, uma estante com alguns livros e
albuns de partituras, um diminuto cavalete para apoiar tablaturas e trés cadeiras de armagao
de vime. Exceto pelo diapasdo das molas do catre, o restante do aposento do alemao ¢ tao
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ranger melodico do vento contra as cortinas do quarto corre o marejar denso da bruma da Rue
D’ Auseil.

Todas as noites, ap6s seu retorno do teatro, Erich Zann mantém o fraque para uma
ultima sonata no cadafalso imaginario do so6tdo de Blandot. Os gestos zangados e
amedrontados sdo trocados por maos vigorosas, dispostas a estrangular o vento que sopra
inimigo por através da janela. Com a janela fechada, Zann nao consegue tocar.

Mademoiselle Margot sabe que deve comecar a faxina do térreo para o quinto piso,
ndo apenas para satisfazer os abomindveis desejos do paralitico Blandot, mas também para
aguardar tediosamente que o extravagante musico alemao acorde e a deixe entrar. Margot nao
cruza com o violista, porque invariavelmente ele sai assim que se da conta de que ¢ dia de
limpeza. Ela estd ocupada encerando o andar em que vivem o agiota e o estofador. O
proximo piso serd mais facil porque nao ha hospedes criando lixo e o lugar estara vazio.

Em cada andar, a mansao de Monsieur Blandot sobe do soalho as paredes em papel
gofrado, rodapés sombrios e espelhos rotundos aninhados sobre comodas esguias, corredores
imensos e pavorosamente estreitos. Margot se sente claustrofobica cada lance de degraus que
ascende. Ela sonha com o magistério em uma creche da rede publica parisiense, mas teme
que os olhares inquisidores das criancas a deprimam. Margot abre a guilhotina de Zann para
ventilar o cheiro morbido dos aposentos do violista. Ela ndo sabe exatamente por que, mas
sente-se fraca e debilitada cada vez que cruza a ombreira do quarto a direita do sotdo.

Jamais Mademoiselle Margot avistou os olhos vitreos de Erich Zann, mas, apesar de
nao conseguir suportar a atmosfera lubrica de seu quarto, ela o venera carinhosamente. Ao
deitar o catre de ferro, transpde e empilha toda a papelada do velho musico. Ela ignora a
idade de Zann, mas se afeigoa a caligrafia e a escrita pautada dos acordes nas pautas. Em
seguida, a camareira separa em dois grandes blocos o acimulo de partituras manuscritas.
Erich Zann ndo lhe d4 valor. Em uma das pilhas, as pautas sdo todas encimadas pelo
misterioso titulo “Eu”. A outra ruma atende pelo nome de “Ele”.

A jovem vestal ndo ¢ capaz de entender o designio das partituras, apenas lhes tira o po
e as classifica. Mas sabe que os dias produzem novas cifras musicais, conforme os
espetaculos noturnos se sucedem na agua-furtada. Erich Zann ensaia sua cangao sobrenatural
com acordes inimaginaveis para ouvidos humanos. Nao raro, enquanto toca, o violista avista
assombrado os bracos do vento empurrarem com violéncia o bambear dos vidros e dos poros
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diante da janela. Ele olha amedrontado, mas segue empunhando o instrumento musical. Se
naquele instante Mademoiselle Margot irrompesse em seu quarto e lhe pedisse que tocasse
para ela, a serenata desconcertante seria um ou outro acorde ordindrio que nada lembraria a
musica embrumada de Erich Zann.

Monsieur Blandot dorme profundamente. Na manha seguinte, antes que Zann retorne
de sua caminhada vespertina, ele usard a chave reserva para invadir o s6tdo e folhear o
didlogo em partituras. O dono da pensdo ja leu muitos bilhetes do mudo Zann. Bilhetes que
lhe eram destinados e que ndo tanto. Os epistolarios musicais também sao revirados. Ele
abomina Zann por sua musica, conquanto nao a ou¢a nas madrugadas agitadas da Rue
D’ Auseil.

Erich Zann est4 cansado. A estafa lhe impede de levantar o arco para a proxima nota.
Mas, do outro lado da calgada, uma forga leviana e ignota entoa uma resposta e anseia por
uma nova pergunta. Se estivesse ali, no quarto, Monsieur Blandot certamente impediria o
alemao de parar de tocar. Mas os fatigar infinito e o alivio da penumbra traduzem o sono do
pensionista. Zann esta cansado mas algo ndo o deixa repousar. Uma lufada sobrenatural atira
o cavalete no chdo do s6tdo. O estrondo faz levantar o respeitavel estofador, que, em seguida,
observa de sua janela um estranho fogo-fatuo surgido do casario ao fundo da ladeira. Ele
ressona. Erich Zann ja ndo executa sua musica por prazer. Ele tem medo. A barba oleosa e
grisalha por fazer. Sua face grotesca de satiro se retorce de pavor.

Do outro lado da calgada, hd um ganido a espreita, que sabe a musica de Zann ser
impossivel de executar-se por apenas uma pessoa. Erich Zann toca de ¢4, um djim o retruca.
Nenhum universitario da faculdade de metafisica jamais desconfiaria. Para além da ponte,
longe da névoa que encobre a Rue D’ Auseil, hd uma cidade que vive. Do outro lado da janela
que também ¢ espelho, no ultimo andar da mansao de Monsieur Blandot, ndo ha viv’alma, o
que, no fim, comprova a tese do velho paralitico em manter o violista em carcere privado, até
que possam ser decifrados os duelos orquestrais entre Zann e o djim. Ou até que o espirito

errante da Rue D’ Auseil possa se confirmar o filho violista falecido de Monsieur Blandot.



