
Gustavo Krawser

REPERTÓRIO

Sinopse
Voz do Henrique

Estou namorando há pouco mais de um ano. A minha namorada, a Alice... bom, 
ela não quer me deixar pegar por trás. Diz que não é natural... Hunf!

Eu estava seco, naquela situação, quando comecei a reparar que o vizinho dela, o 
Ricardo, ficava me olhando de um jeito... estranho. A gente sabe diferenciar o olhar de 
interesse dos outros tipos de olhar. De qualquer forma, fiquei em choque quando ele me 
propôs:

– Eu dou pra você o que a Alice não quer te dar.
Topei. Não topei fácil, mas acabei topando.
Fiquei alguns meses sustentando as duas relações. Até que o irmão da Alice, 

aquele desgraçado do Felipe, flagrou a gente. O filho-da-mãe me deu um ultimato:
– Ou eu faço com você o que você tem feito com o Ricardo, ou eu conto tudo 

pra minha irmã. Você decide.

E agora, o que eu faço?

Prólogo
“Não existem héteros,  existem  gays sóbrios”.  Foi esse o princípio que levou 

Ricardo ao atrevimento que estou pronto a relatar. A partir de agora, caro leitor, você 
penetra  comigo  na  vida  de  quatro  pessoas.  Elas  não  têm  conhecimento  da  minha 
existência, e espero que não cheguem a me notar. Não vou me descrever. Digo apenas 
que,  para  esta  trama,  assumi  um aspecto  interessante:  estou  bonito,  bem arrumado, 
alinhadíssimo num terno preto risca-de-giz. Pretendo fugir de formatos já estabelecidos. 
Vou invadir pensamentos. Não ficarei preso a apenas um tempo verbal, nem à minha 
própria  voz.  Ainda  assim,  tentarei  não  confundir,  apesar  do  imenso  prazer  que  a 
confusão me proporciona.

PRIMEIRA PARTE
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Ricardo matou a intrusa. Agora, sobre a cama úmida de suor, acha que talvez 

nenhuma posição o faça dormir. Ele vira o travesseiro em busca de uma parte ainda não 
esquentada pelo corpo. O trabalho despendido com a desgraçada foi árduo. Mesmo com 
a arma em punho, teve receio de se aproximar para o golpe fatal. Era nojenta, a intrusa 
desgraçada: uma barata das grandes, voadora. Ouviu falar da existência de exemplares 
com asas, mas julgava se tratar de lenda, uma dessas invenções para assustar crianças.

A responsabilidade  pela  aparição  da  intrusa  pertence  à  mesma  entidade  que 
causa  a  insônia:  o  calor.  Milhares  de  insetos,  saídos  sabe-se  lá  de  onde,  parecem 



dominar o mundo nos períodos mais quentes. Tanto que a dificuldade de permanecer 
descoberto é superada pelo pânico da exposição aos pernilongos. Por mais suado que 
esteja, Ricardo não admite se livrar do lençol. Muito menos abrir a janela e refrescar o 
quarto – outras intrusas podem surgir.

Ele volta a virar o travesseiro, mas ainda não deu tempo de alguma parte esfriar. 
Encara o armário.  Deve pensar  na possibilidade  de trocar  a  fronha.  Então  sacode a 
cabeça, parecendo que mudou de idéia, talvez por perceber que a temperatura agradável 
de um novo tecido não durará muito tempo. Deita-se de lado alisando a roupa de cama 
com a lateral da nuca. É um pouco mais abrupto do que Rofetus, aquele gato vira-lata 
insuportável, que faz o mesmo movimento em pernas alheias nas crises de carência. Só 
que a intenção de Ricardo não é se alisar, mas sim arrumar o cabelo, afastar os fios de 
áreas que vão além do couro cabeludo. Ele tem pavor de senti-los fora do lugar. Tira 
também os tufos da testa, jogando-os para trás. Pára a mão no alto da cabeça, segurando 
tudo, como fazia para proteger da avacalhação do ex.

– Ele sabia ler meus pensamentos. – pensa Ricardo, em voz alta. – Bagunçava 
tudo quando percebia essa paranóia.

Ricardo desce a mão. Não há ex, não haverá bagunça. É só o olhar para a intrusa 
transformada em gosma na sola do chinelo.

Mais um pensamento falado:
– Será que devo comer?

2
Desabotôo o paletó do meu Armani para sentar na poltrona de couro branco. 

Estou no quarto de Alice.  Seu cabelo sarará vai  de encontro à pele  clara,  os lábios 
rosados...  um aspecto tão frágil,  inocente...  Observo-a assistir  ao último episódio de 
Nip/Tuck.  Ela  usa  um pijama  divertido,  com estampa  de  frutas  tropicais.  Há  cinco 
minutos  posicionou-se  de  bruços  sobre  o  lençol  verde-claro.  Colocou  os  cotovelos 
apoiados na cama e usa as mãos como suporte  para o queixo.  Os joelhos dobrados 
jogam os pés para cima. As pantufas felpudas, ambas em formato de sapo, cruzam-se 
em vaivéns frenéticos. Surge uma comemoração. Eu pergunto:

– O que é tão legal?
Ela continua comemorando.
– Ter repertório é o máximo!
Deliro com a forma como ela se dirige a mim. Acha que conversa sozinha, mas 

conversa comigo.
– Repertório? – pergunto eu.
– FELIPE! – grita Alice, como se soubesse que ignora a minha pergunta.
– O que você quer com o seu irmão?
– FELIPE! – torna ela a gritar, tão alto que contraio o semblante.
O irmão dela aparece na porta. É mulato, bonito.
– Essa atriz que faz a Ava é a mesma que faz a Jean Grey em X-Men, não é?
Felipe olha para a tela, confirma com um “é”.
–  Agora  pára  de  me  chamar.  –  exige  ele.  Em  seguida,  ergue  a  munheca 

simultaneamente com uma virada brusca, jogando um cabelão imaginário para trás: – 
¡Estoy haciendo mi maleta!

– Que bichona! – exclamo eu, em vão, já que nenhum dos dois sabe da minha 
presença.

Felipe se retira rebolando exageradamente. Eu chacoalho a cabeça, reprovador, 
estalando continuamente a língua no céu da boca. Alice, tão acostumada aos ataques do 



irmão, não dá a mínima. Ela rebobina a cena. Na tela, o diálogo de duas personagens: 
Julia McNamara diz a Ava para ir embora, renascer como a Fênix.
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Leio mentes analisando olhares, expressões, gestos. Manipulo-as com sussurros. 

Faço pessoas  pensarem que  falam sozinhas  quando na realidade  estão  me contando 
tudo. Sou deveras muito poderoso. Posso, inclusive, manipular sonhos. Por isso estou 
aqui,  contemplando o sono de Ricardo.  Penso,  enquanto me aproximo,  que ele  fica 
ainda mais bonito indefeso. Desço o joelho direito ao chão para colocar meus lábios 
perto de seu ouvido. O pobrezinho já está no sono REM, logo é hora de fazê-lo lembrar. 
Lembrar de quê?, você me pergunta.  Lembrá-lo de como seu último relacionamento  
havia se tornado nocivo, respondo. Afinal, é notório que ele anda pensando demais no 
ex. Isso não o levará aonde eu quero.

O meu sopro começa:

Você está em uma festa.  Só os amigos  do seu namorado estão presentes.  É  
difícil  se  entrosar  com eles,  não só  por  que  pensam muito  diferente  de  você,  mas  
também porque seu namorado destruiu sua auto-estima com uma lavagem cerebral, te  
convencendo de que os seus assuntos são chatos, fazendo-o acreditar que ninguém tem 
paciência  com  você.  Quando  surge  uma  conversa  agradável  com  alguém,  ele  te  
espreita, notoriamente tenso, intimidando a sua socialização. As únicas pessoas que  
importam são as amigas dele.  O que vão pensar, dizer umas às outras? É nítida a  
vergonha que ele sente de você, te mantendo distante, sem mais nem uma migalha das  
carícias em público.

O álcool no cérebro te ajuda a ignorar os olhares paranóicos do seu namorado.  
Ele percebe que você conseguiu se soltar, “culpa da bebida”. Caminha na sua direção  
com a intenção de monitorar a sua conversa.  Ao vê-lo  se aproximar,  você se  vira  
abruptamente e derruba...

Ricardo acorda,  acabando  com o meu  barato.  No sonho,  por  muito  pouco a 
tulipa de cerveja não havia caído sobre seu colo. Ah, se tivesse caído, do lado de cá 
Ricardo teria mijado na cama. Ah, se teria!  Mas, ao invés disso, ele acorda e agora 
caminha  quase  sonâmbulo  em direção  ao  banheiro.  Vou  junto,  sem afastar  minhas 
palavras de seu ouvido, tentando não deixar o sonho se perder. Ricardo senta no vaso e 
cochila enquanto faz xixi. A frustração onírica prossegue com os meus sussurros:

– Nós nunca vamos dar certo. – diz você ao seu namorado enquanto estão indo 
embora, sozinhos no carro, o único momento a dois de toda a noite.

Ele detesta quando você diz que o relacionamento nunca vai dar certo. Ele pede  
explicações,  mas  você  ignora.  Ele  te  acusa  de  ter  bebido  além  da  conta,  mas  o  
problema não é a bebida, porque com os seus amigos você teria passado daquele nível  
e não haveria estresse. Você tentaria explicar que não era a bebida, tentaria expor o 
que te aflige se sentisse que valeria a pena. Àquela altura, sentindo que o amor havia  
acabado, no entanto, tudo o que você quer é terminar. Mas o medo não permite. Medo  
de não se adaptar à solidão. Medo de antes de dormir não ter para quem ligar e contar  
as banalidades do dia. Medo de nunca mais encontrar alguém. Medo...



Os meus sussurros param. Ricardo respira fundo, tagarela um “Nós nunca vamos 
dar certo” e vira para o outro lado. Amanhã, tenho certeza, lembranças nostálgicas terão 
esvaecido.
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Adoro essa palavra: “Adoro”. Adoro, também, quando a Alice dispara a pensar 

em voz alta. Neste momento ela está sentada de frente para o espelho, metaforicamente 
nua, repassando um diálogo que teve com o pai. Ora e outra dou risadas porque sei que 
ela acrescenta trechos que gostaria de ter utilizado. O adestramento chegou a tal estágio 
que  não  me  perco  nas  vozes.  Diferencio  cada  uma  pelas  diferentes  expressões  e 
tonalidades.  Vou destacá-las enquanto transcrevo-as. A intenção é fazer você,  leitor, 
entender também quanto eu:

Voz do pai: Eles tomaram o poder e não querem mudar mais nada.
Voz  dela  com  o  pai  (entediada): Eu  li  O  Alienista,  pai.  Já  conheço  essa 

ladainha.
Voz dela com o pai (ainda mais entediada): Eles ficaram velhos, pai. Devem 

estar  com  medo  de  vegetar  e  não  ter  quem  cuide  deles.  Talvez  eu  me  torne  um 
mentecapto  desses,  bem  ranzinzas.  Talvez  o  individualismo  da  idade  também  me 
obrigue a mamar em alguma teta. Talvez eu também tenha medo de vegetar. Quem sabe 
um dia  eu não acabo me  tornando uma tia  velha num casarão em Portugal?  Aí  eu 
contrato uma enfermeira como a Juliana que vai cuidar de mim acreditando que lhe 
deixarei uma boa herança.

Alice cutuca a cutícula saliente enquanto conversa consigo mesma, arranca um 
bife.

Voz dela com ela mesma (explicativa): As opiniões do meu pai são tão rígidas 
que posso divagar nos meus absurdos sabendo que ele não vai prestar atenção. Não sei 
por que tipo de lavagem cerebral ele passou na AMAN. Só sei que foi mais forte do que 
a que fizeram em mim.

Voz dela xingando alguém (efusiva): Vai tomar no meio do seu cu!
Será que ela xinga o pai? Não sei de quem é a imagem que sua mente reproduz 

no momento. (Só uma observação, caro leitor, que não é para você, mas para o panaca 
que eu mando digitar essa porra: não confunda oxítona como monossílaba!)

Alice se levanta. Ainda de olho no espelho, nota atrás de si sua tela mais antiga, 
inacabada como as outras, ainda no suporte: um patinho encardido, melancólico sobre o 
reflexo turvo no lago de superfície negra. Passei diversas noites roubando o sono de 
Alice para que ela concluísse o quadro.

Voz dela com ela mesma (indignada): O que você quer, pato desgraçado? O 
que você quer?

Eu conheço a resposta, mas ainda não é o momento de revelar. Só conto que o 
simbólico da vontade do pato será importante para o que está por vir.

Fora  em  Henrique  que  Alice  pensara  enquanto  fazia  o  esboço  do  pato. 
Reproduzia  as imitações  de Pato Donald a  cada traço.  Lembrava-se das frases mais 
engraçadas soltas nos momentos mais inusitados. Mesmo que o namorado não desse 
importância  à  pintura,  Alice  o  considerava  sua  maior  inspiração.  O  trabalho 
desencadeava nela pensamentos em Henrique que exercitavam a saudade de um dia 
inteiro  sem contato.  Não que Alice admitisse  isso – ela  não o admitia  nem para si 
mesma. Eu próprio perdi as contas de seus atos inconstantes, de quantas vezes mandou 
Henrique ao inferno com a desculpa da rotina de namoro. Sem contar que vira-e-mexe 
xinga o coitado do pato, pintado sozinho no lago escuro.



Voz dela com ela mesma (indignada): O que você quer, pato desgraçado? O 
que você quer?

Agora, depois de ter colocado a tela de costas no suporte, Alice está debruçada 
na janela. Ela olha as estrelas, meditativa, desolada. Acende um cigarro. Desvia o olhar 
para a janela de Ricardo, seu vizinho intriguento.

Voz dela com ela mesma (revoltada): Ricardo safado...
O telefone toca. Alice é daquelas pessoas que têm uma “voz de telefone”:
Voz dela ao telefone (sexy): Alô?... Não Emengarda,  (Todos os personagens 

sem  importância  desta  trama  têm  nomes  absurdos.)  dente  caindo  não  significa 
necessariamente  que alguém vai morrer.  Pode ser a morte  de uma fase,  ou de uma 
paixão  ruim...  Emengarda,  eu preciso desligar...  Tá  bom,  conta  logo como o sonho 
terminou... O quê?... (Alice rola de rir.) Você beijou a Susana Vieira na boca?... Eu não 
acredito!...  Ela tava de cabelão?...  (Alice rola de rir mais uma vez, gritando “Tava!” 
entre risadas contidas.)

Alguns minutos de ligação ainda são desperdiçados com trivialidades. Até que 
Alice se despede e põe o fone no gancho. A alegria vai se dissipando. Ela encara os 
próprios olhos no espelho com a derradeira pergunta:

Voz dela com ela mesma (preocupada): Quem vai morrer?

5
Intervalo de aula: Ricardo e Tibizildíssima conversam de baixo do pé de pitanga, 

sentados um de frente para o outro. Eles se aproximam, debruçando sobre a mesa de 
pedra, à medida que o papo sobre sexo esquenta.

– Eu adorava quando o meu ex roçava a barba em mim. Ele me pegava, segurava 
os meus braços, comprimia nossos corpos...

Só de lembrar, Ricardo já cobre o revirar de olhos com as pálpebras. Ele respira 
fundo enquanto se contorce pelos arrepios que descem o dorso.

– Meu amigo Freud explicaria – digo eu, espreitando a conversa. – que você 
gosta de queixos e maxilares másculos raspando no seu pescoço porque o seu pai fazia 
isso com você. Vai dizer que na sua primeira infância ele não te cobria de cócegas com 
a barba começando a nascer?

Dou  risadas  depois  de  jogar  as  palavras  ao  vento.  Freud  é  um  dos  meus 
favoritos,  tão  certeiro  ao  analisar  essas  minúcias.  Ainda  assim,  mesmo  que  me 
escutasse, Ricardo se recusaria a acreditar. Não que eu ache ruim. É até vantajoso que 
certas pessoas, com essa aversão insensata ao incesto, recusem-se a levar Freud a sério.

Henrique surge no pátio, pára na mesa ao lado para conversar com um grupo de 
maconheiros. Ele dá uma bola no baseado. Observo a cena com ares de vitória. Só pode 
ser agora!

Direciono a atenção de Tibizildíssima para Henrique com um estalar de dedos. A 
técnica funciona. Sempre funciona. Ela comenta:

– Eu tive um sonho erótico com esse garoto.
– Claro que teve. – comemoro. – Fui eu que sussurrei.
Ricardo presta atenção em Henrique. Eu sabia que ele prestaria porque é de seu 

feitio engordar os olhos para cima de desejos dos outros.
– Olha bastante, Rick. – Eu me divirto. – Olha porque ele vai ser seu.
– Ele é namorado da irmã do Felipe. – comenta Ricardo.
– Irmã do Felipe? – pergunta Tibizildíssima. – Aquela bicha insuportável tem 

irmã?
– Insuportável, sim. – concordo. – Essencial idem.



Tudo caminha conforme o planejado.
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Emengarda ajusta a cadeira da escrivaninha. Ela está no quarto de Alice, com a 

tesoura na mão.
– Senta aqui, Alice. – pede. – Como você quer dessa vez?
– O corte de sempre, Memê. Mantém o meu black power.
– Elas ficam em silêncio por dois ou três minutos.
– Você nunca me contou de onde vem a sua antipatia pelo Ricardo. – comenta 

Emengarda.
– Não vale a pena ficar lembrando.
– Os nossos assuntos se esgotaram, Alice. Conta porque eu detesto trabalhar em 

silêncio.
– Hum, tudo bem.
Emengarda solta um “hã” de admiração. Até então, Alice era só recusas no que 

tangiam aos acontecimentos que levaram à inimizade.
– Você vai contar?
– Vou.
– Então conte-me tudo e não esconda nada!
Emengarda adora dizer “Conte-me tudo e não esconda nada”. Entoa a frase com 

a desfaçatez típica dos fofoqueiros:
– CONTE-ME TUDO E NÃO ESCONDA NADA!
– Vamos lá... Eu me apaixonei pelo Ricardo no jardim de infância. Não por que 

ele  fosse  o  queridinho  da  turma,  mas  por  que  me  defendia  dos  meninos  que  me 
chamavam de “barata descascada”.

– Barata descascada? – questiona Emengarda.
–  Existiam  outros  apelidos  maldosos...  “barata  descascada”,  “leite  azedo”, 

“macarrão sem molho”...
A partir de agora, meu amigo, você lê a conversa polida. Além de transformar 

em um monólogo da Alice, colocarei na ordem cronológica para um fácil entendimento. 
Sem artifícios como “Antes disso”, “Antes daquilo” ou “Voltando ao ponto tal”.

Mas  voltando  ao  Ricardo  –  prossegue  Alice.  –,  o  meu  amor  não  era  
correspondido. Naquela época ele formava parzinho, lógico, com a menina que era o  
equivalente à rainha do baile daqueles filmes que a gente aluga pra ficar suspirando.  
Ela se chamava Rebecca, com dois Cs.

A Rebecca era a mais bonita, esperta e admirada. Sabia como demonstrar seu 
poder. Uma espécie de líder natural, entende? A chefa das meninas, sempre à frente de  
tudo, soberana. Todas ficavam ao redor dela. Todas a paparicavam. O estereótipo era 
tão  forte  que  existia  até  um gosto  por  humilhar  as  mais  apagadinhas.  Existiu  um 
diálogo comigo que eu nunca esqueci. Ela disse:

– Vou casar com o Ricardo. Ele está apaixonado por mim.
– Poxa, que bom. - respondi eu, internamente triste. – Não sei nem se vou casar.  

Ninguém olha pra mim. Sou tão feinha!
– Não se preocupe, Alice. Deus ajuda crianças como você. Quem é feia na sua  

idade fica bonita quando cresce.
Naquele mesmo ano a Rebecca e o Ricardo se casaram. Aconteceu na festa 

junina. Além de ver os dois de braços dados, ele lindo de paletó retalhado e barba 



pintada com lápis de olho, o gordinho que seria o meu par deu o bolo por causa de  
uma dor de barriga. Tive que me conformar dançando com a professora.

A infância desastrosa seguiu até o meu pai ser transferido para Maceió. Foram 
três dias e meio viajando de carro. Lembro que tive insônia na primeira noite. O peito  
doía porque eu estava me distanciando da janela do quarto dele, porque para onde eu 
ia não acenaríamos um para o outro antes de dormir.

Com a chegada da adolescência, a profecia da Rebecca se concretizou. Pela  
primeira vez eu estava sendo notada! Tanto que o primeiro beijo,  que eu guardava 
para quando reencontrasse o Ricardo, foi roubado por um escroto que se gabava por  
pegar as garotas mais bonitas do colégio. Fiquei tão puta! Nada me traria de volta a  
fantasia da iniciação perfeita.

A falta que eu sentia do Ricardo diminuiu de acordo com o tempo, mas a cada  
decepção amorosa eu me consolava com a esperança de um dia tornar a vê-lo.  A  
primeira transa foi uma dessas decepções. Primeiro por não ter sido com aquele que eu  
considerava o amor da minha vida. Segundo porque joelhos e cotovelos desengonçados  
não sabiam onde se encaixar... Foi horrível.

Voltei para Belo Horizonte. O Ricardo tinha se transformado em um homem, 
mas continuava aquele  anjinho louro de cabelos  cacheados.  Retomamos a amizade 
assim  que  nos  reencontramos.  Como  eu  tinha  me  tornado  uma  mulher  confiante,  
decidida, dei a entender que estava a fim dele.

O  primeiro  beijo  foi  uma  bosta.  Ele  não  abria  a  boca  direito.  Eu  tentava 
conduzir, consertar aquela porcaria, mas não adiantava. O máximo que consegui foi  
um choque entre nossos dentes.

Passei os dias subseqüentes tentando me convencer de que era por causa de  
tantos anos de idealização, de que não poderia ser tão bom quanto eu fantasiava, mas  
acabei  me conformando: ele  beijava  mal  mesmo.  No começo não cogitei  tentar  de  
novo, mas meu orgulho não deu chance a desistências.

Com o tempo foi ficando bom. Nada espetacular. Só bom. O namoro começou  
depois de uns dois meses. Ele me ligava do quarto dele antes de dormir. Eu atendia e  
olhava para  a  janela,  ele  com aquele  sorriso  largo acenando para  mim...  Éramos  
comparados a Dawson e Joey, acredita? Tivemos momentos lindos.

Quando eu propus que era o momento de termos a nossa primeira vez, houve  
uma esquivada. Com muita insistência, ele rompeu comigo. Na época não fiz relação 
do término com a minha vontade de transar. Não foi simplesmente “comer mosca”,  
sabe? Foi um mosquedo como refeição. Pensei em outros mil motivos, sem a certeza de 
nenhum. Hoje em dia, depois de saber que ele é gay, tudo faz sentido.

Não sofri com o final do relacionamento. Tanto que não demorei a namorar 
outro cara. Lembra do Miroslavo? Eu gostava do Miroslavo, mas passei a gostar ainda  
mais quando achei que o Ricardo estava com ciúmes. O cretino se aproximou, começou  
a me seduzir...  A culpa também foi minha porque dei trela. Aceitei  aquela calcinha  
vermelha de presente...

Faço uma pausa para contar que aquela calcinha não era nova. Antes de dá-la a 
Alice, Ricardo decidiu experimentar.  Não satisfeito com os desfiles de frente para o 
espelho, nem com os impropérios que sucederam o narcisismo bizarro (recuso-me a 
relatar), ele usou a indumentária durante uma semana. Curvava-se na cadeira da sala de 
aula, durante um seminário sobre Vigiar e Punir, para sentir a renda ainda mais metida 
no rego. Usou a tal calcinha, inclusive, sob o terno em uma festa de quinze anos. Como 
socializava  com  uma  maldade  discreta  no  olhar,  tenho  certeza  que  mirabolava 
sacanagens.



Agora volto para o desabafo de Alice.

Quando ele me deu a calcinha, comentei:
– Não tenho nada vermelho, mas vai combinar com o sutiã e a camisola cor-de-

rosa.
– Cor-de-rosa? – questionou Ricardo, admirado. – Essas peças eu nunca vi,  

nem pela janela.
– O que você está vendo por essa janela, hein?... O sutiã e a camisola cor-de-

rosa foram presente do Miroslavo. Adoro a tara que ele tem em roupa íntima.
Em menos de uma semana topei com o Miroslavo indignado. Ele queria que eu 

explicasse por que menti  a respeito da calcinha vermelha,  por que disse que havia  
comprado pra ele.

– Mas eu comprei pra você. – insisti.
Não adiantou. Ainda por cima ele terminou comigo sem contar o que tinham lhe 

dito. Até aquele dia eu nunca tinha sido xingada de cadela. Até aquele dia eu nunca  
tinha visto alguém sentir ódio de mim. NÃO CONSEGUIA ENTENDER POR QUE ELE  
NÃO ACREDITAVA NA MINHA VERSÃO! 

Só fui descobrir o porquê de tanta raiva no dia seguinte. Aquele filho da puta do  
Ricardo... aquele filho da puta estava espalhando que tinha me comido! Dizendo que eu 
me ofereci, que eu fiz um stip-tease com uma camisola cor-de-rosa, um sutiã cor-de-
rosa e  uma calcinha vermelha.  Dá pra acreditar? CAMISOLA E SUTIÃ COR-DE-
ROSA, CALCINHA VERMELHA!

A partir daquilo, o Ricardo parou de existir pra mim.

Alice nunca se colocou no lugar de Ricardo. Naquela época, antes de sair do 
armário, ele precisava se proteger bancando o hétero. Eu lhe dava suporte nas mentiras. 
Já soprei tantas barbaridades naquele ouvido! Algumas, inclusive, até para avacalhar. 
Afinal, ver pessoas no aperto sempre foi a minha perdição.

Emengarda já terminou o corte. Ela está sentada na poltrona de couro branco, 
boquiaberta. Alice não tem mais o que dizer.

– Estou chocada, Alice. O Ricardo não presta.
– Ele é um pilantra, Memê. Um pilantra.
– Bom, eu vou embora.
Emengarda se levanta. Ela arruma a alça da bolsa no ombro e sai. Eu continuo 

aqui, com o meu corpo na frente da tesoura sobre o criado-mudo. Assim, tampando 
objetos, as pessoas olham sem ver. Assim Memê esquece a tesoura.

No momento certo uma arma branca será muito útil.
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Adolescência dramática do Henrique. (Trecho sob análise da censura.)
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Antes de iniciar a parte 8, uma observação: Emengarda colocou as asinhas de fora. Isso vem 

acontecendo desde que a defini como “personagem sem importância”. Para continuar na trama, ela bateu 
o pé no chão e exigiu que eu conserte seu nome para Hemengarda, com H. Quer, ainda, mas isso sem 
ameaças, que eu titule a obra como A Tesoura de Hemengarda. Dei algumas desculpas.



A conversa gira em torno dos filmes vistos durante o fim de semana. A roda 
conta com gays, lésbicas e uma hétero.

–  Alguém  aqui  já  viu  THX  1138?  –  pergunta  Tibizildíssima.  –  Fiquei 
impressionada.  Nós  somos  como  eles,  alienados  com  os  desastres,  ninguém  toma 
atitude...

– É esse jornalismo que só serve para aterrorizar a população...
– Ontem eu assisti ao novo filme do Mel Gibson.
– Apocalypto?
– Civilização é um cu, né?
– Adoro o final. Quando vi os aborígenes bestificados à beira-mar, já sabia: “É a 

Europa! É a Europa!”. Arrepiei todo com as embarcações. A Igreja, meu Deus... Eu não 
parava de gritar: “Vocês vão se foder, seus safados. Vocês vão se foder!”. Esse filme é 
maravilhoso.

– Ah, obrigado por me contar o final. – diz Oitilia, indignada.
– Só você e a Tibizildíssima viram, Ricardo.
– Desculpa, gente... eu não sabia.
– Tenho pavor da Igreja Católica. – interrompe o mais quieto do grupo.
– Eu não consigo te entender. Viado evangélico? Como que você freqüenta um 

lugar onde pregam contra a sua condição?
– Pregam contra  sexo antes  do casamento,  camisinha,  divórcio...  – explica  o 

“viado evangélico”. – Se você avaliar os valores morais impostos por qualquer religião, 
todo mundo tem um rabo para ser puxado.

– Tá, e daí? Por que se meter nessa puxação de rabo?
– Não me  preocupa  o  que  alguns  pensam,  ou  falam.  O que  importa  são  os 

amigos, o violão, a paz de ter aceitado Jesus. – com estas últimas palavras, o “viado 
evangélico” precisa ignorar reações agônicas de todos os participantes da conversa (é 
uma pena que ele não escute a minha). – Sei que não há maldade no que eu sinto. As 
minhas contas serão acertadas só entre mim e Deus.

– Vocês já pararam para pensar na maior diferença entre o protestantismo e o 
catolicismo?

– Não. – respondem alguns, em uníssono.
– O protestantismo inspira vida. A Igreja Católica inspira morte.
Ricardo levanta a sobrancelha direita com um meio sorriso que sugere orgulho:
– É por isso que eu sou católica!
Henrique aparece. É o garoto do sonho erótico de Tibizildíssima mais uma vez 

no meio dos maconheiros héteros. Pelo que tenho notado, Ricardo se pergunta como 
alguém que irradia tanta sensibilidade pode dar trela a conversas tão fúteis.

– Uma vez eu fumei haxixe com os héteros. – diz Ricardo a Tibizildíssima. – Só 
conversa tosca... Tudo o que eu queria era que eles ficassem caladinhos.

– Há exceções, Rick. Eu sou hétero.
– Você é mulher.
– Ainda assim,  não pode generalizar.  – argumenta  Tibizildíssima.  –  Existem 

homens héteros que são muito bacanas. Nós conhecemos alguns.
– Eu sei.
Tibizildíssima volta para a conversa do grupo. Pararam de falar de cinema para 

discutir outros assuntos:
– Vocês ficaram sabendo da treta da CEMIG, o movimento pela redução das 

tarifas?
– Não.



– Mas você  viu a  propaganda da isenção do imposto  estadual  que beneficia 
famílias de baixa renda?

– Ah, essa eu vi.
– Claro que você viu. No final dá vontade de abraçar a CEMIG.
–  Por  falar  nisso,  tivemos  a  notícia  do  governo  federal  para  amenizar  a 

sacanagem dos cartões corporativos. Agora ocupamos a posição de credor externo.
– Não há ponto sem nó, né, gente? Vamos combinar...
Ricardo não consegue se ligar na discussão. Seus olhos estão fixos em Henrique.
– Ele está alheio à conversa dos héteros. Parece tão melancólico...
– O que você disse? – pergunta Tibizildíssima.
– Nada... Eu estava pensando alto.
– Rick, essa de conversar sozinho te faz parecer um doido.
– Preciso parar com isso.
– Não brinca com fogo, Tibizildíssima. – alerto eu. – Não brinca...
Hora de ir embora. Ricardo está no ônibus, sentado à janela da única poltrona 

dupla com lugar vago. Levanta os olhos de O Terceiro Travesseiro e topa com o corpo 
alto, forte, preparando-se para ocupar o espaço ao seu lado. É Henrique. O corpo alto, 
forte... tira a mochila das costas, passando-a para o colo enquanto senta. Quanto mais se 
move, mais exala testosterona.

Ricardo volta para a leitura. O coração dispara no peito. A respiração fica forte. 
Não dá para se concentrar no romance de Marcus e Renato.

Empurro  a  perna  de  Henrique.  Ao  senti-la,  Ricardo  tem  uma  explosão  de 
excitamento. Ele cerra os olhos, entra em transe. As pernas se alisam sem que Henrique, 
que escutou o meu sopro de ninar, perceba. De olhos fechados, Ricardo acredita estar 
sendo bolinado.

Estalo os dedos. Henrique acorda em um rompante. Ele se levanta, dá o sinal. 
Ricardo  também  se  encaminha  para  descer  do  ônibus.  Confuso  sobre  estabelecer 
contato, fica de espreita.

Henrique toca o interfone da casa de Alice. Ricardo passa direto. O sorriso na 
cara precede a revelação de seu pensamento:

– Estou completamente apaixonado.
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Sala de aula lotada. De acordo com o grupo com cara de pobre que dominou as 

carteiras da frente, isso só acontece nos dias de prova.
Alice e Hemengarda conversam no fundão:
– Alice, você encontrou a tesoura?
– Revirei o quarto, a casa... Tem certeza que você esqueceu lá?
– Só pode ter sido... Sofro sem ela. É a minha única fio navalha... Olha o corte. – 

Hemengarda exibe a cicatriz na mão. – Isso foi procurando o batom na bolsa.
– Que horror...
A professora de Estética entra na sala. Hemengarda rememora:
– Cuidado na hora de trocar as provas, hein, Alice.
A professora dá boa noite, repete o “boa noite”. Então faz cara de quem não 

suporta a algazarra:
– Aplicar prova pra vocês é pior do que sexo anal!
A comparação absurda é ovacionada. Alice revira os olhos suspirando de tédio. 

O tema parece lhe perseguir...



Teleporto para o quarto de Ricardo. Dou de cara com Rofetus, que parecia de 
tocaia à minha espera.

– MALDITO VIRA-LATA! – grito eu enquanto recuo do arranhão.
Rofetus me olha com o corpo paralizado em forma de arco. Arrepiado de tanto 

ódio, mostra os dentes afiados. Felinos são uma praga porque têm acesso às diversas 
dimensões.

– Pára com isso, Rofetus! – ordena Ricardo, levantando-se da cadeira giratória 
para expulsar o bichano. – Gato doido!

Sorrio vitorioso com a saída apressada de Rofetus.
– Obrigado, Rick. – agradeço eu. – Deixa eu ver se você está no caminho certo.
Chego perto, na frente do computador. O buscador do Orkut marca “Henrique 

Young Faggiani”.
– Finalmente descobriu o sobrenome. – comemoro eu. – Clica logo na lupa!
Acompanhei a obsessão desse meu fantoche durante os últimos dias. Para vocês 

terem uma idéia, a ameaça de topar com a paixão recém-descoberta mudou a forma 
como  passava  em  frente  à  casa  de  Alice.  Qualquer  portão  abrindo  o  deixava 
desatinado...

O  profile de  Henrique  aparece.  Posso  ouvir  a  aceleração  dos  batimentos 
cardíacos de Ricardo. Costumam descrever esse revertério com a expressão “o coração 
saiu pela boca”.

Fico  espreitando-o  fuçar  comunidades,  comemorar,  suspirar,  analisar  os 
amigos...

– COMUNIDADE DA MADONNA! (...)  Ele gosta de Amelie Poulain...  (...) 
Detesto essas pessoas.

O exercício  oscila  com a  análise  incansável  das  cinco  fotos  no  álbum.  Ver 
Henrique ao lado de Alice dói. É um estalo de inveja, como se puxassem as duas pontas 
soltas da fita enlaçada no peito.

Ricardo repara o endereço de e-mail: faggiani@...
– Nada de perder tempo enviando e-mail para ele, Rick. – ordeno eu.
Não deixá-lo seguir esse caminho é uma batalha penosa. Por mais que ele crie 

uma conta anônima, não é esse o meu objetivo.
Dou um jeito de guiar Ricardo para o site que hospeda a conta de Henrique. Ele 

entra. No campo de acesso, digita faggiani@...
– O que estou fazendo aqui? Não tenho a senha, não vou invadir o e-mail dele...
Estalo os dedos para Ricardo clicar em “Dica de senha”. Ele clica... “Dica de 

senha: birth day”.
– NÃO ACREDITO! – grita Ricardo. – Que fácil! É algum dia de outubro, está 

no Orkut! Ele é de escorpião... É no final de outubro!
Ricardo volta ao Orkut, vê a data: 26 de outubro.
– Meu Deus, será que invado o  e-mail dele? Será que violo a intimidade do 

Henrique?
A tremedeira é natural quando Ricardo está prestes a praticar atos desonestos. 

Deve amargar um aperto no estômago...
Ele digita 2... 6... 1... 0... “Enter”... Senha inválida.
Clica em “Voltar”. A tremedeira continua. A próxima tentativa acontece com o 

acréscimo do ano, 2... 6... 1... 0... 8... 3...
–  Não  aparento  ser  mais  velho  do  que  ele...  Meu  Deus,  está  entrando... 

ENTROU! ENTROU!



O desejo  de  Ricardo  é  encontrar  algum indício  de  homossexualidade.  Com 
muito cuidado, ele vai abrindo as mensagens lidas, uma a uma. Nada interessante. Há a 
mensagem de Alice ainda não acessada...

– Clica sobre ela. – estimulo eu em sussurro.
– Vou abrir... Copio rápido, mando para a lixeira, deleto de vez... Depois colo no 

Word e leio... Vai parecer que nunca chegou.
– ISSO!
Quando  Ricardo  cola  a  mensagem no Word,  topa  com o  modo  como Alice 

chama Henrique: “Quadradinho”. As duas pontas da fita são puxadas com tanta força 
que é preciso fechar os olhos para respirar.

Quadradinho,
Como tenho dificuldade de falar sobre o assunto pessoalmente, estou enviando  

este e-mail. Não nasci para ser sodomizada. Aliás, ninguém nasceu. Dar por trás é uma 
tortura. Acho que dali só deve sair, nunca entrar. Não falei nada na época, mas aquela 
única vez foi horrível, senti as fincadas de dor subirem até a altura do peito. Suportei  
até  o  final  porque  você  queria  muito.  Sem  contar  que  ainda  rola  uma  sensação  
tenebrosa de “estou cagando”. Quando acabou, você tirou e deu aquele barulho... Eu  
tava tão preocupada, achando que seu pinto sairia todo sujo, que até pensei “Pronto,  
fechei com chave de ouro!”. Ninguém merece. Antes de ficar frustrado, quero que você  
se coloque no meu lugar.

Um beijo da sua quadrada,
Alice.

Links para fotos de cus doentes estão anexos ao  e-mail. Ricardo fica cada vez 
mais pasmo.

– Missão cumprida. – entôo.
Teleporto de volta para a sala de aula de Alice. Estão todos fazendo a prova. 

Hemengarda é cutucada por trás. De rabo de olho, ela vê lhe esticarem uma folha de 
papel. Pega rápido o objeto e senta em cima.

Alice dispara a gargalhar. Hemengarda se vira para entender.
– Fodeu. – admite Alice.
A professora de Estética está ao lado. A folha sobre o traseiro gordo é a lista de 

chamada.
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Meu  contentamento:  Alice  está  chateada  com  tudo.  Principalmente  com 

Henrique.  Há influência  do comentário  maldoso  de  uma conhecida  do casal:  “Vi o 
Henrique sozinho esses dias. Antigamente vocês estavam sempre juntos”. De fato, no 
início Henrique era mais cúmplice. No início, também, Alice não vivia tantos conflitos 
internos. Desde que começou a entender a realidade do mundo, a tensão pré-menstrual 
tem se acentuado em dimensão e duração. As conversas melancólicas com o travesseiro 
se tornam cada vez mais freqüentes. Ontem ela escreveu o primeiro parágrafo de uma 
carta de suicídio. Para mim, o ato seria bastante conveniente, uma vez que eu atingiria o 
grande objetivo desta obra sem tanto esforço. Mas Alice não chegaria a tal ponto. Ela só 
precisava desabafar:

É muito difícil viver dentro deste corpo, alheia aos outros, sozinha em ideais  
destroçados. Estou partindo na esperança de me libertar. Das duas, uma: ou me somo 



a todas as coisas, no infinito, ou caio num sono eterno sem sonho. Duas possibilidades  
incríveis que me encheriam de alívio.

Agora, sentada com Henrique à mesa de bar, estraga tudo com seu mau humor. 
Ele tenta animar o clima, mas nem as brincadeiras idiotas surtem efeito.

A  minha  protagonista  decidiu  que  faria  o  namorado  experimentar  o  mesmo 
sentimento ruim. Não há uma consciência muito forte dessa insensatez. Um dia, talvez, 
ela se canse de transformar duas pessoas em uno.

De outra mesa,  Ricardo percebe a tensão entre  os dois.  Alice se levanta  aos 
gritos:

– VAI PRO INFERNO, HENRIQUE!
Henrique desce os  olhos para o  copo de cerveja.  Bêbado,  parece  sentir  uma 

vertigem.
– Pára de show, Alice. – pede, irritado.
– Paro, paro sim. – ela pega a bolsa. – Estou indo embora.
Levanta e sai.
Ricardo sorri. Comemora por dentro. Alice realmente vai embora. Henrique se 

levanta para ir ao banheiro.
– Será que eu vou atrás? – Ricardo se pergunta.
– Você não teria coragem. – desafia Tibizildíssima.
Ricardo resolve ter. Ele entra no banheiro. Vê Henrique sair de um dos mictórios 

ainda  levantando  o  zíper  da  calça.  Os  olhares  se  desviam  bruscamente  após  uma 
encarada certeira.

Henrique  dispara  a  torneira  do  outro  lado  do  ambiente,  lava  as  mãos.  Pelo 
reflexo no espelho, Ricardo mija naquela posição viril, com as pernas meio abertas. A 
camisa que desenha o vão das costas paira no início do traseiro.

– Eu dou pra você o que a sua namorada não quer te dar.
No instante em que a palavra “dar” é concluída, a água pára de jorrar na pia. 

Silêncio. A frase, solta por Ricardo sem transmitir a impressão do nervosismo medonho, 
saiu  quase  escandida,  de  tão  bem  articulada.  Ele  continua  de  costas,  incerto  do 
arrependimento.  Ouve  passos  se  aproximando  sobre  o  silêncio,  eco  dos  passos  se 
aproximando sobre o silêncio.

O solavanco do susto é contido por uma chave de pescoço.  Pisco e perco o 
instante em que Ricardo é erguido e empurrado para dentro da cabine do canto. Ele 
tenta se virar, mas Henrique não deixa. Pressiona o corpo do garoto contra a parede, 
desviando da possibilidade de beijo. Arranca as calças dele. Desce depressa as próprias 
calças. Encaixa & entra com tudo & geme como um animal.

Ricardo respira tenso sob os urros sussurrados. Deseja que as estocadas não se 
prolonguem,  que  o  desgraçado  goze  rápido.  Vê um dos  próprios  esporros  bater  no 
azulejo encardido, escorrendo com os outros. Não sentiu nada.

Antes de terminar qualquer raciocínio, observa Henrique sair de relance, a fivela 
do cinto batendo no botão metálico do cós, a calça ainda sendo erguida.  Que ele saia 
logo, não faz mais diferença, dá para ler pelo olhar.

Reinstaurado o silêncio, Ricardo se recompõe sem pressa. Depois usa a pia para 
lavar o rosto. Sente nojo do reflexo no espelho, da água que escorre pelo pescoço.

– Quero desaparecer. – diz a si mesmo.
Ele ouve seus passos sobre o silêncio, o eco de seus passos sobre o silêncio. 

Fechando a porta por fora, não atina para o disparo de descarga vindo da cabine do 
meio.  Depois  que  absorver  todos  esses  sentimentos,  vai  se  perguntar  se  o  barulho 
aconteceu mesmo ou não.



A pessoa que deu a descarga está horrorizada com a treta, ainda com o olhar fixo 
para a palavra impressa na porcelana imunda do vaso sanitário: Celite.

Felipe também mantém o olhar fixo na marca. Outra privada, outra merda, outro 
país: a mesma coisa. Um êxtase profundo pela emoção de estar na Amerika. Assim que 
pegar o diário de viagem dele transcrevo o que aconteceu.
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Ricardo não sai de casa há dois dias, nem para ir à aula. No começo dessa crise 

tomou alguns banhos, e arranhava o corpo sob o chuveiro como se quisesse desfazer a 
própria pele. Cansei de ficar aqui ao lado dele, tentando inutilmente que se levante da 
posição fetal. Vou de uma vez pegar o diário de viagem do Felipe, que se prepara para 
voltar  de Buenos Aires.  Antes  de transcrever  qualquer  coisa,  confesso: roubei-lhe o 
estilo de escrita. Prefiro ver você saber por mim a descobrir por si mesmo e achar que 
sou um cara que inveja a obra dos outros.

Parece que está acontecendo agora, neste exato momento, tamanha é a minha 
capacidade  de  lembrança.  Acabo  de  tomar  banho  no  banheiro  comunitário  do  
albergue, coloco a bata branca. Fico me admirando no espelho consciente de que a  
produção me fará mais corajoso. Saio do quarto exalando meu Black Cold, passo pela  
sala  de  televisão.  Lá  vejo  um grupo de  estrangeiros.  Deixo  de  ir  encontrar  minha 
amiga Guinevere no bar, no piso de baixo, para escornar ali como quem não quer  
nada.

Sento no sofá de olho num programa das gêmeas Olsen. Elas foram dubladas 
com esse espanhol estranho, onde Y tem som de X. É tão horrível que agradeço a Deus 
quando sou abordado pelo italiano. Ele é alto, de olhos verdes, cabeça raspada. Tem 
tatuagens coloridas que cobrem os braços. Entendo que perguntou de onde sou.

– Soy brasileño. – digo.
– Marcello. – ele se apresenta esticando a mão para me cumprimentar.
Martchelo, repito mentalmente.
No meio da conversa atrapalhada e das risadas, descubro que eles vão a um  

bairro de casinhas coloridas. O assunto se esgota e desço para falar com Guinevere.
– O que você acha de sairmos com algumas pessoas  que estão hospedadas  

aqui?
O rosto dela se ilumina:
– Quem?
– Com um grupo de estrangeiros que eu conheci na sala de televisão.
– Eu acho ótimo!
O  italiano  aparece  no  bar.  Antes  que  eu  me  convide  ele  propõe  em  um 

português ensaiado:
– Vamos com a gente?
– Vamos.
Apresento Guinevere. Os estrangeiros dizem os próprios nomes e de onde vêm. 

Daniel é da Alemanha, Frank é da Espanha e Maria é do País Basco. Tanya é inglesa  
e, coitada, não fala nada em outras línguas. Conheceram-se todos ontem, enquanto  
tomavam café da manhã.

Dentro do ônibus descubro que ninguém tem moedas suficiente para pagar as  
passagens.  Guinevere  invade  o  corredor  entre  os  assentos,  pede  aos  passageiros 
argentinos que nos dêem moedas pelas nossas notas. É um momento excitante, a Babel  
dos risos.



Ao chegar ao bairro de casinhas coloridas, caminhamos deslumbrados entre 
mesas de bar e apresentações de tango.  Martchelo tira fotos do lugar, do grupo, de 
mim.

– Mira. – pede ele.
Eu me vejo solo na tela da máquina digital,  sorrio.  Martchelo dá o primeiro 

sinal:
– Muy guapo.
A partir daí, não sou mais o mesmo. Fico agitado, conversado, ando pra lá e  

pra cá com uma desenvoltura fora do normal. Guinevere percebe:
– Dança do acasalamento?
– O quê? – questiono eu, completamente sem graça.
Do bairro de casinhas coloridas pegamos outro ônibus, desta vez para um show 

de  rock em praça pública.  Chegamos e a maior parte da multidão está sentada no  
gramado imenso de frente para o palco. Permanecemos de pé, o italiano circulando 
para conversar  com um e outro do nosso grupo como pretexto  para discretamente  
alisar os dedos da minha mão. Eu aproveito e aperto a mão dele. Trocamos olhares e  
sorrimos.

Depois de nos sentarmos sobre a grama, eu encosto os meus joelhos nos joelhos 
dele,  conversamos. Há dificuldade de fazê-lo entender a palavra “conejo”. Quando 
enfim entende, fica encantado porque até então não tinha atinado para o desenho na  
lua. Maria tenta ver, mas a miopia impede. Pego o bloquinho onde anotei os e-mails e  
pressiono a ponta da caneta contra uma folha de papel. Peço a ela que olhe pelo furo.  
Apesar  de  a  princípio  ficar  meio  desentendida,  de  súbito  se  deslumbra  com  a  
possibilidade de desembaçar a lua, as estrelas e o grupo de rock no palco.

Voltamos ao albergue e o italiano me puxa para o quarto triplo que divide com 
duas  holandesas. Ainda  bem  que  está  vazio,  comemoro.  Sou  empurrado  contra  a 
parede, beijado. Se é que posso chamar de beijo uma língua frenética prum lado e pro  
outro como um turbinado limpador de pára-brisa. Fico chateado, penso  Que droga, 
estava tudo tão mágico!, mas evito maiores frustrações dando um perdido depois do  
gozo. A noite é uma criança quando eu e Guinevere saímos sozinhos. 

Não é por acaso que Guinevere tem “never” no meio do nome. Logo quando  
nos  conhecemos,  ela  me surpreendeu  dizendo que  nunca  fez  nem nunca  fará  sexo 
consigo mesma. Desde então, as negações eternas têm sido constantes.

Enquanto  estávamos  no  avião,  vindo  para  a  Argentina,  ela  alegava  nunca 
começar a leitura de um livro sem a obrigação de ir até o final. Tive que suportá-la  
praguejando a linguagem complicada de Guimarães Rosa durante três horas e meia de  
viagem. Nem o spray desinfetante que borrifaram nas nossas cabeças por exigência do  
governo prateado me irritou tanto.

Mas o maior de todos os “nuncas” de Guinevere pertence à decisão de jamais  
ingerir substâncias alcoólicas. “Eu não bebo”, diz ela às bocas de garrafa que vivem 
se insinuando ao copo vazio em sua mão. O motivo? Minha amiga perde o controle. Se  
estiver bêbada, emergem sabe-se lá de onde todos os tipos de personalidades.

Ao passo que ainda não atingi o estágio amnéstico, rio para ela. Rio porque 
minha pele mulata enlouquece os argentinos. Rio porque o LSD subiu ao cérebro. Rio 
porque el boliche Amerika é  open bar. Rio, principalmente, porque o barman gostoso 
me deu sinal de preferência.

– Dois Electric Lemons. – peço.
Rio...
– Por que você está rindo? – pergunta Guinevere, um pouco distante. É quase 

inaudível na boate insana.



– Vem cá. – chamo eu, gesticulando como um lutador que desafia o adversário.
Ela vem até a mim.
Pisco para o gostosão me entrando as bebidas. Passo uma à Guinevere.
– Hoje é a noite da Helena.
– Eu não posso...
– Só um copo.
– Então só esse copo.
– Um brinde. – tintim e proclamo: – À Helena.
A partir daí, perco o controle. As memórias passam a ser flashes de um passado 

distante: eu e Guinevere, então Helena, divulgando segredos num espanhol desinibido,  
ambos no meio da apresentação das travestis, ambos rindo porque la Lucas se joga no 
bate-cabelo,  ambos  vendo o  amanhecer  dentro  de  um táxi  para  o  apartamento  do 
barman. Não sei do hall, não sei se tinha elevador. Quando dei por mim, Helena estava 
nua na sala, prestes a experimentar uma roupa vulgar que encontrou estirada no sofá.  
Pertencia  à  prostituta  que  também  morava  naquele  apartamento,  custamos  para 
entender. Depois eu baixava os olhos do teto azul de outro ambiente, dava uma surra 
de pinto na cara do barman. O corte brusco levou à cena seguinte, onde eu lhe puxava 
os cabelos como as rédeas de um potro. O escapulário, deitado na cova que desce da  
nuca, aprontava para o triângulo de pêlos acima da bunda. O lombo macio se debatia  
no meu colo em vaivéns frenéticos. A visão tornava a junção dos corpos ainda mais  
excitante.

Meu abraço protegia o corpo dele quando acordamos com os gritos:
–  EU  NÃO  PRECISO  FICAR  AQUI  nessa...  nessa...  NESSA  POCILGA!  –  

gritava Helena, quebrando tudo.
Se  a  prostituta  soubesse  que  Helena  costuma ficar  presa  numa jaula,  teria  

pensado duas vezes antes de reclamar a roupa do show usurpada.
– ESSA ROUPA É MINHA! – insistiu Helena, pendulando olhares em direção à 

prostituta e na minha aparição. – VAMOS EMBORA DAQUI!
Fomos embora às pressas, escutando xingamentos inatendíveis da prostituta e 

do  barman.  Helena remexia  os  ombros  entre  risadas  histéricas  enquanto  descia  as 
escadas:

–  PÕE  UM  MAMBO  AÍ,  POXA!...  UM  MAMBO!...  UM  MAMBO  BEM 
CALIENTE, BEM FRENÉTICO!

Achei melhor não pensar no esquecimento do cinto.
Durante a volta, ela caminhava puta pelas calçadas estreitas da cidade, ainda 

com aquela roupa vulgar, a mancha preta do rímel escorrendo até as bochechas, o  
haxixe monopolizado na mão trêmula...

– Eu quero fumar sozinha.
Por fim ela puta no quarto do albergue, bem puta:
– Quer me comer?
Não  lembro  se  comi.  Ah,  meu  pau  esfolado!  Só  a  ameaça  de  ereção  já  

incomoda.  Será  que  além de  ter  gozado  com o  italiano  limpador  de  pára-brisa  e  
enrabar  o barman...  Argh,  será  que  ainda  comi  a  Guinevere?  Talvez  o  gato  do  
Zimbabue,  que estava dormindo numa das  oito  camas do nosso quarto,  tenha sido  
voyeur. Argh, não quero saber. Só sei que comemorei à beça ver Helena sair da jaula.
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Alice acaba de perguntar:
– Por que você não diz nada a respeito das pinturas que eu faço?



O tom exaltado deixa Henrique perplexo. Ele está atônito para os quadros, sem 
saber o que dizer.

– Você já reparou que eles mudam de cor? – prossegue Alice. – Vem cá.
Ela puxa Henrique pelo braço, “Viu?”. Depois empurra, “Tá vendo?”.
– Eu já tinha visto.
– Então por que não comentou “Nossa, desse lado eu vejo vermelho, do outro eu 

vejo azul”?
– Eu digo todo dia pra você terminar logo, que você precisa expor...
– Isso não é incentivo, Henrique. Isso é pressão. – Alice direciona o olhar para a 

tela com o pato sobre o lago de superfície negra. – Você nunca falou nada do pato!
Henrique fica calado, visivelmente puto. Leva menos de um minuto para decidir 

pegar a mochila e ir embora. Alice não se manifesta, parece não se importar.
Sigo  ao  lado  de  Henrique  enquanto  saímos  da  casa.  Ele  inicia  um  choro 

silencioso.  Quando senta no meio-fio, depois de fechar o portão e largar a mochila, 
deixa surgir o primeiro de muitos soluços.

Que bom que enfim consegui  tirar  o  Ricardo daquele  estado lastimável.  Ele 
tragou  bastante  nicotina,  exatamente  como  eu  queria.  Fumou  um pacote  inteiro  de 
cigarros e precisou sair de casa para comprar outro maço. Agora está prestes a passar 
por aqui para presenciar esta cena.

– O que aconteceu? – pergunta ele ao chegar.
Henrique seca o rosto, tenta esconder.
– Não é nada. – diz.
– Como não é nada?
– Não é nada, eu já disse. Estou querendo ficar sozinho.
– Tudo bem... Não quer nem fumar um baseado para relaxar?
– Você tem?
– Tenho lá em casa. Vem comigo.
– Não. Melhor não.
– Vem comigo. Lá em casa a gente fuma “um”, você sai desse estado...
Henrique hesita um pouco, mas se levanta colocando a mochila nas costas. É o 

movimento que exala testosterona.
– Tudo bem, vamos.
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– Eu não consigo entender...
– O quê?
– Por que você está sendo legal comigo?
– Você ainda não percebeu?
– Eu pensei que depois daquilo... Desculpa... Eu... perdi o controle.
– Esquece. Eu já esqueci. – Ricardo pensa um instante, tenho certeza que não 

esqueceu. – Onde foi que você arrumou essa cicatriz?
Henrique leva o indicador à testa, confere.
– Fica desse lado? – pergunta ele.
– Você não sabe onde fica a sua cicatriz?
– Eu acho que fica aqui.
Ricardo confirma. Em seguida insiste na pergunta:
– Onde você arrumou?
– Você já viu um elevador de automóvel?
– Acho que sim.



– Eu subi, abri o guarda-chuva e pulei.
Ricardo arregala os olhos e ao mesmo tempo cai na gargalhada:
– Tipo Mary Poppins?
– Tipo.
As gargalhadas de Ricardo incitam Henrique a soltar um riso breve, solítico.
– Você faz Educação Física, não é? – pergunta Ricardo.
– Faço. Você anda com o pessoal de publicidade.
– É,  Ricardo,  ele  repara em você.  – comento  eu,  brincando com o fecho do 

Rolex que levo no pulso.
Esse  esboço de  satisfação  no  rosto  de  Ricardo  surgiu  antes  mesmo  do  meu 

comentário.
– Mostra a propaganda pra ele. – sugiro eu.
– Quer ver a propaganda mais linda do mundo? – atende o meu fantoche.
Antes de concluir a pergunta, Ricardo já está abrindo o arquivo no computador. 

Deixo  o  link para  que  você  também  possa  assistir  ao  vídeo: 
http://www.youtube.com/watch?v=kLND62NtBoc.

O vídeo chega ao fim. Henrique está escondendo os olhos marejados. Ricardo 
percebe e se aproxima:

– O que foi?
– Essa propaganda é linda.
Ricardo seca-lhe o rosto com o polegar. Henrique fica calado, complacente. A 

mão atrevida permanece no toque. Sobe para a cicatriz na testa, alisa os cabelos. Passa 
pela orelha até chegar à nuca, provocando a aproximação dos lábios. O beijo acontece, 
calmo e ardente. Eles se deitam na cama, vão pouco a pouco tirando as roupas.

Henrique apóia as laterais do corpo sobre as pernas erguidas de Ricardo, segura-
lhe os tornozelos. Depois desce as mãos alisando os pêlos dourados das pernas. Ricardo 
arrepia, olha Henrique nos olhos. Olha & sorri & vê o sorriso ser retribuído como não 
acontecia mais com o ex. Sorri porque não há o constrangimento da intimidade quase 
incestuosa (ele definiu assim para Tibizildíssima, eu defino como o constrangimento da 
falta de confiança). Sorri porque acha sublime ter o objeto da paixão dentro de si, dois 
incompletos transformados em infinito.

Com os joelhos apoiados na cama após jogar a camisinha fora, Henrique quase 
senta sobre a barriga de Ricardo. Um de frente para o outro, os dois estão no cinco-
contra-um que os aproxima da pequena morte. De repente o líquido quente de Henrique 
jorra sobre o tórax helênico de Ricardo, que chega ao deleite no mesmo instante. Caso 
eles mantivessem os olhos abertos, talvez por um milésimo de segundo conseguissem 
me ver.

– Ixe! – proclamo eu, observando os esporros irem contra o traseiro de Henrique.
O namorado da Alice se transforma, correndo para se limpar com a camisa mais 

próxima.
– Deita comigo. – pede Ricardo.
–  Não posso.  –  argumenta  Henrique,  visivelmente  incomodado.  –  Preciso  ir 

embora.
É natural que o gozo transforme o humor das pessoas. No caso do Henrique, há 

o agravante dessa situação violar sua condição de macho.
– Mas já?
– Já.
É sempre assim: Ricardo,  tão inocente,  vai  passar os próximos dias tentando 

entender  a rejeição.  Para ele  é como não ser aprovado depois  de uma entrevista  de 

http://www.youtube.com/watch?v=kLND62NtBoc


emprego – fica analisando cada possibilidade de desagrado, cada gesto, a composição 
de cada frase... Certeza mesmo, nenhuma.

Na casa vizinha, Alice pinta enquanto conversa consigo mesma:
– Mesmo inconscientemente eu continuo me declarando. – percebe ela. – Será 

que de alhuma forma você atina para a minha loucura? Quase já não sinto o seu perfume 
no ar. Tão distante de mim, tão distante...

– Eu estou aqui – digo.
Alice repete as minhas palavras quase em uníssono e prossegue:
– ...nessa paixão onanista. Quem é você, afinal? Sou capaz de ver o seu rosto 

refletido no azul e no vermelho dessa tinta reluzente... dessa tinta reluzente que você me 
ajudou a produzir... dessa tinta que é nossa, só nossa...

Alice dá dois passos para trás. Ninguém tem idéia do quanto eu estou feliz por 
enfim ver isto concluído. Ela dobra o pescoço contemplando melhor o resultado: o pato 
foi transformado em um lindo cisne azul.
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Henrique chega feliz. Chacoalha a chave de seu novo carro:
– Oi Quadrada!
Alice, indignada porque tinha se afeiçoado ao 147 que caía aos pedaços, exibe 

um sorriso forçado.
– O carro novo é muito melhor, – admite ela. – mas eu gostava mais do outro.
– Não diz bobagem.
– Você dá importância demais pra essa coisa que chama de meu carro.
Henrique se faz de bobo ao perceber a ofensiva.
– Vamos dar uma volta? – sugere.
– Vamos.
Durante o passeio, Henrique vira o pescoço para ver as mulheres na rua. Alice, 

como sempre, não reage.
– Você nunca vai sentir ciúmes de mim? – questiona Henrique.
– Não.
– Você não me ama?
– Claro que eu amo.
– Então por que não tem ciúme?
– Quadradinho, eu só vou reagir quando te pegar me traindo. Aí eu termino e 

pronto.
– Você é tão fria!
Henrique passa desacelerado por um dos bares da Savassi. Ele analisa as pessoas 

na calçada, percebe Ricardo acompanhado de duas mulheres em uma das mesas.
– Vamos nos sentar aqui?
– Vamos.
Ricardo confidencia a Tibizildíssima e Oitília:
– Foi horrível. Para ele, eu fui só um buraco. Nada mais que um buraco. Por isso 

não consegui ir à aula. Fiquei tão mal, mas tão mal... Chorei o suficiente para cobrir a 
cota do ano todo.

– Foi praticamente um estupro, Ricardo. – comenta Oitília.
– Só não foi um estupro porque a expressão não pode ser usada pra homem. – 

lembra Tibizildíssima, despreocupada em conter os risos.
–  Depois  do  incidente  no  banheiro,  voltamos  a  nos  encontrar,  –  prossegue 

Ricardo. – ele chorando na porta da casa da Alice... Meu Deus, eles estão aqui.



– Eles quem?
– Ele e a namorada.
Os três tiram rápido os olhos do casal, evitando o descaramento. Enquanto isso, 

Felipe e Guinevere são buscados no aeroporto.
–  Voltar  para  Belo  Horizonte...  –  desdenha  Felipe,  debochado.  –  Essa 

brasileirada horrorosa...
Constato que realmente chegaram, retorno ao bar.
– Por onde anda a Hemengarda? – pergunta Henrique à Alice.
– Foi pra trance.
Vez por outra Ricardo olha para a mesa deles. Henrique está de costas, Alice se 

levanta.
– Preciso chegar pro segundo horário, Quadradinho. – diz ela.
– Vou pedir a conta.
Antes  de ir  para  casa,  Felipe  decide  “matar  a saudade” do Barro Preto.  Ele, 

Guinevere e outros quatro circulam de carro pela putaria que acontece escondida atrás 
das bancas.

– Quanto é? – pergunta Felipe, abordando o garoto de programa na esquina.
– Seis pessoas? Cinqüenta reais.
– Mas você dá conta de todo mundo?
– Eu como um, chupo outro, dou também...
– Uau.
Felipe fecha o vidro, arranca o carro.
– Não gostou da idéia? – questiona Guinevere.
– Cansei. Preciso de uma imundice nova.
– Quem sabe, se você desejar muito, eu não atendo o seu pedido? – vagueio eu.
Henrique deixou Alice na faculdade, agora está de volta à Savassi.  Ele passa 

entre as mesas da calçada encarando Ricardo, entra no bar.
– Você vai atrás dele, não vai? – instiga Tibizildíssima. – Dessa vez eu nem 

duvido.
Felipe chega em casa. Está vazia. Ele entra acendendo as luzes, é guiado por 

mim em direção ao quarto de Alice...
– Você gosta mesmo de frango assado. – constata Henrique. – Frango assado, 

franguinho assado...
– É saudável. – concorda Ricardo.
A dupla ri. O prazer os deixou alheios ao resto do mundo. Se atinassem para a 

janela do quarto de Alice, na casa vizinha, notariam um contorno de pessoa atrás da 
cortina. É a sombra de Felipe provocada pela luz da lua. Ele observa a sacanagem dos 
dois pela fresta estreita, desce o zíper da calça...

Não sou obrigado a ficar aqui presenciando isto.
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Os quatro compõem a mesa redonda da cozinha. Os copos de cerveja não param 

vazios.
Felipe: 20 de maio de 2008... Hoje é dia de Eliza Doolittle.
Henrique: Dia de quem?
Felipe: Isso com certeza não está no seu repertório. Mas esse frango...
Eles beliscam o frango assado no centro da mesa.
Alice: Ele foi defumado.



Hemengarda: A trance foi maravilhosa, gente. Vocês deviam ter ido. Foi a bala 
mais gostosa que eu tomei na vida. A música tocando, crescendo dentro de mim...

Com efeito, Hemengarda se divertiu. Enquanto dançava dominada pelo êxtase, 
olhava para trás e percebia o gato sorrir para ela. Ela batia o pé no chão, de costas para 
ele. Aproximava-se sem deixar de olhar por cima do ombro, retribuindo o sorriso. Hoje 
em dia  os  casais  não  dançam  de  rosto  colado.  A  beleza  do  acasalamento  está  no 
encontro dos dedos depois que os dois se esbarram de propósito. O homem não resiste e 
abraça o corpo da mulher, ela ainda de costas na frente dele, e os dois se beijam. A 
mulher se vira, fica diante do homem, e aí, mais ainda, os dois se beijam. Sem pudor 
porque nada ao redor tem importância. Ele sorri de olhos fechados, os dentes brancos 
alinhados, os caninos salientes só de leve. Ela também sorri, fecha os olhos e o beijo 
continua penetrando no prazer  da música.  Não há tempo,  nem espaço.  Tudo cresce 
cresce cresce até explodir. E começar de novo, sucessivas vezes no infinito.

Henrique: Vou ao banheiro.
Hemengarda: Depois da primeira vez, fodeu, não é Henrique?
Felipe: O caminho da esquerda não tem volta.
Alice: Que droga é essa que você usou?
Felipe: Nenhuma. Também vou ao banheiro.
Henrique abre a porta do banheiro e sai. Felipe o puxa pelo braço:
– Espera aí.
– O que foi?
– Eu sei de tudo.
– Hã?
– Eu vi pela janela. Vocês gostam de correr perigo, não gostam?
Henrique tenta se desvencilhar:
– Eu não sei do que você está falando.
Felipe aperta o braço de Henrique com mais força.
– Ou eu faço com você o que você tem feito com o Ricardo, ou a Alice vai ficar 

sabendo.
A reação é instantânea: Henrique empurra o “cunhado” contra a parede. Felipe 

tem o pescoço envolvido, quase esganado. Ele ignora o dedo sendo apontado na cara, 
olha Henrique direto nos olhos.

–  Eu  te  mato,  seu  desgraçado.  –  escuta  Felipe,  prazeroso  porque  a  raiva  o 
estimula.

O sufocamento não lhe impede as risadas:
– Você não tem escolha. Eu vou te comer.
Henrique joga Felipe pro lado e sai.
Felipe  volta  pra  cozinha  e  topa  com Henrique  abraçando  Alice.  É  como  se 

tentasse protegê-la. Os olhos assustados não negam.
Felipe  (segurando  as  coxas  do  frango): Mas  esse  franguinho  assado... 

Ninguém gosta das coxas? Eu adoro as coxas.
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– Você não me avisou que vinha.
– Ricardo... eu quero dar pra você. – diz Henrique, impudente.
– O quê?
– Você ouviu.
– Dar o quê?
– Não se faz de bobo.



Henrique começa a desabotoar a calça de Ricardo.
– Ah, não, Rick. Não vai rolar. Tira a mão da minha calça!
– Por quê?
– Eu não gosto.
– Você já tentou?
– Não.
– Deixa de ser frouxo, Rick. – Ricardo e Henrique haviam passado a se chamar 

de “Rick”, “Rick Rick”. – Vem cá que você vai me comer.
Os dois iniciam uma “luta” em cima da cama. Ricardo, entre “nãos” e “páras” 

contra a possibilidade de ter a calça arrancada, usa as pernas para expulsar Henrique dos 
limites do “tatame”. A queda faz o namorado da Alice voltar ainda mais forte, como se 
dissesse “Ah é? Então você vai ver!”. Ele culmina deixando Ricardo imobilizado pelas 
cócegas.

– Rick, você está de calcinha?
Ricardo fica constrangido, custa a perceber o fascínio de Henrique:
– Você gostou? – questiona, incrédulo.
– Se eu gostei? Eu adorei!
Henrique balança o membro mole para fora da minúscula peça íntima:
– É muito grande, Rick. Não cabe!
Ricardo gargalha da voz idiota de Henrique.
– Agora vem que você vai me comer.
– Ah, não.
– Vem que você vai comer um macho de verdade.
– Não, a barata não!
– Que barata, seu doido? Bota a camisinha que você vai comer o seu macho.
– “Seu macho”! – reparo eu. – Que exercício psicológico interessante...
Ricardo acabou gostando.
Henrique ainda faria mais.
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– Pai, posso pedir uma coisa?
– Não sendo permissão para ler Cristiane F., tudo bem.
O pai  de  Alice  fazia  uma  alusão  jocosa  à  preocupação  da  esposa  durante  a 

adolescência da filha.
– Não, nada de literatura proibida.
– Então?
Ela estica a palma da mão:
– Dá mesada?
– Você não acha que está bem crescida pra isso?
– É por isso que eu te amo, sabia?
– Quer ir comigo ao Mineirão?
– Não posso. O jogo termina tarde e eu preciso acordar cedo pra ir pro estágio. 

Esqueceu que eu não vivo mais de mesada?
Alice  dorme.  Introduzo nela  um pesadelo  com  hijras.  Os  castrados  indianos 

ameaçam mostrar o corte, batem palmas.
Destranco a porta do quarto de Felipe, giro a maçaneta e clique; ele e o parceiro 

nem percebem.  O som do sexo passa pelo corredor,  coincide  com as palmas.  Alice 
acorda. A minha protagonista se levanta meio zonza. As pantufas em formato de sapo 
seguem sobre a passadeira. Vou escancarando a porta a medida que ela se aproxima.



Alice  pára  antes  de  entrar,  encara  a  cena:  Henrique  está  de  quatro,  Mário 
subvertido atrás do armário, Felipe enrabando. Empurro-a para trás, contra o oratório, 
lugar onde estrategicamente deixei a tesoura. Ela se apóia bem em cima do objeto, ainda 
com o  olhar  fixo  na  cena.  A  visão,  manchada  pelo  pesadelo  com  hijras, deve  ser 
caleidoscópica: ora  os  castrados  indianos  ameaçam  mostrar  o  corte,  ora  há  uma 
convergência nublando onírico e real, ora o colo do irmão espalma os quadris de quem 
não devia. Mancharam a minha reputação propagando que tenho apreço por este tipo de 
ato. Como eu gosto... Hunf! Parecem dois animais!

Os olhos da minha protagonista ficam cada vez mais arregalados para o pornô 
protagonizado por Felipe e Henrique.  Ela  treme a palma da mão sobre algo gélido, 
metálico. É a tesoura fio navalha...

–  Olha,  você  por  aqui!  –  surpreende-se  Alice,  como  se  a  tesoura  não  fosse 
inanimada.

Não contenho a ira:
–  O quê?  Você  vai  bancar  a  doida?  Vai  fingir  que  não atinou para  a  dupla 

traição?
Alice retorna para o próprio quarto aos gorjeios, estupidamente tranqüila. Coloca 

a tesoura de volta no criado-mudo; pega os pincéis, posiciona-se diante das telas.
– Ah, você quer pintar? – questiono eu. – Você vai pintar, e não haverá remédio 

no mundo capaz de te deixar dormir. Sabe como nós chamamos isso? Sabe? A Insônia 
Eterna...  –  ensaio  uma  gargalhada.  –  Só  a  ameaça  deixava  Mário  Quintana 
impressionado.

Hemengarda sai do Mineirão disposta a se divertir  provocando os outros. Ela 
pára com o carro próxima a torcedores com a camisa azul:

–  CRUZEIRENSE É  TUDO  VIADO!  BANDO DE CRUZEIRENSEZINHO 
VIADO!

Os caras avançam em direção ao capô, começam a socar. Hemengarda arranca o 
veículo, quase os atropela:

– SEUS VIADOS!
Tenho medo da Hemengarda. É uma desequilibrada!


