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Gustavo Krawser 

 

REPERTÓRIO 
 

Storyline 
Voz do Henrique 

 

Estou namorando há pouco mais de um ano. A minha namorada, a Alice... Bom, 

ela não quer me deixar pegar por trás. Diz que não é natural... Hunf! 

Eu estava seco, naquela situação, quando comecei a reparar que o vizinho dela, o 

Ricardo, ficava me olhando de um jeito... estranho. A gente sabe diferenciar o olhar de 

interesse dos outros tipos de olhar. De qualquer forma, fiquei em choque quando ele me 

propôs: 

– Eu dou pra você o que a Alice não quer te dar. 

Topei. Não topei fácil, mas acabei topando. 

Fiquei alguns meses sustentando as duas relações. Até que o irmão da Alice, 

aquele desgraçado do Felipe, flagrou a gente. O filho-da-mãe me deu um ultimato: 

– Ou eu faço com você o que você tem feito com o Ricardo, ou eu conto tudo 

pra minha irmã. Você decide. 

E agora, o que eu faço? 

 

Prólogo 
 

“Não existem héteros, existem gays sóbrios”. Foi esse o princípio que levou 

Ricardo ao atrevimento que estou pronto a relatar. A partir de agora, caro leitor, você 

penetra comigo na vida de quatro pessoas. Elas não têm conhecimento da minha 

existência, e espero que não cheguem a me notar. Não vou me descrever. Digo apenas 

que, para esta trama, assumi um aspecto interessante: estou bonito, bem arrumado, 

alinhadíssimo num terno preto risca-de-giz. Pretendo fugir de formatos já estabelecidos. 

Vou invadir pensamentos. Não ficarei preso a apenas um tempo verbal, nem à minha 

própria voz. Ainda assim, tentarei não confundir, apesar do imenso prazer que a 

confusão me proporciona. 
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PRIMEIRA PARTE 
 

Livra-me de ti. Que eu reconstrua 

Meus pequenos amores. A ciência 

De me deixar amar 

Sem amargura. E que me dêem 

Enorme incoerência 

De desamar, amando. E te lembrando 

– Fazedor de desgosto – 

Que eu te esqueça. 

 

Hilda Hilst em 

Dez chamamentos ao amigo 

 

I 
 

Ricardo matou a intrusa. Agora, sobre a cama úmida de suor, acha que talvez 

nenhuma posição o faça dormir. Ele vira o travesseiro em busca de uma parte ainda não 

esquentada pelo corpo. O trabalho despendido com a desgraçada foi árduo. Mesmo com 

a arma em punho, teve receio de se aproximar para o golpe fatal. Era nojenta, a intrusa 

desgraçada: uma barata das grandes, voadora. 

A responsabilidade pela aparição da intrusa pertence à mesma entidade que 

causa a insônia: o calor. Milhares de insetos, saídos sabe-se lá de onde, parecem 

dominar o mundo nos períodos mais quentes. Tanto que a dificuldade de permanecer 

descoberto é superada pelo pânico da exposição aos pernilongos. Por mais suado que 

esteja, Ricardo não admite se livrar do lençol. Muito menos abrir a janela e refrescar o 

quarto – outras intrusas podem surgir. 

Ele volta a virar o travesseiro, mas ainda não deu tempo de alguma parte esfriar. 

Encara o armário. Deve pensar na possibilidade de trocar a fronha. Então sacode a 

cabeça, parecendo que mudou de idéia, talvez por perceber que a temperatura agradável 

de um novo tecido não durará muito tempo. Deita-se de lado alisando a roupa de cama 

com a lateral da nuca. É um pouco mais abrupto do que Rofetus, aquele gato vira-lata 

insuportável, que faz o mesmo movimento em pernas alheias nas crises de carência. Só 

que a intenção de Ricardo não é se alisar, mas sim arrumar o cabelo, afastar os fios de 

áreas que vão além do couro cabeludo. Ele tem pavor de senti-los fora do lugar. Tira 

também os tufos da testa, jogando-os para trás. Pára a mão no alto da cabeça, segurando 

tudo, como fazia para proteger da avacalhação do ex. 

– Ele sabia ler meus pensamentos – pensa Ricardo, em voz alta. – Bagunçava 

tudo quando percebia essa paranóia. 

Ricardo desce a mão. Não há ex, não haverá bagunça. É só o olhar para a intrusa 

transformada em gosma na sola do chinelo. 

Mais um pensamento falado: 

– Será que devo comer? 

 

II 
 

Desabotôo o paletó do meu Armani para sentar na poltrona de couro branco. 

Estou no quarto de Alice. Seu cabelo sarará vai de encontro à pele clara, os lábios 
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rosados... um aspecto tão frágil, inocente... Observo-a assistir ao último episódio de 

Nip/Tuck. Ela usa um pijama divertido, com estampa de frutas tropicais. Há cinco 

minutos posicionou-se de bruços sobre o lençol verde-claro. Colocou os cotovelos 

apoiados na cama e usa as mãos como suporte para o queixo. Os joelhos dobrados 

jogam os pés para cima. As pantufas felpudas, ambas em formato de sapo, cruzam-se 

em vaivéns frenéticos. Surge uma comemoração. Eu pergunto: 

– O que é tão legal? 

Ela continua comemorando. 

– Ter repertório é o máximo! 

Deliro com a forma como ela se dirige a mim. Acha que conversa sozinha, mas 

conversa comigo. 

– Repertório? – pergunto eu. 

– FELIPE! – grita Alice, como se soubesse que ignora a minha pergunta. 

– O que você quer com o seu irmão? 

– FELIPE! – torna ela a gritar, tão alto que contraio o semblante. 

O irmão dela aparece na porta. É mulato, bonito. 

– Essa atriz que faz a Ava é a mesma que faz a Jean Grey em X-Men, não é? 

Felipe olha para a tela, confirma com um “é”. 

– Agora pára de me chamar – exige ele. Em seguida, ergue a munheca 

simultaneamente com uma virada brusca, jogando um cabelão imaginário para trás: – 

¡Estoy haciendo mi maleta! 

– Que bichona! – exclamo eu, em vão, já que nenhum dos dois sabe da minha 

presença. 

Felipe se retira rebolando exageradamente. Eu chacoalho a cabeça, reprovador, 

estalando continuamente a língua no céu da boca. Alice, tão acostumada aos ataques do 

irmão, não dá a mínima. Ela rebobina a cena. Na tela, o diálogo de duas personagens: 

Julia McNamara diz a Ava para ir embora, renascer como a Fênix. 

 

III 
 

Leio mentes analisando olhares, expressões, gestos. Manipulo-as com sussurros. 

Faço pessoas pensarem que falam sozinhas quando na realidade estão me contando 

tudo. Sou deveras muito poderoso. Posso, inclusive, manipular sonhos. Por isso estou 

aqui, contemplando o sono de Ricardo. Penso, enquanto me aproximo, que ele fica 

ainda mais bonito indefeso. Desço o joelho direito ao chão para colocar meus lábios 

perto de seu ouvido. O pobrezinho já está no sono REM, logo é hora de fazê-lo lembrar. 

Lembrar de quê?, você me pergunta. Lembrá-lo de como seu último relacionamento 

havia se tornado nocivo, respondo. Afinal, é notório que ele anda pensando demais no 

ex. Isso não o levará aonde eu quero. 

O meu sopro começa: 

 

Você está em uma festa. Só os amigos do seu namorado estão presentes. É difícil 

se entrosar com eles, não só por que pensam muito diferente de você, mas também 

porque seu namorado destruiu sua auto-estima com uma lavagem cerebral, te 

convencendo de que os seus assuntos são chatos, fazendo-o acreditar que ninguém tem 

paciência com você. Quando surge uma conversa agradável com alguém, ele te 

espreita, notoriamente tenso, intimidando a sua socialização. As únicas pessoas que 

importam são as amigas dele. O que vão pensar, dizer umas às outras? É nítida a 

vergonha que ele sente de você, te mantendo distante, sem mais nem uma migalha das 

carícias em público. 
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O álcool no cérebro te ajuda a ignorar os olhares paranóicos do seu namorado. 

Ele percebe que você conseguiu se soltar, “culpa da bebida”. Caminha na sua direção 

com a intenção de monitorar a sua conversa. Ao vê-lo se aproximar, você se vira 

abruptamente e derruba... 

 

Ricardo acorda, acabando com o meu barato. No sonho, por muito pouco a 

tulipa de cerveja não havia caído sobre seu colo. Ah, se tivesse caído, do lado de cá 

Ricardo teria mijado na cama. Ah, se teria! Mas, ao invés disso, ele acorda e agora 

caminha quase sonâmbulo em direção ao banheiro. Vou junto, sem afastar minhas 

palavras de seu ouvido, tentando não deixar o sonho se perder. Ricardo senta no vaso e 

cochila enquanto empurra o pau duro para mijar. A frustração onírica prossegue com os 

meus sussurros: 

 

– Nós nunca vamos dar certo – diz você ao seu namorado enquanto estão indo 

embora, sozinhos no carro, o único momento a dois de toda a noite. 

Ele detesta quando você diz que o relacionamento nunca vai dar certo. Ele pede 

explicações, mas você ignora. Ele te acusa de ter bebido além da conta, mas o 

problema não é a bebida, porque com os seus amigos você teria passado daquele nível 

e não haveria estresse. Você tentaria explicar que não era a bebida, tentaria expor o 

que te aflige se sentisse que valeria a pena. Àquela altura, sentindo que o amor havia 

acabado, no entanto, tudo o que você quer é terminar. Mas o medo não permite. Medo 

de não se adaptar à solidão. Medo de antes de dormir não ter para quem ligar e contar 

as banalidades do dia. Medo de nunca mais encontrar alguém. Medo... 

 

Os meus sussurros param. Ricardo respira fundo, tagarela um “Nós nunca vamos 

dar certo” e vira para o outro lado. Amanhã, tenho certeza, lembranças nostálgicas terão 

esvaecido. 

 

IV 
 

Adoro essa palavra: “Adoro”. Adoro, também, quando a Alice dispara a pensar 

em voz alta. Neste momento ela está sentada de frente para o espelho, metaforicamente 

nua, repassando um diálogo que teve com o pai. Ora e outra dou risadas porque sei que 

ela acrescenta trechos que gostaria de ter utilizado. O adestramento chegou a tal estágio 

que não me perco nas vozes. Diferencio cada uma pelas diferentes expressões e 

tonalidades. Vou destacá-las enquanto transcrevo-as. A intenção é fazer você, leitor, 

entender tão bem quanto eu: 

Voz do pai: Eles tomaram o poder e não querem mudar mais nada. 

Voz dela com o pai: Eu li O alienista, pai. 

Voz dela com o pai (fervorosa): Eles ficaram velhos. Devem estar com medo 

de vegetar e não ter quem cuide deles. Talvez eu me torne um mentecapto desses, bem 

ranzinzas. Talvez o individualismo da idade também me obrigue a mamar em alguma 

teta. Talvez eu também tenha medo de vegetar. Quem sabe um dia eu não acabo me 

tornando uma tia velha num casarão em Portugal? Aí eu contrato uma enfermeira como 

a Juliana que vai cuidar de mim acreditando que lhe deixarei uma boa herança. 

 Alice cutuca a cutícula saliente enquanto conversa consigo mesma, arranca um 

bife. 

Voz dela com ela mesma (explicativa): As opiniões do meu pai são tão rígidas. 

Não sei por que tipo de lavagem cerebral ele passou na AMAN. Só sei que foi mais 

forte do que a que fizeram em mim. 
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Voz dela com ela mesma (determinada): Não vou mais pensar nisso. 

Alice pega um algodão. Pressiona sobre o dedo de onde tirou o bife, quer que 

pare de sangrar. Ela fecha os olhos, respira fundo. 

Voz dela xingando alguém: Vai tomar no meio do seu cu! 

Não sei de quem é a imagem que sua mente reproduz no momento. Talvez seja a 

do Ricardo. 

(Só uma observação, caro leitor, que não é para você, mas para o panaca que eu 

mando digitar essa porra: isso é oxítona terminada em u!) 

Alice se levanta. Ainda de olho no espelho, nota atrás de si sua tela mais antiga, 

inacabada como as outras, ainda no suporte: um patinho encardido, melancólico sobre o 

reflexo turvo no lago de superfície negra. Passei diversas noites roubando o sono de 

Alice para que ela concluísse o quadro. 

Voz dela com ela mesma (indignada): O que você quer, pato desgraçado? O 

que você quer? 

Eu conheço a resposta, mas ainda não é o momento de revelar. Só conto que o 

pato será importante para o que está por vir. 

Fora em Henrique que Alice pensara enquanto fazia o esboço do pato. 

Reproduzia as imitações de Pato Donald a cada traço. Lembrava-se das frases mais 

engraçadas soltas nos momentos mais inusitados. Mesmo que o namorado não desse 

importância à pintura, Alice o considerava sua maior inspiração. O trabalho 

desencadeava nela pensamentos em Henrique que exercitavam a saudade de um dia 

inteiro sem contato. Não que Alice admitisse isso – ela não o admitia nem para si 

mesma. Eu próprio perdi as contas de seus atos inconstantes, de quantas vezes mandou 

Henrique ao inferno com a desculpa da rotina de namoro. Sem contar que vira-e-mexe 

xinga o coitado do pato, pintado sozinho no lago escuro. 

Voz dela com ela mesma (indignada): O que você quer, pato desgraçado? O 

que você quer? 

Agora, depois de ter colocado a tela de costas no suporte, Alice está debruçada 

na janela. Ela olha as estrelas, meditativa, desolada. Acende um cigarro. Desvia o olhar 

para a janela de Ricardo, seu “vizinho intriguento”. 

Voz dela com ela mesma (revoltada): Ricardo safado... 

O telefone toca. Alice é daquelas que têm uma “voz de telefone”: 

Voz dela ao telefone (sexy): Alô?... Não Emengarda, (Todos os personagens 

sem importância desta trama têm nomes absurdos.) dente caindo não significa 

necessariamente que alguém vai morrer. Pode ser a morte de uma fase, ou de uma 

paixão ruim... Emengarda, eu preciso desligar... Tá bom, conta logo como o sonho 

terminou... O quê?... (Alice rola de rir.) Você beijou a Susana Vieira na boca?... Eu não 

acredito!... Ela tava de cabelão?... (Alice rola de rir mais uma vez, gritando “Tava!” 

entre risadas contidas.) 

Alguns minutos de ligação ainda são desperdiçados com trivialidades. Até que 

Alice se despede e põe o fone no gancho. A alegria vai se dissipando. Ela encara os 

próprios olhos no espelho com a derradeira pergunta: 

Voz dela com ela mesma (preocupada): Quem vai morrer? 

 

V 
 

Intervalo de aula: Ricardo e Tibizildíssima conversam de baixo do pé de pitanga, 

sentados um de frente para o outro. Eles se aproximam, debruçando sobre a mesa de 

pedra, à medida que o papo sobre sexo esquenta. 
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– Eu adorava quando o meu ex roçava a barba em mim. Ele me pegava, segurava 

os meus braços, comprimia nossos corpos... 

Só de lembrar, Ricardo já cobre o revirar de olhos com as pálpebras. Ele respira 

fundo enquanto se contorce pelos arrepios que descem o dorso. 

– Meu amigo Freud explicaria – digo eu, espreitando a conversa. – que você 

gosta de queixos e maxilares másculos raspando no seu pescoço porque o seu pai fazia 

isso com você. Vai dizer que na sua primeira infância ele não te cobria de cócegas com 

a barba começando a nascer? 

Dou risadas depois de jogar as palavras ao vento. Freud é um dos meus 

favoritos, tão certeiro ao analisar essas minúcias. Ainda assim, mesmo que me 

escutasse, Ricardo se recusaria a acreditar. Não que eu ache ruim. É até vantajoso que se 

recusem a levar Freud a sério. 

Henrique surge no pátio, pára na mesa ao lado para conversar com um grupo de 

maconheiros. Ele dá uma bola no baseado. Observo a cena com ares de vitória. Só pode 

ser agora! 

Direciono a atenção de Tibizildíssima para Henrique com um estalar de dedos. A 

técnica funciona. Sempre funciona. Ela comenta: 

– Eu tive um sonho erótico com esse garoto. 

– Claro que teve – comemoro. – Fui eu que sussurrei. 

Ricardo presta atenção em Henrique. Eu sabia que ele prestaria porque é de seu 

feitio engordar os olhos para cima de desejos dos outros. 

– Olha bastante, Rick – Eu me divirto. – Olha porque ele vai ser seu. 

– Ele é namorado da irmã do Felipe – comenta Ricardo. 

– Irmã do Felipe? – pergunta Tibizildíssima. – Aquela bicha insuportável tem 

irmã? 

– Insuportável, sim – concordo. – Essencial idem. 

Tudo caminha conforme o planejado. 

 

VI 
 

Emengarda ajusta a cadeira da escrivaninha. Ela está no quarto de Alice, com a 

tesoura na mão. 

– Senta aqui, Alice – pede. – Como você quer dessa vez? 

– O corte de sempre, Memê. Mantém o meu black power. 

– Elas ficam em silêncio por dois ou três minutos. 

– Você nunca me contou de onde vem a sua antipatia pelo Ricardo – comenta 

Emengarda. 

– Não vale a pena ficar lembrando. 

– Os nossos assuntos se esgotaram, Alice. Conta porque eu detesto trabalhar em 

silêncio. 

– Hum, tudo bem. 

Emengarda solta um “hã” de admiração. Até então, Alice era só recusas no que 

dizia respeito aos acontecimentos que levaram à inimizade. 

– Você vai contar? 

– Vou. 

– Então conte-me tudo e não esconda nada! 

Emengarda adora dizer “Conte-me tudo e não esconda nada”. Entoa a frase com 

a desfaçatez típica dos fofoqueiros: 

– CONTE-ME TUDO E NÃO ESCONDA NADA! 
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– Vamos lá... Eu me apaixonei pelo Ricardo no jardim de infância. Não por que 

ele fosse o queridinho da turma, mas por que me defendia dos meninos que me 

chamavam de “barata descascada”. 

– Barata descascada? – questiona Emengarda. 

– Existiam outros apelidos maldosos... “barata descascada”, “leite azedo”, 

“macarrão sem molho”... 

A partir de agora, meu amigo, você lê a conversa polida. Além de transformar 

em um monólogo da Alice, colocarei na ordem cronológica para um fácil entendimento. 

Sem artifícios como “Antes disso”, “Antes daquilo” ou “Voltando ao ponto tal”. 

 

Mas voltando ao Ricardo – prossegue Alice –, o meu amor não era 

correspondido. Naquela época ele formava parzinho, lógico, com a menina que era o 

equivalente à rainha do baile daqueles filmes que a gente aluga pra ficar suspirando. 

Ela se chamava Rebecca, com dois Cs. 

A Rebecca era a mais bonita, esperta e admirada. Sabia como demonstrar seu 

poder. Uma espécie de líder natural, entende? A chefa das meninas, sempre à frente de 

tudo, soberana. Todas ficavam ao redor dela. Todas a paparicavam. O estereótipo era 

tão forte que existia até um gosto por humilhar as mais apagadinhas. Existiu um 

diálogo comigo que eu nunca esqueci. Ela disse: 

– Vou casar com o Ricardo. Ele está apaixonado por mim. 

– Poxa, que bom – respondi eu, internamente triste. – Não sei nem se vou casar. 

Ninguém olha pra mim. Sou tão feinha! 

– Não se preocupe, Alice. Deus ajuda crianças como você. Quem é feia na sua 

idade fica bonita quando cresce. 

Naquele mesmo ano a Rebecca e o Ricardo se casaram. Aconteceu na festa 

junina. Além de ver os dois de braços dados, ele lindo de paletó retalhado e barba 

pintada com lápis de olho, o gordinho que seria o meu par deu o bolo por causa de uma 

dor de barriga. Tive que me conformar dançando com a professora. 

A infância desastrosa seguiu até o meu pai ser transferido para Maceió. Foram 

três dias e meio viajando de carro. Lembro que tive insônia na primeira noite. O peito 

doía porque eu estava me distanciando da janela do quarto dele, porque para onde eu 

ia não acenaríamos um para o outro antes de dormir. 

Com a chegada da adolescência, a profecia da Rebecca se concretizou. Pela 

primeira vez eu estava sendo notada! Tanto que o primeiro beijo, que eu guardava para 

quando reencontrasse o Ricardo, foi roubado por um escroto que se gabava por pegar 

as garotas mais bonitas do colégio. Fiquei tão puta! Nada me traria de volta a fantasia 

da iniciação perfeita. 

A falta que eu sentia do Ricardo diminuiu de acordo com o tempo, mas a cada 

decepção amorosa eu me consolava com a esperança de um dia tornar a vê-lo. A 

primeira transa foi uma dessas decepções. Primeiro por não ter sido com aquele que eu 

considerava o amor da minha vida. Segundo porque joelhos e cotovelos desengonçados 

não sabiam onde se encaixar... Foi horrível. 

Voltei para Belo Horizonte. O Ricardo tinha se transformado em um homem, 

mas continuava aquele anjinho louro de cabelos cacheados. Retomamos a amizade 

assim que nos reencontramos. Como eu tinha me tornado uma mulher confiante, 

decidida, dei a entender que estava a fim dele. 

O primeiro beijo foi uma bosta. Ele não abria a boca direito. Eu tentava 

conduzir, consertar aquela porcaria, mas não adiantava. O máximo que consegui foi 

um choque entre nossos dentes. 
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Passei os dias subseqüentes tentando me convencer de que era por causa de 

tantos anos de idealização, de que não poderia ser tão bom quanto eu fantasiava, mas 

acabei me conformando: ele beijava mal mesmo. No começo não cogitei tentar de novo, 

mas meu orgulho não deu chance a desistências. 

Com o tempo foi ficando bom. Nada espetacular. Só bom. O namoro começou 

depois de uns dois meses. Ele me ligava do quarto dele antes de dormir. Eu atendia e 

olhava para a janela, ele com aquele sorriso largo acenando para mim... Éramos 

comparados a Dawson e Joey, acredita? Tivemos momentos lindos. 

Quando eu propus que era o momento de termos a nossa primeira vez, houve 

uma esquivada. Com muita insistência, ele rompeu comigo. Na época não fiz relação 

do término com a minha vontade de transar. Não foi simplesmente “comer mosca”, 

sabe? Foi um mosquedo como refeição. Pensei em outros mil motivos, sem a certeza de 

nenhum. Hoje em dia, depois de saber que ele é gay, tudo faz sentido. 

Não sofri com o final do relacionamento. Tanto que não demorei a namorar 

outro cara. Lembra do Miroslavo? Eu gostava do Miroslavo, mas passei a gostar ainda 

mais quando achei que o Ricardo estava com ciúmes. O cretino se aproximou, começou 

a me seduzir... A culpa também foi minha porque dei trela. Aceitei aquela calcinha 

vermelha de presente... 

 

Faço uma pausa para contar que aquela calcinha não era nova. Antes de dá-la a 

Alice, Ricardo decidiu experimentar. Não satisfeito com os desfiles de frente para o 

espelho, nem com os impropérios que sucederam o narcisismo bizarro (recuso-me a 

relatar), ele usou a indumentária durante uma semana. Curvava-se na cadeira da sala de 

aula, durante um seminário sobre Vigiar e punir, para sentir a renda ainda mais metida 

no rego. Usou a tal calcinha, inclusive, sob o terno em uma festa de quinze anos. Como 

socializava com uma maldade discreta no olhar, tenho certeza que mirabolava 

sacanagens. 

 Agora volto para o desabafo de Alice. 

 

Quando ele me deu a calcinha, comentei: 

– Não tenho nada vermelho, mas vai combinar com o sutiã e a camisola cor-de-

rosa. 

– Cor-de-rosa? – questionou Ricardo, admirado. – Essas peças eu nunca vi, 

nem pela janela. 

– O que você está vendo por essa janela, hein?... O sutiã e a camisola cor-de-

rosa foram presente do Miroslavo. Adoro a tara que ele tem em roupa íntima. 

Em menos de uma semana topei com o Miroslavo indignado. Ele queria que eu 

explicasse por que menti a respeito da calcinha vermelha, por que disse que havia 

comprado pra ele. 

– Mas eu comprei pra você – insisti. 

Não adiantou. Ainda por cima ele terminou comigo sem contar o que tinham lhe 

dito. Até aquele dia eu nunca tinha sido xingada de cadela. Até aquele dia eu nunca 

tinha visto alguém sentir ódio de mim. NÃO CONSEGUIA ENTENDER POR QUE ELE 

NÃO ACREDITAVA NA MINHA VERSÃO!  

Só fui descobrir o porquê de tanta raiva no dia seguinte. Aquele filho da puta do 

Ricardo... aquele filho da puta estava espalhando que tinha me comido! Dizendo que eu 

me ofereci, que eu fiz um stip-tease com uma camisola cor-de-rosa, um sutiã cor-de-

rosa e uma calcinha vermelha. Dá pra acreditar? CAMISOLA E SUTIÃ COR-DE-

ROSA E CALCINHA VERMELHA! 

A partir daquilo, o Ricardo parou de existir pra mim. 
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Alice nunca se colocou no lugar de Ricardo. Naquela época, antes de sair do 

armário, ele precisava se proteger, bancar o hétero. Eu lhe dava suporte nas mentiras. Já 

soprei tantas barbaridades naquele ouvido! Algumas, inclusive, até para avacalhar. 

Afinal, ver pessoas no aperto sempre foi a minha perdição. 

Emengarda já terminou o corte. Ela está sentada na poltrona de couro branco, 

boquiaberta. Alice não tem mais o que dizer. 

– Estou chocada, Alice. O Ricardo não presta. 

– Ele é um pilantra, Memê. Um pilantra. 

– Bom, eu vou embora. 

Emengarda se levanta. Ela arruma a alça da bolsa no ombro e sai. Eu continuo 

aqui, com o meu corpo na frente da tesoura sobre o criado-mudo. Assim, tampando 

objetos, as pessoas olham sem ver. Assim Hemengarda esquece a tesoura. 

No momento certo uma arma branca será muito útil. 

 

VII 
 

Adolescência dramática do Henrique. (Trecho sob análise da censura.) 

 

VIII 
 

Antes de iniciar a parte 8, uma observação: Emengarda tem se soltado das cordas pra reclamar de 

seu papel. Isso vem acontecendo desde que a defini como “personagem sem importância”. Para continuar 

atuando na trama, ela bateu o pé no chão e exigiu que eu consertasse seu nome para Hemengarda, com H. 

Quer, ainda, mas isso sem ameaças, que eu titule a obra como A tesoura de Hemengarda. Dei algumas 

desculpas. 

 

A conversa gira em torno dos filmes vistos durante o fim de semana. A roda 

conta com gays, lésbicas e uma hétero. 

– Alguém aqui já viu THX 1138? – pergunta Tibizildíssima. – Fiquei 

impressionada. Nós somos como eles, alienados com os desastres, ninguém toma 

atitude... 

– É esse jornalismo que só serve para aterrorizar a população... 

– Ontem eu assisti ao novo filme do Mel Gibson. 

– Apocalypto? 

– Civilização é um cu, né? 

– Adoro o final. Quando vi os aborígenes bestificados à beira-mar, já sabia: “É a 

Europa! É a Europa!”. Arrepiei todo com as embarcações. A Igreja, meu Deus... Eu não 

parava de gritar: “Vocês vão se foder, seus safados. Vocês vão se foder!”. Esse filme é 

maravilhoso. 

– Ah, obrigado por me contar o final – diz Oitilia, indignada. 

– Só você e a Tibizildíssima viram, Ricardo. 

– Desculpa, gente... eu não sabia. 

– Tenho pavor da Igreja Católica – interrompe o mais quieto do grupo. 

– Eu não consigo te entender. Viado e evangélico? Como que você freqüenta um 

lugar onde pregam contra a sua condição? 

– Pregam contra sexo antes do casamento, camisinha, divórcio... – explica o 

“viado evangélico”. – Se você avaliar os valores morais impostos por qualquer religião, 

todo mundo tem um rabo para ser puxado. 

– Tá, e daí? Por que se meter nessa puxação de rabo? 
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– Não estou preocupado com o que os outros estão pensando. O que importa pra 

mim são os amigos, o violão, a paz de ter aceitado Jesus. – Com estas últimas palavras, 

o “viado evangélico” precisa ignorar reações agônicas de todos os participantes da 

conversa (é uma pena que ele não escute a minha). – Sei que não tem maldade no que 

eu sinto. As minhas contas serão acertadas só entre mim e Deus. 

– Vocês já pararam para pensar na maior diferença entre o protestantismo e o 

catolicismo? 

– Não – respondem alguns, em uníssono. 

– O protestantismo inspira vida. A Igreja Católica inspira morte. 

 Ricardo levanta a sobrancelha direita e olha por cima do ombro com um sorriso 

de orgulho: 

– É por isso que eu sou católica! 

Henrique aparece. É o garoto do sonho erótico de Tibizildíssima mais uma vez 

no meio dos maconheiros héteros. Pelo que tenho notado, Ricardo se pergunta como 

alguém que irradia tanta sensibilidade pode dar trela a conversas tão imbecis. 

– Antes de sair do armário eu fumava baseado com os héteros – diz Ricardo a 

Tibizildíssima. – Só futebol e um insinuando que o outro é gay, e o cara que é alvo da 

piadinha reagindo dizendo “Pô, véi, que isso, véi”. Ai que preguiça. Tudo o que eu 

queria era que eles ficassem caladinhos... Ninguém merece hétero. 

– Há exceções, Rick. Eu sou hétero. 

– Você é mulher. 

– Ainda assim, não pode generalizar – argumenta Tibizildíssima. – Existem 

homens héteros que são muito bacanas. Nós conhecemos alguns. 

– Eu sei. 

Tibizildíssima volta para a conversa do grupo. Pararam de falar de cinema para 

discutir outros assuntos: 

– Vocês ficaram sabendo da treta da CEMIG, o movimento pela redução das 

tarifas? 

– Não. 

– Mas você viu a propaganda da isenção do imposto estadual que beneficia 

famílias de baixa renda? 

– Ah, essa eu vi. 

– Claro que você viu. No final dá vontade de abraçar a CEMIG. 

– Por falar nisso, tivemos a notícia do governo federal para amenizar a 

sacanagem dos cartões corporativos. Agora ocupamos a posição de credor externo. 

– Não há ponto sem nó, né, gente? Vamos combinar... 

Ricardo não consegue se ligar na discussão. Seus olhos estão fixos em Henrique. 

– Ele está alheio à conversa dos héteros. Parece tão melancólico... 

– O que você disse? – pergunta Tibizildíssima. 

– Nada... Eu estava pensando alto. 

– Rick, essa de conversar sozinho te faz parecer um doido. 

– Preciso parar com isso. 

– Não brinca com fogo, Tibizildíssima – alerto eu. – Não brinca... 

Hora de ir embora. Ricardo está no ônibus, sentado à janela da única poltrona 

dupla com lugar vago. Levanta os olhos de O terceiro travesseiro e topa com o corpo 

alto, forte, preparando-se para ocupar o espaço ao seu lado. É Henrique. O corpo alto, 

forte... tira a mochila das costas, passando-a para o colo enquanto senta. Quanto mais se 

move, mais exala testosterona. 

Ricardo volta para a leitura. O coração dispara no peito. A respiração fica forte. 

Não dá para se concentrar no romance de Marcus e Renato. 
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Empurro a perna de Henrique. Ao senti-la, Ricardo tem uma explosão de 

excitamento. Ele cerra os olhos, entra em transe. As pernas se alisam sem que Henrique, 

que escutou o meu sopro de ninar, perceba. De olhos fechados, Ricardo acredita estar 

sendo bolinado. 

Estalo os dedos. Henrique acorda em um rompante. Ele se levanta, dá o sinal. 

Ricardo também se encaminha para descer do ônibus. Confuso sobre estabelecer 

contato, fica de espreita. 

Henrique toca o interfone da casa de Alice. Ricardo passa direto. O sorriso na 

cara precede a revelação de seu pensamento: 

– Estou completamente apaixonado. 

 

IX 
 

Sala de aula lotada. De acordo com o grupo com cara de pobre que dominou as 

carteiras da frente, isso só acontece nos dias de prova. 

Alice e Hemengarda conversam no fundão: 

– Alice, você encontrou a tesoura? 

– Revirei o quarto, a casa... Tem certeza que você esqueceu lá? 

 – Só pode ter sido... Sofro sem ela. É a minha única fio navalha... Olha o corte. – 

Hemengarda exibe a cicatriz na mão. – Isso foi procurando o batom na bolsa. 

– Que horror... 

A professora de Estética entra na sala. Hemengarda rememora: 

– Cuidado na hora de trocar as provas, hein, Alice. 

A professora dá boa noite, repete o “boa noite”. Então faz cara de quem não 

suporta a algazarra: 

– Aplicar prova pra vocês é pior do que sexo anal! 

A comparação absurda é ovacionada. Alice revira os olhos suspirando de tédio. 

O tema parece lhe perseguir... 

Teleporto para o quarto de Ricardo. Dou de cara com Rofetus, que parecia de 

tocaia à minha espera. 

– MALDITO VIRA-LATA! – grito eu enquanto recuo do arranhão. 

Rofetus me olha com o corpo paralizado em forma de arco. Arrepiado de tanto 

ódio, mostra os dentes afiados. Felinos são uma praga porque têm acesso às diversas 

dimensões. 

– Pára com isso, Rofetus! – ordena Ricardo, levantando-se da cadeira giratória 

para expulsar o bichano. – Gato doido! 

Sorrio vitorioso com a saída apressada de Rofetus. 

– Obrigado, Rick – agradeço eu. – Deixa eu ver se você está no caminho certo. 

Chego perto, na frente do computador. O buscador do Orkut marca “Henrique 

Young Faggiani”. 

– Finalmente descobriu o sobrenome – comemoro eu. – Clica logo na lupa! 

Acompanhei a obsessão desse meu fantoche durante os últimos dias. Para vocês 

terem uma idéia, a ameaça de topar com a paixão recém-descoberta mudou a forma 

como passava em frente à casa de Alice. Qualquer portão abrindo o deixava 

desatinado... 

O profile de Henrique aparece. Posso ouvir a aceleração dos batimentos 

cardíacos de Ricardo. Costumam descrever esse revertério com a expressão “o coração 

saiu pela boca”. 

Fico espreitando-o fuçar comunidades, comemorar, suspirar, analisar os 

amigos... 
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– COMUNIDADE DA MADONNA! (...) Ele gosta de Amelie Poulain... (...) 

Detesto essas pessoas. 

O exercício oscila com a análise incansável das cinco fotos no álbum. Ver 

Henrique ao lado de Alice dói. É um estalo de inveja, como se puxassem as duas pontas 

da fita enlaçada no peito. 

Ricardo repara o endereço de e-mail: faggiani@... 

– Nada de perder tempo enviando e-mail para ele, Rick – ordeno eu. 

Não deixá-lo seguir esse caminho é uma batalha penosa. Por mais que ele crie 

uma conta anônima, não é esse o meu objetivo. 

Dou um jeito de guiar Ricardo para o site que hospeda a conta de Henrique. Ele 

entra. No campo de acesso, digita faggiani@... 

– O que estou fazendo aqui? Não tenho a senha, não vou invadir o e-mail dele... 

Estalo os dedos para Ricardo clicar em “Dica de senha”. Ele clica... “Dica de 

senha: birth day”. 

– NÃO ACREDITO! – grita Ricardo. – Que fácil! É algum dia de outubro, está 

no Orkut! Ele é de escorpião... É no final de outubro! 

Ricardo volta ao Orkut, vê a data: 26 de outubro. 

– Meu Deus, será que invado o e-mail dele? Será que violo a intimidade do 

Henrique? 

A tremedeira é natural quando Ricardo está prestes a praticar atos desonestos. 

Deve amargar um aperto no estômago... 

Ele digita 2... 6... 1... 0... “Enter”... Senha inválida. 

Clica em “Voltar”. A tremedeira continua. A próxima tentativa acontece com o 

acréscimo do ano, 2... 6... 1... 0... 8... 3... 

– Não aparento ser mais velho do que ele... Meu Deus, está entrando... 

ENTROU! ENTROU! 

O desejo de Ricardo é encontrar algum indício de homossexualidade. Com 

muito cuidado, ele vai abrindo as mensagens lidas, uma a uma. Nada interessante. Há a 

mensagem de Alice ainda não acessada... 

– Clica sobre ela – estimulo eu em sussurro. 

– Vou abrir... Copio rápido, mando para a lixeira, deleto de vez... Depois colo no 

Word e leio... Vai parecer que nunca chegou. 

– ISSO! 

Quando Ricardo cola a mensagem no Word, topa com o modo como Alice 

chama Henrique: “Quadradinho”. As duas pontas da fita são puxadas com tanta força 

que é preciso fechar os olhos para respirar. 

 

Quadradinho, 

Como tenho dificuldade de falar sobre o assunto pessoalmente, estou enviando 

este e-mail. Não nasci para ser sodomizada. Aliás, ninguém nasceu. Dar por trás é uma 

tortura. Acho que dali só deve sair, nunca entrar. Não falei nada na época, mas aquela 

única vez foi horrível, senti as fincadas de dor subirem até a altura do peito. Suportei 

até o final porque você queria muito. Sem contar que ainda rola uma sensação 

tenebrosa de “estou cagando”. Quando acabou, você tirou e deu aquele barulho... Eu 

tava tão preocupada, achando que seu pinto sairia todo sujo, que até pensei “Pronto, 

fechei com chave de ouro!”. Ninguém merece. Antes de ficar frustrado, quero que você 

se coloque no meu lugar. 

Um beijo da sua quadrada, 

Alice. 
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Links para fotos de cus doentes estão anexos ao e-mail. Ricardo fica cada vez 

mais pasmo. 

– Missão cumprida – entôo. 

Teleporto de volta para a sala de aula de Alice. Estão todos fazendo a prova. 

Hemengarda é cutucada por trás. De rabo de olho, ela vê lhe esticarem uma folha de 

papel. Pega rápido o objeto e senta em cima. 

Alice dispara a gargalhar. Hemengarda se vira para entender. 

– Fodeu – admite Alice. 

A professora de Estética está ao lado. A folha sobre o traseiro gordo é a lista de 

chamada. 

 

X 
 

Meu contentamento: Alice está chateada com tudo. Principalmente com 

Henrique. Há influência do comentário maldoso de uma conhecida do casal: “Vi o 

Henrique sozinho esses dias. Antigamente vocês estavam sempre juntos”. De fato, no 

início Henrique era mais cúmplice. No início, também, Alice não vivia tantos conflitos 

internos. Desde que começou a entender a realidade do mundo, a tensão pré-menstrual 

tem se acentuado em dimensão e duração. As conversas melancólicas com o travesseiro 

se tornam cada vez mais freqüentes. Ontem ela escreveu o primeiro parágrafo de uma 

carta de suicídio. Para mim, o ato seria bastante conveniente, uma vez que eu atingiria o 

grande objetivo desta obra sem tanto esforço. Mas Alice não chegaria a tal ponto. Ela só 

precisava desabafar: 

 

É muito difícil viver dentro deste corpo, alheia aos outros, sozinha em ideais 

destroçados. Estou partindo na esperança de me libertar. Das duas, uma: ou me somo a 

todas as coisas, no infinito, ou caio num sono eterno sem sonho. Duas possibilidades 

incríveis que me encheriam de alívio. 

 

Agora, sentada com Henrique à mesa de bar, estraga tudo com seu mau humor. 

Ele tenta animar o clima, mas nem as brincadeiras idiotas surtem efeito. 

A minha protagonista decidiu que faria o namorado experimentar o mesmo 

sentimento ruim. Não há uma consciência muito forte dessa insensatez. Um dia, talvez, 

ela se canse de transformar duas pessoas em uno. 

De outra mesa, Ricardo percebe a tensão entre os dois. Alice se levanta aos 

gritos: 

– VAI PRO INFERNO, HENRIQUE! 

Henrique desce os olhos para o copo de cerveja. Bêbado, parece sentir uma 

vertigem. 

– Pára de show, Alice – pede, irritado. 

– Paro, paro sim. – Ela pega a bolsa. – Estou indo embora. 

Levanta e sai. 

Ricardo sorri. Comemora por dentro. Alice realmente vai embora. Henrique se 

levanta para ir ao banheiro. 

– Será que eu vou atrás? – Ricardo se pergunta. 

– Você não teria coragem – desafia Tibizildíssima. 

Ricardo resolve ter. Ele entra no banheiro. Vê Henrique sair de um dos mictórios 

ainda levantando o zíper da calça. Os olhares se desviam bruscamente após uma 

encarada certeira. 
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Henrique dispara a torneira do outro lado do ambiente, lava as mãos. Pelo 

reflexo no espelho, Ricardo mija naquela posição viril, com as pernas meio abertas. A 

camisa que desenha o vão das costas paira no início do traseiro. 

– Eu dou pra você o que a sua namorada não quer te dar. 

No instante em que a palavra “dar” é concluída, a água pára de jorrar na pia. 

Silêncio. A frase, solta por Ricardo sem transmitir a impressão do nervosismo medonho, 

saiu quase escandida, de tão bem articulada. Ele continua de costas, incerto do 

arrependimento. Ouve passos se aproximando sobre o silêncio, eco dos passos se 

aproximando sobre o silêncio. 

O solavanco do susto é contido por uma chave de pescoço. Pisco e perco o 

instante em que Ricardo é erguido e empurrado para dentro da cabine do canto. Ele 

tenta se virar, mas Henrique não deixa. Pressiona o corpo do garoto contra a parede, 

desviando da possibilidade de beijo. Arranca as calças dele. Desce depressa as próprias 

calças. Encaixa & entra com tudo & geme como um animal. 

Ricardo respira tenso sob os urros sussurrados. Deseja que as estocadas não se 

prolonguem, que o desgraçado goze rápido. Vê um dos próprios esporros bater no 

azulejo encardido, escorrendo com os outros. Não sentiu nada. 

Antes de terminar qualquer raciocínio, observa Henrique sair de relance, a fivela 

do cinto batendo no botão metálico do cós, a calça ainda sendo erguida. Que ele saia 

logo, não faz mais diferença, dá para ler pelo olhar. 

Reinstaurado o silêncio, Ricardo se recompõe sem pressa. Depois usa a pia para 

lavar o rosto. Sente nojo do reflexo no espelho, da água que escorre pelo pescoço. 

– Quero desaparecer – diz a si mesmo. 

Ele ouve os próprios passos sobre o silêncio, o eco dos próprios passos sobre o 

silêncio. Fechando a porta por fora, não atina para o disparo de descarga vindo da 

cabine do meio. Depois que absorver todos esses sentimentos, vai se perguntar se o 

barulho aconteceu mesmo ou não. 

A pessoa que deu a descarga está horrorizada com a treta, ainda com o olhar fixo 

para a palavra impressa na porcelana imunda do vaso sanitário: Celite. 

Felipe também mantém o olhar fixo na marca. Outra privada, outra merda, outro 

país: a mesma coisa. Um êxtase profundo pela emoção de estar na Amerika. Assim que 

pegar o diário de viagem dele transcrevo o que aconteceu. 

 

XI 
 

Ricardo não sai de casa há dois dias, nem para ir à aula. No começo dessa crise 

tomou alguns banhos, e arranhava o corpo sob o chuveiro como se quisesse desfazer a 

própria pele. Cansei de ficar aqui ao lado dele, tentando inutilmente que se levante da 

posição fetal. Vou de uma vez pegar o diário de viagem do Felipe, que se prepara para 

voltar de Buenos Aires. Antes de transcrever qualquer coisa, confesso: roubei-lhe o 

estilo de escrita. Prefiro ver você saber por mim a descobrir por si mesmo e achar que 

sou um cara que inveja a obra dos outros. 

 

Parece que está acontecendo agora, neste exato momento, tamanha é a minha 

capacidade de lembrança. Acabo de tomar banho no banheiro comunitário do 

albergue, coloco a bata branca. Fico me admirando no espelho consciente de que a 

produção me fará mais corajoso. Saio do quarto exalando meu Black Cold, passo pela 

sala de televisão. Lá vejo um grupo de estrangeiros. Deixo de ir encontrar minha amiga 

Guinevere no bar, no piso de baixo, para escornar ali como quem não quer nada. 
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Sento no sofá de olho num programa das gêmeas Olsen. Elas foram dubladas 

com esse espanhol estranho, onde Y tem som de X. É tão horrível que agradeço a Deus 

quando sou abordado pelo italiano. Ele é alto, de olhos verdes, cabeça raspada. Tem 

tatuagens coloridas que cobrem os braços. Entendo que perguntou de onde sou. 

– Soy brasileño – digo. 

– Marcello. – Ele se apresenta esticando a mão para me cumprimentar. 

Martchelo, repito mentalmente. 

No meio da conversa atrapalhada e das risadas, descubro que eles vão a um 

bairro de casinhas coloridas. O assunto se esgota e desço para falar com Guinevere. 

– O que você acha de sairmos com algumas pessoas que estão hospedadas 

aqui? 

O rosto dela se ilumina: 

– Quem? 

– Com um grupo de estrangeiros que eu conheci na sala de televisão. 

– Eu acho ótimo! 

O italiano aparece no bar. Antes que eu me convide ele propõe em um português 

ensaiado: 

– Vamos com a gente? 

– Vamos. 

Apresento Guinevere. Os estrangeiros dizem os próprios nomes e de onde vêm. 

Daniel é da Alemanha, Frank é da Espanha e Maria é do País Basco. Tanya é inglesa 

e, coitada, não fala nada em outras línguas. Conheceram-se todos ontem, enquanto 

tomavam café da manhã. 

Dentro do ônibus descubro que ninguém tem moedas suficientes para pagar as 

passagens. Guinevere invade o corredor entre os assentos, pede aos passageiros 

argentinos que nos dêem moedas pelas nossas notas. É um momento excitante, a Babel 

dos risos. 

Ao chegar ao bairro de casinhas coloridas, caminhamos deslumbrados entre 

mesas de bar e apresentações de tango. Martchelo tira fotos do lugar, do grupo, de 

mim. 

– Mira – pede ele. 

Eu me vejo solo na tela da máquina digital, sorrio. Martchelo dá o primeiro 

sinal: 

– Muy guapo. 

A partir daí, não sou mais o mesmo. Fico agitado, conversado, ando pra lá e 

pra cá com uma desenvoltura fora do normal. Guinevere percebe: 

– Dança do acasalamento? 

– O quê? – questiono eu, completamente sem graça. 

Do bairro de casinhas coloridas pegamos outro ônibus, desta vez para um show 

de rock em praça pública. Chegamos e a maior parte da multidão está sentada no 

gramado imenso de frente para o palco. Permanecemos de pé, o italiano circulando 

para conversar com um e outro do nosso grupo como pretexto para discretamente 

alisar os dedos da minha mão. Eu aproveito e aperto a mão dele. Trocamos olhares e 

sorrimos. 

Depois de nos sentarmos sobre a grama, eu encosto os meus joelhos nos joelhos 

dele, conversamos. Há dificuldade de fazê-lo entender a palavra “conejo”. Quando 

enfim entende, fica encantado porque até então não tinha atinado para o desenho na 

lua. Maria tenta ver, mas a miopia impede. Pego o bloquinho onde anotei os e-mails e 

pressiono a ponta da caneta contra uma folha de papel. Peço a ela que olhe pelo furo. 
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Apesar de a princípio ficar meio desentendida, de súbito se deslumbra com a 

possibilidade de desembaçar a lua, as estrelas e o grupo de rock no palco. 

Voltamos ao albergue e o italiano me puxa para o quarto triplo que divide com 

duas holandesas. Ainda bem que está vazio, comemoro. Sou empurrado contra a 

parede, beijado. Se é que posso chamar de beijo uma língua frenética prum lado e pro 

outro como um turbinado limpador de pára-brisa. Fico chateado, penso Que droga, 

estava tudo tão mágico!, mas evito maiores frustrações dando um perdido depois do 

gozo. A noite é uma criança quando eu e Guinevere saímos sozinhos.  

Não é por acaso que Guinevere tem “never” no meio do nome. Logo quando 

nos conhecemos, ela me surpreendeu dizendo que nunca fez nem nunca fará sexo 

consigo mesma. Desde então, as negações eternas têm sido constantes. 

Enquanto estávamos no avião, vindo para a Argentina, ela alegava nunca 

começar a leitura de um livro sem a obrigação de ir até o final. Tive que suportá-la 

praguejando a linguagem complicada de Guimarães Rosa durante três horas e meia de 

viagem. Nem o spray desinfetante que borrifaram nas nossas cabeças por exigência do 

governo prateado me irritou tanto. 

Mas o maior de todos os “nuncas” de Guinevere pertence à decisão de jamais 

ingerir substâncias alcoólicas. “Eu não bebo”, diz ela às bocas de garrafa que vivem 

se insinuando ao copo vazio em sua mão. O motivo? Minha amiga perde o controle. Se 

estiver bêbada, emergem sabe-se lá de onde todos os tipos de personalidades. 

Ao passo que ainda não atingi o estágio amnéstico, rio para ela. Rio porque 

minha pele mulata enlouquece os argentinos. Rio porque o LSD subiu ao cérebro. Rio 

porque el boliche Amerika é open bar. Rio, principalmente, porque o barman gostoso 

me deu sinal de preferência. 

– Dois Electric Lemons – peço. 

Rio... 

– Por que você está rindo? – pergunta Guinevere, um pouco distante. É quase 

inaudível na boate insana. 

– Vem cá – chamo eu, gesticulando como um lutador que desafia o adversário. 

Ela vem até a mim. 

Pisco para o gostosão me entrando as bebidas. Passo uma à Guinevere. 

– Hoje é a noite da Helena. 

– Eu não posso... 

– Só um copo. 

– Então só esse copo. 

– Um brinde. – Tintim e proclamo: – À Helena. 

A partir daí, perco o controle. As memórias passam a ser flashes de um passado 

distante: eu e Guinevere, então Helena, divulgando segredos num espanhol desinibido, 

ambos no palco, no meio da apresentação das travestis, ambos rindo porque la Lucas 

se joga no bate-cabelo, ambos vendo o amanhecer dentro de um táxi para o 

apartamento do barman. Não sei do hall, não sei se tinha elevador. Quando dei por 

mim, Helena estava nua na sala, prestes a experimentar uma roupa vulgar que 

encontrou estirada no sofá. Pertencia à prostituta que também morava naquele 

apartamento, custamos para entender. Depois eu baixava os olhos do teto azul de outro 

ambiente, dava uma surra de pinto na cara do barman. O corte brusco levou à cena 

seguinte, onde eu lhe puxava os cabelos como as rédeas de um potro. O escapulário, 

deitado na cova que desce da nuca, aprontava para o triângulo de pêlos acima da 

bunda. O lombo macio se debatia no meu colo em vaivéns frenéticos. A visão tornava a 

junção dos corpos ainda mais excitante. 

Meu abraço protegia o corpo dele quando acordamos com os gritos: 
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– EU NÃO PRECISO FICAR AQUI nessa... nessa... NESSA POCILGA! – 

gritava Helena, quebrando tudo. 

Se a prostituta soubesse que Helena costuma ficar presa numa jaula, teria 

pensado duas vezes antes de reclamar a roupa do show usurpada. 

– ESSA ROUPA É MINHA! – insistiu Helena, pendulando olhares em direção à 

prostituta e na minha aparição. – VAMOS EMBORA DAQUI! 

Fomos embora às pressas, escutando xingamentos inatendíveis da prostituta e 

do barman. Helena remexia os ombros entre risadas histéricas enquanto descia as 

escadas: 

– PÕE UM MAMBO AÍ, POXA!... UM MAMBO!... UM MAMBO BEM 

CALIENTE, BEM FRENÉTICO! 

Achei melhor não pensar no esquecimento do cinto. 

Durante a volta, ela caminhava puta pelas calçadas estreitas da cidade, ainda 

com aquela roupa vulgar, a mancha preta do rímel escorrendo até as bochechas, o 

haxixe monopolizado na mão trêmula... 

– Eu quero fumar sozinha. 

Por fim ela puta no quarto do albergue, bem puta: 

– Quer me comer? 

Não lembro se comi. Ah, meu pau esfolado! Só a ameaça de ereção já 

incomoda. Será que além de ter gozado com o italiano limpador de pára-brisa e 

enrabar o barman... Argh, será que ainda comi a Guinevere? Talvez o gato do 

Zimbabue, que estava dormindo numa das oito camas do nosso quarto, tenha sido 

voyeur. Argh, não quero saber. Só sei que comemorei à beça ver Helena sair da jaula. 

 

XII 
 

Alice acaba de perguntar: 

– Por que você não diz nada a respeito das pinturas que eu faço? 

O tom exaltado deixa Henrique perplexo. Ele está atônito para os quadros, sem 

saber o que dizer. 

– Você já reparou que eles mudam de cor? – prossegue Alice. – Vem cá. 

Ela puxa Henrique pelo braço, “Viu?”. Depois empurra, “Tá vendo?”. 

– Eu já tinha visto. 

– Então por que não comentou “Nossa, desse lado eu vejo vermelho, do outro eu 

vejo azul”? 

– Eu digo todo dia pra você terminar logo, que você precisa expor... 

– Isso não é incentivo, Henrique. Isso é pressão. – Alice direciona o olhar para a 

tela com o pato sobre o lago de superfície negra. – Você nunca falou nada do pato! 

Henrique fica calado, visivelmente puto. Leva menos de um minuto para decidir 

pegar a mochila e ir embora. Alice não se manifesta, parece não se importar. 

Sigo ao lado de Henrique enquanto saímos da casa. Ele inicia um choro 

silencioso. Quando senta no meio-fio, depois de fechar o portão e largar a mochila, 

deixa surgir o primeiro de muitos soluços. 

Que bom que enfim consegui tirar o Ricardo daquele estado lastimável. Ele 

tragou bastante nicotina, exatamente como eu queria. Fumou um pacote inteiro de 

cigarros e precisou sair de casa para comprar outro maço. Agora está prestes a passar 

por aqui para presenciar esta cena. 

– O que aconteceu? – pergunta ele ao chegar. 

Henrique seca o rosto, tenta esconder. 

– Não é nada – diz. 
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– Como não é nada? 

– Não é nada, eu já disse. Estou querendo ficar sozinho. 

– Tudo bem... Não quer nem fumar um baseado para relaxar? 

– Você tem? 

– Tenho lá em casa. Vem comigo. 

– Não. Melhor não. 

– Vem comigo. Lá em casa a gente fuma “um”, você sai desse estado... 

Henrique hesita um pouco, mas se levanta colocando a mochila nas costas. É o 

movimento que exala testosterona. 

– Tudo bem, vamos. 

 

XIII 
 

– Eu não consigo entender... 

– O quê? 

– Por que você está sendo legal comigo? 

– Você ainda não percebeu? 

– Eu pensei que depois daquilo... Desculpa... Eu... perdi o controle. 

– Esquece. Eu já esqueci. – Ricardo pensa um instante, tenho certeza que não 

esqueceu. – Onde foi que você arrumou essa cicatriz? 

Henrique leva o indicador à testa, confere. 

– Fica desse lado? – pergunta ele. 

– Você não sabe onde fica a sua cicatriz? 

– Eu acho que fica aqui. 

Ricardo confirma. Em seguida insiste na pergunta: 

– Onde você arrumou? 

– Você já viu um elevador de automóvel? 

– Acho que sim. 

– Eu subi, abri o guarda-chuva e pulei. 

Ricardo arregala os olhos e ao mesmo tempo cai na gargalhada: 

– Tipo Mary Poppins? 

– Tipo. 

As gargalhadas de Ricardo incitam Henrique a soltar um riso breve, solítico. 

– Você faz Educação Física, não é? – pergunta Ricardo. 

– Faço. Você anda com o pessoal de Publicidade. 

– É, Ricardo, ele repara em você – comento eu, brincando com o fecho do Rolex 

que levo no pulso. 

Esse esboço de satisfação no rosto de Ricardo surgiu antes mesmo do meu 

comentário. 

– Mostra a propaganda pra ele – sugiro eu. 

– Quer ver a propaganda mais linda do mundo? – atende o meu fantoche. 

Antes de concluir a pergunta, Ricardo já está abrindo o arquivo no computador. 

Deixo o link para que você também possa assistir ao vídeo: 

http://www.youtube.com/watch?v=kLND62NtBoc. 

O vídeo chega ao fim. Henrique está escondendo os olhos marejados. Ricardo 

percebe e se aproxima: 

– O que foi? 

– Essa propaganda é linda. 

Ricardo seca-lhe o rosto com o polegar. Henrique fica calado, complacente. A 

mão atrevida permanece no toque. Sobe para a cicatriz na testa, alisa os cabelos. Passa 

http://www.youtube.com/watch?v=kLND62NtBoc
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pela orelha até chegar à nuca, provocando a aproximação dos lábios. O beijo acontece, 

calmo e ardente. Eles se deitam na cama, vão pouco a pouco tirando as roupas. 

Henrique apóia as extremidades do próprio tronco sobre as pernas erguidas de 

Ricardo, segura-lhe os tornozelos. Depois desce as mãos alisando os pêlos dourados até 

as coxas. Ricardo arrepia, olha Henrique nos olhos. Olha e sorri e vê o sorriso ser 

retribuído como não acontecia mais com o ex. Sorri porque não há o constrangimento 

da falta de confiança. Sorri porque acha sublime ter o objeto da paixão dentro de si. 

Com os joelhos apoiados na cama após jogar a camisinha fora, Henrique quase 

senta sobre a barriga de Ricardo. Um de frente para o outro, os dois estão no cinco-

contra-um que os aproxima da pequena morte. De repente o líquido quente de Henrique 

jorra sobre o tórax helênico de Ricardo, que chega ao deleite no mesmo instante. Caso 

eles mantivessem os olhos abertos, talvez por um milésimo de segundo conseguissem 

me ver. 

– Ixe! – proclamo eu, observando os esporros irem contra o traseiro de Henrique. 

O namorado da Alice se transforma, correndo para se limpar com a camisa mais 

próxima. 

– Deita comigo – pede Ricardo. 

– Não posso – argumenta Henrique, visivelmente incomodado. – Preciso ir 

embora. 

É natural que o gozo transforme o humor das pessoas. No caso do Henrique, há 

o agravante dessa situação violar sua condição de macho. 

– Mas já? 

– Já. 

É sempre assim: Ricardo, tão inocente, vai passar os próximos dias tentando 

entender a rejeição. Para ele é como não ser aprovado depois de uma entrevista de 

emprego – fica analisando cada possibilidade de desagrado, cada gesto, a composição 

de cada frase... Certeza mesmo, nenhuma. 

Na casa vizinha, Alice pinta enquanto conversa consigo mesma: 

– Mesmo inconscientemente eu continuo me declarando – percebe ela. – Será 

que de alguma forma você atina para a minha loucura? Quase já não sinto o seu 

perfume no ar. Tão distante de mim, tão distante... 

– Eu estou aqui – digo. 

Alice repete as minhas palavras quase em uníssono e prossegue: 

– ...nessa paixão onanista. Quem é você, afinal? Sou capaz de ver o seu rosto 

refletido no azul e no vermelho dessa tinta reluzente... dessa tinta reluzente que você me 

ajudou a produzir... dessa tinta que é nossa, só nossa... 

Alice dá dois passos para trás. Ninguém tem idéia do quanto eu estou feliz por 

enfim ver isto concluído. Ela dobra o pescoço contemplando melhor o resultado: o pato 

foi transformado em um lindo cisne azul. 

 

XIV 
 

Henrique chega feliz. Chacoalha a chave de seu novo carro: 

– Oi Quadrada! 

Alice, indignada porque tinha se afeiçoado ao 147 que caía aos pedaços, exibe 

um sorriso forçado. 

– O carro novo é muito melhor, – admite ela. – mas eu gostava mais do outro. 

– Não diz bobagem. 

– Você dá importância demais pra essa coisa que chama de meu carro. 

Henrique se faz de bobo ao perceber a ofensiva. 
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– Vamos dar uma volta? – sugere. 

– Vamos. 

Durante o passeio, Henrique vira o pescoço para ver as mulheres na rua. Alice, 

como sempre, não reage. 

– Você nunca vai sentir ciúmes de mim? – questiona Henrique. 

– Não. 

– Você não me ama? 

– Claro que eu amo. 

– Então por que não tem ciúme? 

– Quadradinho, eu só vou reagir quando te pegar me traindo. Aí eu termino e 

pronto. 

– Você é tão fria! 

Henrique passa desacelerado por um dos bares da Savassi. Ele analisa as pessoas 

na calçada, percebe Ricardo acompanhado de duas mulheres em uma das mesas. 

– Vamos nos sentar aqui? 

– Vamos. 

Ricardo confidencia a Tibizildíssima e Oitília: 

– Foi horrível. Para ele, eu fui só um buraco. Nada mais que um buraco. Por isso 

não consegui ir à aula. Fiquei tão mal, mas tão mal... Chorei o suficiente para cobrir a 

cota do ano todo. 

– Foi praticamente um estupro, Ricardo – comenta Oitília. 

– Só não foi um estupro porque a expressão não pode ser usada pra homem – 

lembra Tibizildíssima, despreocupada em conter os risos. 

– Depois do incidente no banheiro, voltamos a nos encontrar, – prossegue 

Ricardo. – ele chorando na porta da casa da Alice... Meu Deus, eles estão aqui. 

– Eles quem? 

– Ele e a namorada. 

Os três tiram rápido os olhos do casal, evitando o descaramento. Enquanto isso, 

Felipe e Guinevere são buscados no aeroporto. 

– Voltar para Belo Horizonte... – desdenha Felipe, debochado. – Essa 

brasileirada horrorosa... 

Constato que realmente chegaram, retorno ao bar. 

– Por onde anda a Hemengarda? – pergunta Henrique à Alice. 

– Foi pra trance. 

Vez por outra Ricardo olha para a mesa deles. Henrique está de costas, Alice se 

levanta. 

– Preciso chegar pro segundo horário, Quadradinho – diz ela. 

– Vou pedir a conta. 

Antes de ir para casa, Felipe decide “matar a saudade” do Barro Preto. Ele, 

Guinevere e outros quatro circulam de carro pela putaria que acontece escondida atrás 

das bancas. 

– Quanto é? – pergunta Felipe, abordando o garoto de programa na esquina. 

– Seis pessoas? Cinqüenta reais. 

– Mas você dá conta de todo mundo? 

– Eu como um, chupo outro, dou também... 

– Uau. 

Felipe fecha o vidro, arranca o carro. 

– Não gostou da idéia? – questiona Guinevere. 

– Cansei. Preciso de uma imundice nova. 

– Quem sabe, se você desejar muito, eu não atendo o seu pedido? – vagueio eu. 
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Henrique deixou Alice na faculdade, agora está de volta à Savassi. Ele passa 

entre as mesas da calçada encarando Ricardo, entra no bar. 

– Você vai atrás dele, não vai? – instiga Tibizildíssima. – Dessa vez eu nem 

duvido. 

Felipe chega em casa. Está vazia. Ele entra acendendo as luzes, é guiado por 

mim em direção ao quarto de Alice... 

– Você gosta mesmo de frango assado – constata Henrique. – Frango assado, 

franguinho assado... 

– É saudável – concorda Ricardo. 

A dupla ri. O prazer os deixou alheios ao resto do mundo. Se atinassem para a 

janela do quarto de Alice, na casa vizinha, notariam um contorno de pessoa atrás da 

cortina. É a silhueta de Felipe banhada pela luz da lua. Ele observa a sacanagem dos 

dois pela fresta estreita, desce o zíper da calça... 

Não sou obrigado a ficar presenciando isso. 

 

XV 
 

Os quatro compõem a mesa redonda da cozinha. Os copos de cerveja não param 

vazios. 

Felipe: 20 de maio de 2008... Hoje é dia de Eliza Doolittle. 

Henrique: Dia de quem? 

Felipe: Isso com certeza não está no seu repertório. Mas esse frango... 

Eles beliscam o frango assado no centro da mesa. 

Alice: Ele foi defumado. 

Hemengarda: A trance foi maravilhosa, gente. Vocês deviam ter ido. Foi a bala 

mais gostosa que eu tomei na vida. A música tocando, crescendo dentro de mim... 

Com efeito, Hemengarda se divertiu. Enquanto dançava dominada pelo ecstasy, 

olhava para trás e percebia o homem sorrir para ela. Batia o pé no chão, de costas para 

ele, e aproximava-se sem deixar de olhar por cima do ombro, retribuindo o sorriso. Os 

dedos dos dois se encontraram depois que os corpos se esbarraram de propósito. O 

homem não resistiu e abraçou Hemengarda, ela ainda de costas na frente dele. Então o 

casal se beijou. Hemengarda se virou, ficou diante do homem, e aí, mais ainda, o casal 

se beijou. Sem pudor porque nada ao redor tinha importância. Ele sorriu de olhos 

fechados bem ali, os dentes brancos alinhados, os caninos salientes só de leve, a menos 

de um palmo de distância dos olhos que ela mantinha vidrados. Hemengarda também 

sorriu, fechou os olhos e o beijo continuou se misturando com o prazer da música. Não 

havia tempo, nem espaço. Tudo crescia, crescia, crescia até explodir. E começar de 

novo, sucessivas vezes no infinito. 

Henrique: Vou ao banheiro. 

Hemengarda: Depois da primeira vez, fodeu, não é Henrique? 

Felipe: O caminho da esquerda não tem volta. 

Alice: Que droga é essa que você usou? 

Felipe: Nenhuma. Também vou ao banheiro. 

Henrique abre a porta do banheiro e sai. Felipe o puxa pelo braço: 

– Espera aí. 

– O que foi? 

– Eu sei de tudo. 

– Hã? 

– Eu vi pela janela. Vocês gostam de correr perigo, não gostam? 

Henrique tenta se desvencilhar: 
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– Eu não sei do que você está falando. 

Felipe aperta o braço de Henrique com mais força. 

– Ou eu faço com você o que você tem feito com o Ricardo, ou a Alice vai ficar 

sabendo. 

A reação é instantânea: Henrique empurra o “cunhado” contra a parede. Felipe 

tem o pescoço envolvido, quase esganado. Ele ignora o dedo sendo apontado na cara, 

olha Henrique direto nos olhos. 

– Eu te mato, seu desgraçado – escuta Felipe, prazeroso porque a raiva o 

estimula. 

O sufocamento não lhe impede as risadas: 

– Você não tem escolha. Eu vou te comer. 

Henrique joga Felipe pro lado e sai. 

Felipe volta para a cozinha e topa com Henrique abraçando Alice por trás. É 

como se tentasse protegê-la. Os olhos assustados não negam. 

Felipe (segurando a bunda do frango): Mas esse franguinho assado... 

Ninguém gosta da cloaca? Eu adoro a cloaca. 

 

XVI 
 

– Você não me avisou que vinha. 

– Ricardo... eu quero dar pra você – diz Henrique, impudente. 

– O quê? 

– Você ouviu. 

– Dar o quê? 

– Não se faz de bobo. 

Henrique começa a desabotoar a calça de Ricardo. 

– Ah, não, Rick. Não vai rolar. Tira a mão da minha calça! 

– Por quê? 

– Eu não gosto. 

– Você já tentou? 

– Não. 

– Deixa de ser frouxo, Rick. – Ricardo e Henrique haviam passado a se chamar 

de “Rick”, “Rick Rick”. – Vem cá que você vai me comer. 

Os dois iniciam uma “luta” em cima da cama. Ricardo, entre “nãos” e “páras” 

contra a possibilidade de ter a calça arrancada, usa as pernas para expulsar Henrique dos 

limites do “tatame”. A queda faz o namorado da Alice voltar ainda mais forte, como se 

dissesse “Ah é? Então você vai ver!”. Ele culmina deixando Ricardo imobilizado pelas 

cócegas. 

– Rick, você está de calcinha? 

Ricardo fica constrangido. Calcinha rendada, fio-dental enfiado entre as 

nádegas... 

– Rick, você está de calcinha! – continua Henrique. 

Ricardo custa a perceber o fascínio de Henrique: 

– Você gostou? – questiona, incrédulo. 

– Se eu gostei? Eu adorei! 

Henrique balança o membro mole para fora da minúscula peça íntima: 

– É muito grande, Rick. Não cabe! 

Ricardo gargalha da voz idiota de Henrique. 

– Agora vem que você vai me comer. 

– Ah, não. 
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– Vem que você vai comer um macho de verdade. 

– Não, a barata não! 

– Que barata, seu doido? 

– A barata não, a barata não! 

– Bota a camisinha que você vai comer o seu macho. 

– “Seu macho”! – reparo eu. – Que exercício psicológico interessante... 

Ricardo acabou gostando. 

Enrique ainda faria mais. 

 

XVII 
 

– Pai, posso pedir uma coisa? 

– Não sendo permissão para ler Cristiane F., tudo bem. 

O pai de Alice fazia uma alusão jocosa à preocupação da esposa durante a 

adolescência da filha. 

– Não, nada de literatura proibida. 

– Então? 

Ela estica a palma da mão: 

– Volta a dar mesada? 

– Você não acha que está bem crescida pra isso? 

– É por isso que eu te amo, sabia? 

– Quer ir comigo ao Mineirão? 

– Não posso. O jogo termina tarde e eu preciso acordar cedo pra ir pro estágio. 

Esqueceu que eu não vivo mais de mesada? 

Alice dorme. Introduzo nela um pesadelo com hijras. Os castrados indianos 

ameaçam mostrar o corte, batem palmas. 

Destranco a porta do quarto do Felipe, giro a maçaneta e clique, ele e o parceiro 

nem percebem. O som de sexo sai dali e passa pelo corredor, coincide com as palmas 

das hijras. Alice acorda. A minha protagonista se levanta meio zonza. As pantufas em 

formato de sapo seguem sobre a passadeira. Vou escancarando a porta do quarto do 

Felipe a medida que ela se aproxima. 

Alice pára antes de entrar, encara a cena: Henrique está de quatro, Mário 

subvertido atrás do armário, Felipe enrabando. Empurro-a para trás, contra o oratório, 

lugar onde estrategicamente deixei a tesoura. Ela se apóia bem em cima do objeto, ainda 

com o olhar fixo na cena. A visão, manchada pelo pesadelo com hijras, deve ser 

caleidoscópica: ora os castrados indianos batem palmas, ameaçando mostrar o corte, ora 

há uma convergência nublando onírico e real, ora o colo do irmão espalma os quadris de 

quem não devia. Mancharam a minha reputação propagando que tenho apreço por este 

tipo de ato. Como eu gosto... Hunf! Parecem dois animais! 

Os olhos da minha protagonista ficam cada vez mais arregalados para o pornô 

protagonizado por Felipe e Henrique. As hijras aceleram o batimento das palmas. Sobe 

o tom dos gemidos sexuais. Os castrados indianos ficam mais agressivos na ameaça de 

mostrar o corte. 

– O corte. Eu quero ver o corte – peço eu em sussurro. 

Alice treme a palma da mão sobre algo gélido, metálico. É a tesoura fio 

navalha... 

– Olha, você por aqui! – surpreende-se Alice, como se a tesoura não fosse 

inanimada. 

Não contenho a ira: 
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– O quê? Você vai bancar a doida? Vai fingir que não atinou para a dupla 

traição? 

Alice retorna para o próprio quarto aos gorjeios, estupidamente tranqüila. Coloca 

a tesoura de volta no criado-mudo. Pega os pincéis e posiciona-se diante das telas. 

– Ah, você quer pintar? – questiono eu. – Você vai pintar, e não haverá remédio 

no mundo capaz de te deixar dormir. Sabe como nós chamamos isso? Sabe? A Insônia 

Eterna... – Ensaio uma gargalhada. – Só a ameaça deixava Mário Quintana 

impressionado. 

Hemengarda sai do Mineirão disposta a se divertir provocando os outros. Ela 

pára com o carro próxima a torcedores com a camisa azul: 

– CRUZEIRENSE É TUDO VIADO! BANDO DE CRUZEIRENSEZINHO 

VIADO! 

Os caras avançam em direção ao capô, começam a socar. Hemengarda arranca o 

veículo, quase os atropela: 

– SEUS VIADOS! 

Tenho medo da Hemengarda. É uma desequilibrada! 
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SEGUNDA PARTE 
 

Aí estava a maldição da humanidade: 

esses feixes incongruentes atados uns 

aos outros – esses gêmeos antagônicos 

continuamente em luta no útero 

mortificado da consciência. 

 

RL Stevenson em 

O médico e o monstro 

 

XVIII 
 

Logo após amaldiçoar Alice, retorno ao quarto do bacanal para fechar a porta 

com toda força. É assim que esvazio o meu tanque de raiva: bato as portas e coloco a 

culpa no vento. 

Num átimo, Felipe e Henrique direcionam a fronte para o estrondo. O susto é 

broxante. 

– A porta estava aberta? – escuto um dos dois questionar. 

– Meu Deus, alguém viu a gente? 

– Não, eu acho que não. 

Eles se vestem. Felipe pára na porta do quarto de Alice: 

– Alice? Tudo bem? 

Ela não responde. 

– Alice? – insiste Felipe. 

A pintora não tira os olhos da obra para responder: 

– Tudo, Felipe. Não atrapalhada a minha linha de raciocínio. 

– Você não acha que está um pouco tarde pra ficar pintando? 

Alice, pra lá de aérea, direciona o olhar para o irmão. Ela respira fundo, parece 

custar para entender a advertência. 

– Inspiração não tem hora. 

Se essa garota fosse uma pessoa comum, diria que ela não pegou os dois no 

flagra. Será mesmo que jogou no subconsciente? 

Henrique aproveita a cobertura e passa para a saída. Felipe o segue: 

– Dando duro para se livrar de mim, hein? 

– Abre logo essa porta, Felipe – sussurra Henrique. 

– Da próxima vez, tenta não ficar tão contraído, o.k.? 

– Não vai haver próxima vez. 

– Ei, eu não ganho um beijo de despedida? 

– Pro inferno! 

Paro ao lado de Alice. Quanto mais informações do subconsciente voltarem à 

superfície, melhor para a Insônia Eterna. Incentivado pelo que vejo na pintura, meus 

sussurros são palavras-chaves que por certo vão gerando links. 

A primeira lembrança, vejo nítida no que ela acaba de esboçar na tela, é a festa 

de três anos de idade. Entre os diversos ciclistas no cenário cheio de árvores, 

contrapondo o apocalipse motorizado visto do lado oposto, há a silhueta da criança 

pedalando uma bicicleta de rodinhas. A pequenina tem a mão quase toda enfiada na 

boca. Exatamente como a própria Alice vinte anos antes. 
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Tema da festa: Thundercats. Felipe, um garotinho que contava a idade com 

todos os dedos de uma mão, apareceu fantasiado de Cheetara. Ele passou com aquele 

collant por entre as mesas como se desfilasse numa longa passarela. Travinha experta, 

já sabia incubar a mala. Tinha desenvoltura ao se jogar no bate-cabelo. Piscava os 

gigantescos cílios artificiais dentro da maquiagem em forma de borboleta e arranhava o 

ar do próprio entorno desmunhecando as mãos de unhas postiças. Apressou-se em 

colocar o disco. Os que ainda não haviam atinado para a pequena drag se assustaram 

com a altura do som. Felipe travestido com a fantasia felídea dançava rodopiando um 

bastão. Dublava Girls just wanna have fun. 

– Mas o que significa isso? – questionou a mãe dele. 

Então, logo em seguida, a irmã mais nova apareceu só de calcinha. A mãozinha 

de Alice estava quase toda enfiada na boca, o rosto todo sujo de lágrimas. 

– Ele roubou a minha fantasia, destruiu a minha festa... – diz Alice, antes mesmo 

que eu precise concluir os sussurros. – Hunf! 

Esse “Hunf!” dela é um meio riso, logo se transforma num sorriso constante. Ah, 

se soubesse que daqui a pouco vai estar desesperada com a turbulência de tantas 

lembranças... 

 

XIX 
 

 Alice combinou com Henrique de assistirem juntos ao último episódio de Orbis 

Tertius. Ela até desmarcou com Hemengarda, com quem tem mais afinidade a respeito 

da série, para ter um momento a dois. Mas ele não apareceu. 

 Irritadiça por ter se preparado à toa, Alice acaba de atender o telefone. 

 – Viu o final? Gostou? – pergunta Henrique do outro lado da linha, elétrico. – Eu 

adorei. 

 – Detestei. – Alice parece não saber onde socar tanto ódio. – Teria gostado se 

estivesse em outro estado de espírito. A gente precisa ter uma conversa séria.  

 – Conversa séria?  

 – Vem pra cá e a gente conversa.  

 Ela fecha o flip sem se despedir.  

 – O que aconteceu? - pergunta Ricardo.  

 – A Alice deu tilt.  

 – Tilt? 

 – É, parece que ficou puta porque não vi o último episódio com ela.  

 – Eu não insisti pra você ficar.  

 Henrique enrola um pouco até ir malocado para a casa vizinha. Antes de chegar 

o pilantra cochichou para si mesmo que fora convencido a contragosto pelos amigos, 

como se tentasse acreditar na própria mentira à frente de qualquer outro. Mas Alice não 

quer nem saber:  

 – Acabou. – Ela coloca na mesa uma caixa com os pertences do namorado. 

Governa o diálogo no topo de uma frieza soberana. – Essas são as coisas que você vinha 

deixando aqui em casa.  

 – O quê? Que joguinho é esse, Alice? 

Ela só desescora da pia para caminhar de forma teatral pelo cenário. Discurso 

decorado, eu vi. 

 – Henrique, meu amor, eu não durmo há dois dias. Vamos resolver isso logo? 

Pega as suas coisas e vai embora. Eu vou dormir.  

 Ele pega a caixa meio atônito, porém resignado:  

 – Tudo bem. Estou indo embora.  
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 O travesseiro transporta Alice para outra época de insônia. Como você pode ver, 

em tudo há links, hipertexto. Eu só acentuo. Na lembrança de agora ela devia ter sete 

anos. Havia um gato de rua, miserável, coitado, vagando pela vizinhança. Mas ela ainda 

não o via como "coitado". 

 – Gato nojento, sempre vasculhando as lixeiras – dizia. 

 Ricardo concordava com a repugnância pelo bicho coxo, mas em mais alto grau. 

Tanto que o jogou no terreno do cachorro. 

 O bichano não escapou como fariam outros gatos. Tão lerdo, virou maria-mole 

na mandíbula feroz. 

 Alice ficou aterrorizada. Seu amor de menina por Ricardo estremeceu. Pela 

primeira vez via o diabrete por trás do aspecto angelical. Contudo não podia negar: fora 

cúmplice. Então transferiu o ódio para o cão, o grande culpado, e acumulou tanta raiva 

que decidiu matá-lo. Teve diversas idéias, divertindo-se em imaginar cada possibilidade 

de tortura. E só porque não queria despender muito trabalho acabou usando uma das 

menos cruéis: veneno de rato enrolado num bife. 

 Alice não reprimiu prazer vendo bicho definhar. Estou incitando até uma 

lembrança inventada: o cachorro foi mal enterrado por ela na areia do playground. 

Há dezesseis anos, preciso fazer Alice entender com clareza, a consumação da 

ira foi o que a pôs dormindo como um anjo. 

 

XX 
 

 – Não vai atender o celular? – pergunta Tibizildíssima, irritada com o barulho do 

toque. Ela pega o aparelho para ver o nome registrado na bina. – É o Henrique? Aquele 

Henrique? 

 – Ele mesmo. Não pára de ligar. 

 – Por que você não atende? Ele continua tentando te fazer ficar com a parede? 

 Pelas conversas que Ricardo e Tibizildíssima já tiveram sobre sexo, ela sabe que 

o amigo não gosta de nenhuma posição que o deixe de costas, incluindo de quatro. Ele 

diz que a dificuldade de ficar olhando pro parceiro o deixa "muito solitário". Além 

disso, a pergunta retórica é mais um desafio da garota que não é só Tibizilda, mas muito 

Tibizilda. Ricardo resolve atender: 

 – O que foi, Henrique? 

 – Ei, Rick Rick. Tudo bem? 

 – Ah, agora você está mais amistoso? – questiona Ricardo, com cinismo, como 

se estivesse surpreso. 

 – O quê? 

 – Olha, Henrique, eu sei quando uma pessoa sente vergonha de outra, quando 

uma pessoa não quer ser vista com outra. Fala apressada, fica olhando em volta... Não 

sou obrigado a conviver com gente que me trata assim. Eu não preciso disso. Então me 

poupe das suas ligações. 

 – Uau! – surpreende-se Tibizildíssima. – Você desligou na cara dele? 

 – Desliguei – confirma Ricardo. – Ontem eu fiquei muito chateado. Fui 

perguntar se ele estava indo pra casa, pra gente ir embora da faculdade junto... Você 

precisava ver como ele reagiu. Voltei a me sentir rejeitado como eu me sentia com o ex. 

 Tibizildíssima está concordando com a cabeça. O silêncio não dura até ela parar. 

 – Quanto à parede, – sorri Ricardo – ele tem brigado pra ficar com ela. 

 – WHAAAAAAT??? 

 Ricardo cai na gargalhada – adora ver Tibizildíssima berrando "What?". 



 

28 

 Vamos à Alice. Ela não dorme há cinco dias. Tão surtada! Agora se afasta do 

auto-retrato. Sua figura na tela está erguendo um tecido branco em meio a um tiroteio, o 

pano centralizado no quadro. As pessoas no entorno matam umas as outras, quando não 

a si mesmas. 

 A minha protagonista... Ah, essa desgraça de protagonista! Ela recosta-se num 

canto do quarto. Tapa os ouvidos sem largar o pincel, sujando-se toda. Dispara o 

monólogo para evitar o som dos estouros: 

 – Isso é alucinação, as pessoas não estão se matando. Isso é alucinação, isso é 

alucinação, alucinação, alucinação... 

 Sem parar de rir, passo para o lado de fora da casa. Incentivo moleques a 

continuarem a estourar bombinhas. 

 – Que tal nos canos de descarga? – aconselho. 

 E os garotos descobrem o novo lugar para atacar os explosivos. 

 – CHEGA DE ARTE! – grita uma das mães. 

 – Isso eu não planejei – digo eu, dando mais risada ainda. 

 Alice, numa idiotice insuperável, não tem coragem de colocar as fuças na janela. 

 – Está com medo de levar um tiro? – questiono. – Sua imbecil. Vamos, anda, 

continua pintando. 

 Ela se levanta. Ao se reaproximar, percebe que só colocando-se numa posição 

centralizada diante da tela dá para enxergar a imagem de si própria. Um pouquinho pro 

lado e sua silhueta desaparece. 

 – Preciso ficar aqui – conclui Alice. – O pano precisa permanecer erguido. 

 Ela cai no choro. Suas lágrimas se intensificam a medida que se perde na canção 

que alguém assobia na rua. 

Coitada, assobios são muito fúnebres. 

 

XXI 
 

Hemengarda vai atravessar a Praça 7. Foi difícil convencê-la a vir pelo Centro, 

mas eu consegui. Vai ser ainda mais difícil fazê-la presenciar a reconciliação de 

Henrique e Ricardo, que por minha influência, também, está prestes a acontecer. É 

desgastante ficar me teletransportando de um ponto para o outro, mas o exercício me 

engrandece. A cada dia que passa me aproximo mais da ubiqüidade. 

Agora. Henrique corre atrás de Ricardo, puxa-o pelo braço. Os dois discutem na 

faixa de pedestres, bem em frente ao carro de Hemengarda. A amiga da Alice já 

percebeu. 

– VOCÊ QUER QUE EU DIGA QUE EU TE AMO, RICARDO? – berra 

Henrique. – QUER QUE EU TE BEIJE NO MEIO DA PRAÇA 7 PRA VOCÊ 

ACREDITAR EM MIM? 

Deu certo. Antes de qualquer reação de Ricardo, Henrique o beija. Hemengarda 

se sobressalta. Boquiaberta, está horrorizada na platéia. Meu Deus, o Henrique é gay, 

meu Deus, o Henrique está pegando o cara que a Alice odeia, deve ser esse o 

pensamento. Ela só solta a respiração quando escuta as buzinas. O sinal está aberto, o 

espetáculo já terminou, mas ainda é difícil se recobrar. 

Os exibicionistas foram embora. “A gente vai apanhar”, sussurrou Ricardo, 

sorridente, durante o beijo. Assim como amigos montam um no outro quando ficam 

bêbados, ele saiu envolvido no braço de Henrique. Nem repararam nos olhares de 

desprezo dos numerosos evangelizadores que dominam o lugar. 
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Hemengarda é xingada pelo motorista logo atrás, mas nem escuta. Custa a 

arrancar o carro. Segue de olho nas entradas para pegar o primeiro retorno. Precisa 

urgentemente voltar à Cidade Nova e contar tudo para Alice. 

Ela abre o porta-luvas procurando o baseado. 

– Preciso relaxar – justifica-se a si mesma. – Contar para a Alice. – Hemengarda 

respira fundo, é quase como se dissesse um palavrão. – Ai meu Deus, como? 

 

XXII 
 

Os óculos escuros são como tarja preta censurando a esclera vermelha de 

Hemengarda. Alice não fuma maconha porque é paranóica demais, diz que os efeitos 

são péssimos, mas não reprime a amiga. 

Eu lamento por quem não usa drogas. Entorpecidas as pessoas ficam mais 

próximas de mim, poupam-me trabalho por estarem mais vulneráveis às minhas 

investidas. Não que a Alice não esteja vulnerável – sete dias sem dormir surtem efeitos 

mais danosos do que qualquer entorpecente. 

– Eu não sou uma assassina, Memê, não sou. 

– Alice, não era uma pessoa. Você matou um cachorro. 

– Assassinos torturaram animais na infância, Memê. 

– Assassinos, em geral, torturaram animais na infância – corrige Hemengarda. 

– CALA A BOCA, MEMÊ! – grito eu. 

Hemengarda sofre um tremelico, ergue o braço: 

– Nossa, que arrepio! 

Do jeito que a Alice é frágil, o plano B vai ser inevitável. Ela dá seqüência: 

– As pinturas estão extrapolando as telas, Memê – insiste. – Você não reparou 

que surgiram mais bicicletas do que o normal? 

– Pra mim está normal... E se surgiram mais bicicletas mesmo? Qual o 

problema? 

– Nenhum... – Alice concorda numa entonação meio resignada. – Você está 

bem, Memê? A Druzila está bem? Estou preocupada. Quando eu saio na rua, tenho a 

sensação de que tudo ao meu redor é falso, de que vocês me colocaram numa redoma 

pra me proteger dos horrores que vêm acontecendo... Horrores do qual eu sou culpada... 

As pessoas não estão se matando? Vocês estão bem? 

Um veículo de auto-escola contorna as duas na praça pela terceira vez. 

– Esse homem já passou por aqui? – questiona Memê, erguendo os óculos para 

observar melhor. 

– Eu vejo esse homem com cara de desaprovação diversas vezes por dia desde 

que dei a última pincelada na tela das bicicletas. Se eu te disser que ele está me 

seguindo, você vai achar que eu estou doida? 

– Só se você me disser que é por ter concluído a tela. 

– Depois dos tiros... Eu ando escutando assovios, – comenta Alice. – uma 

canção tão fúnebre! 

– Então você tem consciência de estar ouvindo a minha canção! – comemoro eu. 

– Que maravilha, estamos próximos! 

Desde que me inspiraram, não paro de assobiar ao lado da Alice. E se ela 

realmente me escutou... Ah, se ela realmente me escutou! 

– Alice, eu não sei se é um bom momento pra dizer isso... 

– O que foi? 

– Eu passei pela Praça 7.... – O tom de preocupação de Hemengarda é evidente. 

– Eu vi o Henrique e o Ricardo se beijando. 
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– Hã? 

– O Henrique e o seu vizinho estavam se beijando hoje, em plena Praça 7. 

Neste instante a flecha preta do ciúme atravessa o peito de Alice. É como se a 

ponta estivesse besuntada com anestésico. 

– Você confundiu as pessoas, Memê – ri Alice. – O Henrique e o Ricardo? 

Hemengarda assume a postura mais séria que consegue. Está bastante séria: 

– É sério. Foi bem na minha frente. Eu estava dentro do carro, os dois discutindo 

na faixa de pedestres, aí se beijaram. 

Alicie dá outro riso. Não quer acreditar em Hemengarda. 

– É sério? 

– É, Alice, mas fica tranqüila... 

– Não... Tudo bem... Eu estou tranqüila. 

A flecha está ali, atravessada no peito de Alice. E o frango degolado persiste 

encarando, vivo, quem o observa. Daqui a pouco ela percebe, já já não consegue mais 

prestar atenção nas palavras de Hemengarda. 

Hemengarda continua falando, mas Alice pára de escutar. O peito começa a doer 

e a aparente sobriedade vai aos poucos se esvaindo. Há até falta de ar. 

– Espera, Memê – diz Alice. – Repete o que você disse. O Ricardo com o MEU 

NAMORADO? 

– Alice, eu juro. 

– Eu não posso acreditar. 

– Sabia que eu não devia ter te contado – lamenta Hemengarda. 

– Como não devia ter me contado? 

Alice abre o celular e busca o número do namorado. 

– Vou esclarecer isso agora – diz ela. 

– Eu devo ter visto errado. – Hemengarda está visivelmente arrependida. – 

Alice, escuta o que eu estou te falando. Não liga pro Henrique. 

Alice se afasta. 

– Henrique? Você está ficando com o Ricardo? 

– Alice? – Henrique não sabe o que dizer. 

– Responde, Henrique. 

– Alice, relaxa. 

– Relaxa o caralho. 

– Alice, nós estamos terminados. 

– Henrique, você é viado? Não dá pra acreditar. 

– Alice... 

Ela não dá a mínima pro que ele tenta falar: 

– Henrique, você está ficando com o Ricardo? 

– Alice... 

– Henrique, responde: sim ou não. 

– Estou, Alice. Eu estou ficando com o Ricardo. 

– Eu não posso acreditar, Henrique. Você e o Ricardo? Justo o Ricardo? 

– Alice, você terminou. 

– Mas não era pra isso, Henrique. Era pra você refletir sobre nós dois. Eu não 

posso acreditar. E logo com o Ricardo! Você não sabe que eu odeio o Ricardo? 

– Alice, a Memê está aí com você, não está? Não fica sozinha – aconselha 

Henrique. – Esquece o nosso relacionamento. A gente terminou. 

– Não, Quadradinho. Eu te amo. Não é possível. 

– Eu não te amo mais, Alice. Acabou. Desculpa. 
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Que agonia. Não vou nem transcrever o que ela começou a dizer agora. Leitor 

nenhum suportaria o tanto que a Alice se rebaixa. Ainda bem que o Henrique está 

irredutível. Nem sentimento de culpa vai modificar esse cenário. 

Maravilha de cenário. 

 

XXIII 
 

Alice está sobre um homem de bruços. O clitóris avantajado que ela ostenta se 

aproxima das costas largas do cara. 

– Só a ameaça do toque já te provoca arrepios? – pergunta Alice, admirada, 

diante da imagem na tela que acabo de descrever. 

O tempo inteiro ela conversa com as próprias pinturas. Na verdade é comigo. E 

tá, eu sei que você já entendeu, foda-se se eu sou prolixo. 

– Está revivendo a cena, é? – questiono. 

– Parece que estou revivendo a cena – ela diz. 

Será que a Alice anda me escutando? Toda vez que ela repete os meus sussurros, 

toda vez... Bom, ela já repetia, mas como todos os outros, sem consciência. Faz tanto 

tempo que não vou à luz! 

Ela dá a última pincelada nesse quadro pornográfico. Pelo que já disse, essas 

sacanagens são lembranças do primeiro ano de namoro com o Henrique. 

Na casa ao lado, Ricardo também pinta as costas. Para Henrique é bem mais 

interessante do que um clitóris avantajado. Entre os dois, algumas mudanças: depois da 

metamorfose, nem troca-troca. 

Retorno à Alice para me deparar com a destruição do quadro. 

– Meus pais não podem ver isso, meus pais não podem ver isso – repete ela. 

– Que espécie de pintora é você? – reprimo eu. – Vai se ponderar por vergonha 

do papai e da mamãe? 

– Que espécie de pintora é você, Alice? – É ela na terceira pessoa. – Vai se 

ponderar por vergonha do papai e da mamãe? 

Eu continuo instigando nela um monólogo de doida: 

– Mas e se a sua mãe pegar? Ela pode juntar esses pedaços retalhados. Melhor 

queimar tudo. 

– Acho melhor queimar isso. 

– Você é um fracasso. 

– Uma tela que deu tanto trabalho... 

 

XXIV 
 

Alice resolveu escrever sobre o que tem passado. Uma coisa não posso negar: 

quando ela quer, consegue ser bem centrada... 

 

De olhos fechados é possível imaginar lugares, mas a definição não é a mesma 

do que vemos de olhos abertos. Os sonhos também são assim, turvos, com o diferencial 

de serem conduzidos inconscientemente – não existe poder sobre o que acontece no 

plano onírico. Essa criação mental independente, característica dos sonhos, também 

ocorre no despertar e quando se está prestes a dormir, sendo possível ter consciência 

da extensão do sono por conta de pensamentos que fujam de uma total coordenação. 

São esses pensamentos que eu estou atingindo constantemente. Estou acordada e ao 

mesmo tempo no estado de criação mental característico dos sonhos. Como as 
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situações vivenciadas nos sonhos têm poder de produzir sentimentos tão fidedignos 

quanto os do mundo real, e como os sonhos podem passar bruscamente de uma 

situação para outra completamente diversa, de um sonho agradável a um pesadelo, por 

exemplo, fica fácil entender mudanças repentinas, às vezes em curtos espaços de tempo, 

nos meus estados de humor. 

 

Realmente, Alice vai do sofrimento às gargalhadas em questão de segundos. Um 

pensamento leva a outro e cada um contém sentimentos dos mais diversos. Ela já 

mencionou a sensação de dormir e transformar-se em monstro, Jekyll-Hyde. Sempre 

que está para pregar os olhos, assusto-a com alguma surpresa torturante. 

A sensibilidade auditiva desse estado impressiona. Em algum prédio em 

construção, os diversos prédios da cidade em eterna construção, marteladas, disparos de 

broca e até britadeiras destroem o teto sobre a cabeça de Alice. Ela tem a impressão de 

que sua casa vai desabar a qualquer momento. Estar ali não parece seguro. Lugar 

nenhum parece seguro. 

– Por favor, Deus, eu preciso dormir – implora Alice, a própria voz ecoando na 

mente por causa dos tufos de algodão entupindo o ouvido. – Enquanto eu não dormir o 

turbilhão de pensamentos só vai piorar, eu sinto isso. O meu cérebro precisa de um scan 

disk. Acho que os computadores modernos não têm mais essa função, mas eu ainda 

preciso. Antes a insônia provocasse esquecimento, como acontece no surto de 

Macondo. Ai meu Deus, o que eu faço? 

Esses dias a Alice me pintou. Mal pude acreditar quando comecei a me 

reconhecer no esboço. Isso nunca tinha acontecido. 

– Alice, minha querida, olha pra mim. 

Alice olha na minha direção. Está escuro, não sei se dá pra me enxergar. Ela 

senta na cama, arregala os olhos para o meu vulto. Então se assusta. 

– Quem é você? – questiona, apreensiva, olhando direto pra mim. 

Sorrio: 

– Alice, sou eu. Você me pintou. Não me reconhece? 

– Não encosta em mim. – A voz dela é de pânico. – Tem dinheiro ali na minha 

bolsa, pode levar o que quiser. 

– Olha bem pra mim. Você acha que eu vim aqui pra te assaltar? 

– O que você quer? 

– Eu quero... eu quero você, ora bolas. 

– SOCORRO! 

– Calma, sua maluca. Eu vou te explicar. Estou aqui há mais tempo do que você 

imagina. Você não dorme faz uns dez dias, não é isso? Anda sonhando acordada... Hoje 

mesmo sonhou com o Henrique revestido com o vidro doce da maçã do amor. – Solto 

uma risada. Em seguida me teletransporto para o outro lado do quarto. Alice arregala 

ainda mais os olhos, a visão está bem adaptada à penumbra. – Estou errado? 

– SOCORRO! 

– Só você me enxerga, Alice. Se continuar gritando, vai acabar internada. 

– Meu Deus, eu preciso sair daqui. Eu não suporto mais. Agora comecei a ficar 

esquizofrênica. O que eu posso fazer pra sair deste inferno? 

Desvio o meu olhar para a televisão. O aparelho liga “sozinho”. São imagens da 

noite urbana, a mensagem em neon: “Desperte! Alucine! Reinvente-se! Alice vai 

encarar a cidade”. 

– Vamos dar uma volta – proponho. – Anda, larga mão desse medo. 

– Vai embora, alucinação, vai embora. 
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Alice fecha os olhos. Quando abre, suspira aliviada. Não me enxerga mais. É 

como se tivesse sido mais um desvario. 

– Não vai encarar a cidade? – pergunto. 

– Preciso sair de casa. – diz ela, correndo pra abrir o guarda-roupa. – Alice vai 

encarar a cidade! 

 

XXV 
 

 Pela noite. Alice colocou seu vestido favorito, confirmando, obviamente, que 

tem bom gosto: está deslumbrante de preto. A total falta de apetite provocada pela 

Insônia colaborou bastante – até agora se foram quatro quilos, ela está até abaixo do 

peso ideal (gosto de mulheres magérrimas, a animalidade da gula não me apraz nem um 

pouco). As olheiras estão devidamente escondidas sob a maquiagem. Ela só não 

continua de nariz empinado porque ficou horrorizada com a pedinte que a reverenciou 

na rua. “O que eu fiz?”, perguntou a si mesma. “O que eu fiz, o que eu venho fazendo”, 

não chego a responder, só medito com os meus incansáveis botões Armani. Neste 

instante o mendigo de muleta encostado na vitrine canta uma música que ela já ouviu 

em inglês. Eu não sei parar de te olhar. Ela passa e o cara a acompanha com os olhos, 

ainda aos gorjeios. Eu não me canso de olhar. 

 – Eu não devia ter saído de casa. Estou muito alucinada. 

Ela encontra Hemengarda na esquina seguinte. 

– Oi Alice. Que bom que você resolveu vir com a gente.  

– Vocês precisam me prometer que não vão me transformar em vela. 

– Claro que não. 

Eles entram na Roxy. Alice treme com a música alta – na situação que ela está, 

esse é um ambiente bastante claustrofóbico. Sem contar que o trance altera batimentos 

cardíacos, algo não muito agradável a quem se sente suficientemente sensível para achar 

que vai morrer do coração. 

– Respira fundo, Alice – aconselho. – Vou tentar te entreter. Você não acha 

estranho que a Memê tenha tanto dinheiro pra gastar em festas? Festas muito caras, 

diga-se de passagem. E o seu irmão, de onde tirou dinheiro para ir à Argentina? Você 

sabe? O Henrique comprou aquele carro... Ele estuda mesmo? Educação Física? Não 

freqüenta a faculdade só para fingir que estuda? Eu achava que ele fosse garoto de 

programa. Já pensou se ele é soropositivo? Vocês transavam sem camisinha, não 

transavam? 

– Estão todos envolvidos nessa conspiração. Todos se venderam – conclui Alice. 

– Quem é o Big Brother? Meu Deus, quem está fazendo isso comigo? Eu me lembro de 

um cara que visitou os meus pais quando eu era pequena, querendo que eu fosse com 

ele pro exterior por causa dos meus desenhos. Ele queria me levar pra estudar arte, disse 

que me conhecia de outras vidas. 

– VOCÊ FICA MUITO ESTRANHA CONVERSANDO SOZINHA. – grita 

Hemengarda. – AINDA BEM QUE COM O BARULHO DA MÚSICA NINGUÉM TE 

ESCUTA. VAMOS SAIR DA PISTA UM POUCO. VEM, EU TE PAGO UMA 

CERVEJA. 

– ESTÁ RICA, HEIN. 

– POR ENQUANTO. 

– Talvez você nem seja filha dos pais que te criaram – suponho eu. – Talvez 

você seja uma criatura artificial. 
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De uma hora pra outra, dentro da boate, as pessoas se parecem com outras que 

Alice viu durante toda a Insônia Eterna. Parecem-se entre si, inclusive. É assim que a 

maldição funciona. 

Alice olha o próprio cigarro, provavelmente com medo de jogar na lixeira e 

alguém usá-lo para cloná-la. Como todos os outros – mas nos outros só está no 

subconsciente – ela se vê tão apavorada com a possibilidade de ser clonada que até se 

juntaria aos fanáticos religiosos que se manifestam contra a evolução da ciência, mas é 

orgulhosa demais para abdicar dos ideais liberais que cultivou a vida inteira. 

O cara do bar chama Alice pelo nome. “De onde você me conhece?”, ela 

questiona. Ele retribui com um sorriso, só fingiu ter escutado. “O seu nome deve estar 

na comanda”, conclui Hemengarda. 

Elas voltam para a pista. Toca The world is mine. Alice derrete ao lado da caixa 

de som. “Foda-se a ciência”, ela diz. A música está num volume tão alto que ninguém a 

escuta, mas eu faço leitura labial. 

– Eu vejo as mesmas pessoas – observa Alice. – O todo se resumiu em um, e 

esse um sou eu. Quase consigo ver o momento exato da criação. 

Criatura mais fascinante, essa Alice. 

– Vamos embora – proponho. – Essa sua percepção de mundo pode levar algum 

invejoso a te matar. Olhe bem: todo mundo aqui sente a energia que emana de você – 

Alice olha o entorno depois do meu alerta, encontra os olhos de algum mal-encarado. – 

À francesa, garota. Vamos antes que isso termine em catástrofe. 

Ela sai da boate, aliviada, e pega um táxi. 

– Estão me reverenciando, estão me odiando... O que eu fiz, meu Deus? O que 

eu fiz? Eu nunca mais vou pintar. Nunca mais. 

O celular toca. Alice atende e pede desculpas à Hemengarda por ter ido embora 

sem avisar. Justifica-se dizendo que não está muito bem. Quando desce do táxi, dirige-

se a mim: 

– Eu não posso ser esquizofrênica, não posso. 

– Pára de me ver como alucinação. 

– Então prove. Prove que não é produto da minha mente. 

– Como? 

– Sei lá. Faça sair sangue pela torneira. 

– Não sou de ficar me exibindo. 

– Você não existe. 

– Dirigir-se a mim para me negar nos coloca diante de um paradoxo. 

– Não passa de produto da minha mente. 

– Ah, Alice, você não vai entrar numa de querer discutir Descartes, vai? 

– Eu vou tentar dormir. Estou morrendo de sono. 

– Não custa nada tentar. 

Sento na poltrona de couro branco, em frente à cama de Alice. Ela volta da 

cozinha com um copo com água. Agora me enxerga constantemente, mas finge que não. 

Tira as pantufas em formato de sapo e deita. Morre de sono, só que não consegue 

dormir. 

– Estou desesperada por uma noite de sono sem sonho. Só uma noitezinha de 

inexistência. 

– Quer conversar sobre isso? 

Alice reprime um palavrão, fecha os olhos. Negocia com Deus o adiantamento 

da morte. Quando a voz de oração começa a embolar e ela está próxima de dormir, toco 

o apito. A pobre-coitada sai do início do cochilo num susto. Parecia o barulho de uma 

maria-fumaça. A locomotiva puxava Alice e outros impuros nos vagões para um campo 
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de concentração. Era assim que a miserável se sentia, num campo de concentração, 

aflita à espera da morte. 

– Como eu posso voltar na próxima encarnação? Eu e o Ricardo numa ilha 

deserta, como em A lagoa azul – divaga ela. – Nós dois nus esquiando nas montanhas, 

sol de rachar, velocidade máxima, esquiando e trepando. 

– Que imaginação – observo. – Por aqui isso é meio impossível. 

– Vou pintar – resolve ela. – É melhor aproveitar que a castidade é a economia 

do artista. 

– Posso ir junto? 

– Você vai vir de qualquer jeito, não vai?  

Antes de chegarmos ao ateliê, leitor, quero que você submeta a questão de Jó a 

exame interior. Antes eu tivesse me apresentado como solução para toda aquela 

desgraça. Que alternativa o desafortunado tinha? Jó não recebeu proposta alguma, 

blasfemar não o levaria a nada. Alice, por sua vez, vai receber o benefício da escolha. 

Ela pára diante de suas telas. Chegou o momento. 

– Você não quer se livrar de todo esse sofrimento, Alice? 

– Eu preciso. 

– Eu quero te levar comigo. 

– Pra onde, coisa ruim? 

– Pra onde você quiser. Vamos fazer um pacto. 

– PACTO? 

– Nós dois podemos dar uma volta pelo mundo, passear por ele, o que você 

acha? Dá pra morrer de rir com as coisas que a gente faz. Levantar a saia dos outros... 

– Então foi você? Eu senti a minha bunda ser apertada no meio da rua e não 

tinha ninguém atrás de mim! 

Ela cai na gargalhada. Também dou risada antes de prosseguir: 

– Você não quer se divertir comigo? Depois de tantas traições, pense um 

pouquinho em você. Estão todos comprados, inclusive os seus pais. Você pertence a 

mim desde antes de nascer. Junte as peças, você vai ver que eu digo a verdade. 

O humor de Alice muda do vinho pro vinagre, pá-pum: 

– SAIA JÁ DAQUI, SEU DESGRAÇADO – grita ela. Em seguida pega o 

celular e arremessa contra mim. 

– Mas que mania, que carma – praguejo. – Pelo menos não sujou o meu Armani. 

Ah, Alice. Você não acha que esse telefone... Ora, ora, um Motorola V3 – digo 

admirado. – Pensei que esse modelo tivesse saído de linha. – Respiro fundo. – Veja só! 

A janela estava aberta. – Projeto o meu braço para o lado de fora. – Está vendo? O 

celular só não caiu lá fora porque o meu corpo cobria a passagem. Lamento te informar, 

Alice, mas eu penso. – Faço uma pausa. – Bom, chega de divagações. Eu só peço que 

você reflita. Comigo tudo é possível. O mundo pode ser seu. Até A lagoa azul pode ser 

sua. 

Alice senta no chão e abraça as pernas. Durante a Insônia qualquer teoria da 

conspiração faz sentido, por mais absurda que possa parecer. Só mais um pouquinho... 

Passam-se alguns minutos até que Alice torne a me encarar: 

– O que eu preciso fazer? 

– Destrua esses quadros. – Abro o paletó e tiro a tesoura do bolso interno. Estico 

o objeto para Alice. – Você não vai precisar deles. 

– É a fio navalha da Memê. 

– Será que é só a tesoura fio navalha da Memê? Não está maior? 

– Seria ela um hrönir? 
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– Pelo sim pelo não porque você não começa destruindo o quadro inspirado em 

Orbis Tertius. 

Ela crava a fio navalha nos tigres transparentes e nas torres de sangue. 

– Continua – incito. 

Alice continua destruindo os quadros. As bicicletas, o tecido branco em meio ao 

tiroteio. Ela vai rasgando todas as telas com a tesoura, sem pestanejar. Pinturas 

inspiradas no irmão, nos pais, nos amigos. Ao retirar o pano que cobre a décima oitava 

pintura, de súbito pára. A tesoura cai no chão. 

– O que aconteceu? – pergunto. 

É a pintura do cisne, mas o olhar de Alice está para o lago de superfície negra e 

refletora: ainda é um pato. O reflexo ainda é daquele pato encardido. Ela é capaz de 

ouvir o Henrique imitando o Pato Donald, acabou de fazer igual. 

– O meu pato – diz, secando as lágrimas que descem para o sorriso. – O meu 

pato. O que eu estou fazendo? Meu Deus, o que eu fiz com o meu namoro? 

– Alice, pára com isso, vem comigo. 

– O que eu quero ninguém pode comprar. 

Não sei mais o que dizer. Nem simbolicamente ela consegue acabar com o 

Henrique. Como é possível que ela ainda goste daquele cara? 

Alice parte para o quadro seguinte, o último quadro. É a pintura que ela fez de 

mim. 

– Não, Alice – peço. – Por favor, Alice, eu te amo. 

– Eu sinto muito. 

Alice me rasga no retrato. Se pelo menos me rasgasse com raiva... Em seguida 

pega o celular para ligar pro Henrique, mas o aparelho está quebrado. Ela então segue 

para a sala, onde fica o telefone fixo. 

– Não, Alice, não se humilha. 

Alice me ignora. 

– Henrique, não importa o que você fez, eu preciso de você. Volta pra mim. 

Assim que você pegar esse recado, liga pra mim. 

 Antes de me retirar, eu calculo: 

 – Quando a sua dor passar. Espera a sua dor passar. 

  

 Quando ele se foi, – escreveu Alice – parei diante do espelho e usei a tesoura 

para cortar os meus cabelos. Uma tempestade caía do lado de fora. Saí para me molhar 

e lavar a sujeira impregnada na minha alma. Depois o sol começou a surgir e tudo 

parecia inesperadamente tão sagrado – o deslizar da toalha pelo corpo, uma 

respiração profunda, um gole d’água, a delicadeza de segurar o copo. Estava 

desenhado nas nuvens que eu tinha sido abençoada. Fiz uma oração. O mundo ficou 

leve e silencioso e só era possível ouvir os pássaros. Choro, enfim um choro tranqüilo, 

sem soluços, só as lágrimas, talvez um sorriso ao vê-las molhando o parapeito da 

janela. Leve, eu me sentia leve diante daquele momento que é o mais refrescante do dia. 

Depois de mais de dez dias – perdi completamente a noção de tempo – voltei a dormir. 

E nada, no mundo inteiro, daria tanto prazer a uma pessoa quanto aquele pregar de 

olhos. 

 

 

 

 

 

 



 

37 

Epílogo 
 

Antes de iniciar a leitura do epílogo, leitor, que tal um copo de leite? 

 

Um pouco dos últimos meses da Alice, escritos por ela mesma: 

 

Por toda parte eu ouvia telefones que não tocavam pra mim. Toques polifônicos, 

de mensagens, alertas vibratórios. Seria o Henrique? Algo dentro de mim sempre 

saltava na esperança de atender o Henrique. Ao acordar pela primeira vez depois de 

tanto tempo eu me sentia melhor, mas ainda não tinha me recuperado. Precisava estar 

com Henrique como uma criança tímida entre estranhos precisa estar com a mãe. 

Afinal o mundo inteiro parecia estranho pra mim. Não sei se posso dizer que era um 

ataque de pânico, mas não dava pra sair de casa. Tive que me afastar dos amigos 

porque tudo parecia uma ameaça. Houve dias que senti picadas pelo corpo, podia jurar 

que tinham feito uma boneca de vodu pra mim. Era um horror, mas pelo menos eu 

dormia e assim os medos iam se esvaindo. 

O Henrique não deu sinal. Em uma separação, aquele que não ama é o que diz 

coisas carinhosas. Acho que o meu ex-namorado foi carinhoso demais. Eu, apaixonada, 

fui a personificação da fúria. 

Como eu podia acreditar que era impossível transformar dois em um, se eu já 

não era mais só eu? Tudo ao meu redor fora compartilhado com ele, tudo me lembrava 

ele. Em alguns momentos eu achei que para esquecê-lo seria necessário me desfazer da 

imagem que o espelho me devolve. 

Toda aquela solidão me proporcionava sonhos tenebrosos. Num deles eu 

encontrava aquele homem de terno, propunha uma troca. 

– Estou farto de dedos mindinhos – alegava ele. 

A alucinação chegou a me oferecer uma peça que entra pelas pernas para me 

transformar em homem. Falou que eu podia me chamar Agenor. 

Em outro sonho eu via diversos amigos num shopping center, todos cheios de 

sacolas. Passei por eles me escondendo. Ao entrar no banheiro, dei de cara comigo 

mesma. A outra Alice diante de mim, com pantufas em formato de sapo iguais às 

minhas, disse: 

– A sua boca está fedendo. 

 

A fase passou. Alice se reergueu como todos os outros depois da primeira 

frustração amorosa. O estalo, vale mencionar, veio quando ela descobriu um meio de 

manipular aquele clitóris imenso e mijar feito homem. Hoje ela é outra mulher, só quer 

saber de si mesma. 

Ricardo e Tibizildíssima se mandaram pra Europa. Ele terminou com o 

Henrique, disse que não conseguia mais se envolver. “Nunca mais quero passar por um 

namoro”, argumentou. 

Emengarda aprendeu a controlar os nervos. Principalmente no trânsito. Ela está 

“amigada com um cara”, como sua mãe vive amargando. O nome dele é Audrey, 

trabalha como lixeiro. Não preciso dizer que o acontecimento deixou todo mundo 

escandalizado. Agora os dois moram em cima do salão de beleza que ela montou. Esses 

dias ele chegou em casa com um corte de caco de vidro na mão, uma ferida medonha. 

Emengarda ficou torcendo pra dar uma cicatriz igual à que fiz nela com a fio navalha. 

A propósito do Felipe, antes preciso te contar uma coisa. Para tomar corpos, 

principalmente quando o objetivo é praticar atos desagradáveis, prefiro designar os 

meus subordinados. Eles me poupam da sujeira que é o organismo humano. E até têm 
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alguma competência na possessão, o que não é lá muito difícil em pessoa drogada e 

bêbada. Agora imagine eu, participar daquela porqueira na Argentina, ainda mais com 

aquela gente contaminada... 

– Felipe, estou grávida. – anunciou Guinevere um mês depois da volta da 

Argentina. 

– O quê? 

– É isso mesmo. Já até escolhi o nome: IMUNDICE. Você não queria uma 

imundice nova? 

Obvio que ela não teve a criança. NUNCA teria filhos. Foi um baita perrengue. 

Ah, sobre a adolescência dramática do Henrique, ele ficou internado na Febem 

durante muito tempo. Atualmente o lugar tem outro nome, dizem que foi reformulado. 

Pelo menos os garotos continuam ditando as próprias leis, pois não seria justo se não 

castigassem quem se atreve a pegar um pedaço de pão a mais nas refeições. Caso do 

Henrique: o pedaço de pão que lhe cabia caiu no chão e ele teve a audácia de pegar 

outro. Isso lhe custou quinhentas chineladas na palma da mão. Bem feito. E se emitisse 

qualquer som durante a punição, a contagem recomeçava do zero. Parece que não dói, 

eu sei, mas aredite: ele podia ter perdido a parte do corpo. Eu queria ter contado com 

mais detalhes, mas a censura me boicotou (não achei ruim, ser censurado é muito 

chique). Henrique, no próprio íntimo apelidado Jean Valjean, conseguiu refúgio na 

lavanderia, onde passava seus dias cuidando das roupas nas máquinas de lavar. 

Agora o Henrique não mora mais na favela. Conseguiu se formar em Educação 

Física e arrumou um emprego interessante. Dá pra vestir-se como uma bicha nova-

iorquina e sair pra Josefine todo fim de semana. Deu inclusive pra comprar uma casa 

decente pra mãe. Enfim, livrou-se da obrigação. Às vezes, quando acumula muita roupa 

suja e não tem dinheiro pra mandar lavar, até faz uma visita. Diz que não há nada mais 

detestável do que lavar roupa. 

Eu? Eu estou entretido com o Golem que foi criado a partir de uma costela da 

Thalía. Claro que não deixei de oprimir o peito dos adormecidos nem de lhes inspirar 

sonhos atrozes. Olhe bem para as suas unhas: eu estou de baixo delas. 
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Postscriptum 
 

Quem escreve agora é o autor, ou o panaca do digitador, que seja, para acrescentar um trecho 

cortado da versão final. Foi idealizado pela persona de que deu alma à Alice. Ela era muito apegada à 

personagem, sofreu um bocado durante o processo. Estava sequiosa por uma porcaria dum “final feliz”: 

 

Alice percebe, neste reencontro, que Henrique morreu. Agora é outro homem. 

Tem outro carro e outro relacionamento. 

– Estou detestando este carro – ele comenta. – Dá muito problema. 

– Mais do que o 147? 

– Mais do que você. 

– Então é por isso que anda tentando me trocar? 

– Talvez. 

Enrique não pronunciou “talvez”. Alice escutou da linguagem corporal. Dá 

trabalho, essa garota. Ter que manipular as diversas formas de comunicação para que 

ela continue com a dúvida é um exercício muito cansativo. 

– Nós dois vamos terminar juntos – ela insiste. – Você sabe disso. 

– Eu sei. 

Não existe mais dúvida. Desisto da manipulação porque não há o que os impeça 

de ficarem juntos. 

– Resolve esse seu problema com carros e volta pra mim? 

– Resolve esse seu problema com os meus carros e volta pra mim? 

– Volto assim que você puder me assumir. Não estou falando de carros. Não 

suporto mais “Preciso dizer que te amo” e dizer que te amo e só te perder. 

– Por que você não pára com os jogos? 

– O tempo não pára. 

– Você e o Cazuza... Meu Deus, eu enlouqueço com vocês dois! 

– Amor, se eu fosse homem, eu seria o Cazuza. 

– Gosto de meninos e meninas, você sabe. Talvez seja por isso que eu te ame 

tanto. Ah, Alice... 

– Não me chama de “Alice”. 

– Quer que eu volte a te chamar de Quadrada? 

– Não, Quadradão. Eu quero que você me chame de “amor”. 

Enrique sorri: 

– Sabia que eu adoro um amor reinventado? 

Ela retribui o sorriso. Acaba de descobrir que “sabia”. 

Os dois se beijam. 


