Véus do Tempo

diasr afael

O clima pesou no boteco. Os crentes com suas biblias e folhetos evangel isticos ndo
arredavam pé. Os bebuns ja estavam prestes a perder as estribeiras. Versicul os sagrados e
pal avrées disputavam cada milimetro cubico de ar. Todos suavam. Num canto, sentado,
com uma enorme barriga caindo sobre as coxas, garrafa de pinga a mesa, um senhor de
barba grisalha assistia ao furduncgo. Tinha um qué de volUpia no rosto. Observava
fixamente uma senhora baixinha, na casa dos cinquenta, de cabelo armado com lagué,
trgjando saia e casagquinho abotoado, com um broche dourado em forma de pombo
espetado nalapela. Era quem coordenava o grupo. Esbanjava confianga, gesticulava,
contemporizava, sorria. A mais xingada e a que mais sorria. Um sorriso franco, doce, que
revelava suas fileiras de dentes amarel ados pel o tempo.

- Morena! - disse 0 barbudo, com umavoz grave, imponente, que pareciando sair de sua
boca, como que dublado por alguém.

A senhora baixinha estancou. Parecia que a haviam puxado da tomada. O bate-boca
cessou. Os crentes passaram a observé-la com curiosidade, tentando descobrir se haveria
alguma mudanca de estratégia no embate. Os bebuns também se calaram. Queriam o saber
0 que de t&o horrendo havia sido dito, ja que esgotaram seu repertério de xingamentos e
nadatirara o sorriso daquela mulher. A senhora aproximou-se lentamente do homem
barbudo enquanto a expectativa enchia o lugar de siléncio. O homem barbudo se

levantou meio cambal eante e a mulher o abragou cal orosamente.

- Aleluial Aleluia - gritavam os crentes.

O homem barbudo tomou o rosto da mulher entre as méos e afundou-se nele, num beijo



fumegante.
- Caralho, mas que porra € essa? - perguntou um dos bébados.

Um crente ato, mulato e corpulento, de camisa social fechada nos punhos e no pescoco,
saiu dentre a multid&o e separou os dois com rispidez, jogando o barbudo contra a parede e
postando-se diante dele, como quem espera qualquer movimento para desferir o golpe
fatal.

- Eliezer, calma! Eu conheco. - disse a senhora.

Os dois sairam do bar e sentaram-se nuns banquinhos da praca que ficava em frente ao
botequim. Eliezer e os outros crentes sentaram num grupo de banquinhos mais afastado e
estudavam atentamente cada movimento dos dois.

- Esses putos véao ficar ali? - perguntou o barbudo.
- Eliezer € meu marido. - respondeu a senhora baixinha.

O barbudo caiu na gargalhada.

- Sabia que tu ia casar, morena. Eu sabia.

- Demorei anos aé...

- Tevefilho?

- Dois. Bianca e Maikon.

- Porral Meu filho nunca se chamaria Maikon.
- Foi Eliezer que escolheu.

Os bebuns vieram para a porta do botequim. Apontavam, gesticulavam e gritavam:
- Olha o corno 1& - e apontavam para Eliezer. - Cansou de pregar, chifrudo?

Eliezer bufava, o suor |he encharcava o colarinho da camisa. Levantou seu corpanzil do



banquinho onde estava e caminhou em passos épicos na direcdo da mulher. Antes que
dissesse palavra, foi interrompido.

- Esse é 0 Almir. Lembra? - disse a senhora.

Eliezer hesitou. Olhou desconfiado. Parecia diante de um personagem de ficcdo. Almir
limitou-se a dar mais uma golada na garrafa de pinga.

- Almir... Pensei que jativessem te matado. - disse Eliezer.

- Deus bem que tentou.

- Talvez faltasse s6 o instrumento.

- Tafalando contigo, morena.

- Para de chamar minha mulher de morena. O nome delaé Laural Laural Tame
entendendo?

- Cama, Eliezer. - interveio Laura - Ele esta bébado. Ndo ta vendo?

- Vocé tem dez minutos. - disse Eliezer, afastando-se.

Almir deu outra golada na garrafa. Laura o observava com olhar maternal.

- Porra, vocé acabou comigo. - disse Almir.
- Mastentel de tudo pra salvar tuaama.

- Minha salvacéo era voce.

- Almir!

- N&o vem com esse papo de mulher casada.
- Tentel ou ndo tentei ?

- Egoistal Vocés sdo todos uns egoistas.

Siléncio, a excegdo de uma brisa que assobiou sobre a praca. Almir observava os efeitos do
tempo no rosto de Laura. As bochechas antes rijas agora estavam como que derretendo.

Os olhos pareciam tristonhos, com pequenos sul cos se formando nas pél pebras, e a boca
de |abi os pontudos e ariscos, um convite aviltante ao pecado, havia se transformado

numa rosa murcha, sem cor. A vitalidade pulsante da alma de Laura ainda estava | 3,



patente, perene, mas encoberta pel os pesados veus do tempo.

- Sabe, - disse Laura, distante, pensativa, apertando os olhinho sulcados - segui aquilo que
eu acreditava. Mas as vezes me pergunto, mesmo assim, se foi o certo.

- O certo as vezes € seco, amargo.

- Amargo como amorte.

- Nao chora, vai.

Eliezer apareceu novamente e pegou Laura pelo braco.

- Vambora, anda. - disse.
- Olha quanto bébado tem ali pratu pregar. - intrometeu-se Almir. - Néo enche a porrado
saco!

Buf! Foi um soco de méo fechada bem no meio do rosto. O punho de Eliezer erauma
grande massa marrom, calejada e disforme. Almir caiu de costas no chéo e ali ficou, com o
rosto banhado em sangue. Os bébados do outro lado da rua se alvorogaram. Parecia gol do
Flamengo.

- O corno se revoltou! Eeeeeel Uhuuuu! - gritavam.

Os outros crentes abandonaram seus banquinhos e correram atoda. Os homens chegaram
num pulo e trataram de cercar Eliezer. Asirmas corriam como podiam, batendo as
perninhas dentro dos sai 0es e arrastando as sandalinhas naterra.

- Se controla, vaso de Deus. Olha o testemunho! - disse um dos homens.

Eliezer tentava se desvencilhar da confusdo que se formou a sua volta, mas ndo conseguia.
Havia crentes por todos os lados, uns repetindo palavras de consolo, outros de repreenséo,
mas todos falando ab mesmo tempo, sem que se pudesse entender palavra. Quanto mais
Eliezer se agitava na tentativa de escapar, mais |he seguravam. Era um besouro caido num
formigueiro.



Encoberta pelo tumulto, Laura, de joelhos no chéo de terra batida, sustentava o tronco de
Almir entre os bracos, numa pieta de beleza inefavel e maldita.

Obra original disponivel em:
http://www.overmundo.com.br/banco/veus-do-tempo



