A pendenga de Caetano

Se todo crítico de arte é um artista frustrado, Caetano Veloso inverte a regra: suas idéias costumam ser mais bem recebidas em forma de música do que em seus verborrágicos discursos. É moda na imprensa brasileira rechaçar ou ignorar as extensas declarações do doce-bárbaro. A imagem que se tem é de que ele sempre viaja errado, desenvolvendo longas teses sobre temas como a beleza de Osama Bin Laden ou o futuro do neo-concretismo. Por isso me surpreende a lucidez desconcertante do comentário tecido por Caê em seu livro "Verdade Tropical" (Cia. das Letras, 1997), no seguinte trecho, que me permito transcrever:

"Um dos meus escrúpulos mais recentes tem sido, desde esses tempos referidos como heróicos, o de submeter todas as minhas pretensões à pergunta: em que medida a oportunidade que se me ofereceu de brilhar como grande figura na história recente da MPB se deve à queda de nível de exigência promovida pela mesma onda de ostensiva massificação que eu contribuí para criar?".

A pergunta do cantor baiano resume surpreendentemente bem a pendenga que se instalou na música brasileira desde a passagem do anticiclone tropicalista por estas bandas. Não tanto por assumir a criação de uma "onda de ostensiva massificação" na tal "MPB", mas por transparecer uma hesitação de consciência em relação a isso.

Críticos mais severos, com razoável facilidade, identificariam no comentário de Caetano seu indisfarçável pedantismo. É bem provável, por exemplo, que o jornalista Álvaro Pereira Júnior ("Escuta Aqui", da Folha de S. Paulo) encontrasse no trecho ainda mais razões para o genial achincalhamento da "MPB" que ele promove habitualmente.

Citando o crítico americano Greil Marcus, Álvaro elogiou certa vez Roberto Carlos, por não ser um artista que "pisca" para ele. Ou seja, não é um músico que gosta de parecer "simples e despojado", mas depois faz questão de piscar, para deixar claro: "Na verdade, sou um grande intelectual cheio de projetos artísticos". Com certeza, ele incluiria Caetano e várias gerações posteriores de músicos brasileiros no rol dos "artistas que piscam".

Outro comentário relevante do jornalista diz respeito à falta de tradição de cultura pop no Brasil. Para ele, esse tipo de cultura deve explorar o fértil terreno que existe entre os fenômenos extremamente populares e aqueles reconhecidos como de alta cultura. Mas nosso país costuma ter apenas os dois extremos, com a agravante de a "alta cultura" ser uma farsa, "uma liga pretensiosa de formas musicais populares com verniz erudito".

O problema se apresenta, em termos práticos, na transformação da produção industrial de música popular brasileira, desde os anos 70, em sinônimo de arranjos cafonas e plastificados, tentando traduzir com incompetência e atraso as novidades do pop mundial, com letras invariavelmente pretensiosas e inevitavelmente entediantes.

Essa tem sido a história da MPB ditada pelos pós-tropicalistas, desde o "revolucionário" Clube da Esquina até o "gênio" Zeca Baleiro. Determinados artistas são endeusados, até que se descubra o blefe de sua genialidade ou a moda agonizante que eles copiam morra de vez, deixando os antigos fãs cheios de vergonha interna por terem caído em tal engodo. Ou, no pior caso, eles continuam enganando e djavaneando por décadas..

O reconhecimento atual dos "não piscantes" Roberto Carlos, Jorge Ben e Paulinho da Viola, como no livro de Pedro Alexandre Sanches "Tropicalismo - Decadência bonita do samba" (Ed. Boitempo, 2000), indica o esgotamento do malfadado ciclo e a tentativa de sair desse mato sem cachorro onde Caetano nos abandonou. Apesar de certo charme no saudosismo e prazer em reabilitar artistas injustiçados, é impossível apagar e reescrever trinta e cinco anos de produção cultural. Corre-se o risco de, em nome da renovação, ficarmos na mesma ou piorar as coisas ainda mais, vide atuais sambistas-rock malas.

Compreender o significado e a importância da revolução que comandaram Caê, Gil, Mutantes, Duprat e seus asseclas, destruindo genialmente os conceitos que anteriormente guiavam a música brasileira, talvez seja um caminho mais razoável para saber de onde, exatamente, surgiu esse escrúpulo de Caetano que trava há tanto tempo a tão potencialmente criativa produção musical do país.

Nesse sentido, nem a autocrítica de Caetano, nem o radicalismo de Álvaro Pereira Júnior, nem os rigorosos estudos de Pedro Alexandre Sanches e nem mesmo louváveis e isolados esforços práticos como os de Chico Science, nos levam ainda a uma conclusão satisfatória ou saída definitiva para resolver a enorme pendenga que herdamos de Caetano.